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Aproximaciones
latinoamericanas al didlogo
intercultural

Los articulos reunidos en este dossier fueron presentados en el “Macau-South America
Forum On Chinese and Comparative Philosophy and Religion” que se celebré en la
Facultad de Artes y Filosofia de la Universidad de Macao (Macao, China), entre el
8 v 9 de mayo de 2019. El foro fue organizado por el Departamento de Filosofia y
Estudios Religiosos de la misma universidad y reuni6 a académicos de Chile, Brasil,
China, Alemania, Francia, EE. UU. y Reino Unido. La mayoria de las y los académi-
cos presentes en aquella ocasion fueron latinoamericanos, especificamente, chilenos
y brasilenios, en cuanto el foro fue organizado con el objetivo de proveer un espacio
para las aproximaciones latinoamericanas al dialogo intercultural religioso y filosé-
fico (de ahi el titulo del dossier). Agradecemos encarecidamente al Departamento
de Filosofia y Estudios Religiosos de la Universidad de Macao y, particularmente, a
su entonces director, profesor Hans-Georg Moeller, por los esfuerzos realizados para
hacer esto posible, en especial, por haber gestado la entrega de importantes ayudas
economicas a las y los participantes, incluyendo generosos reembolsos por concepto
de transporte y alojamiento, sin los cuales el foro jamas habria llegado a realizarse.
Extendemos también nuestros agradecimientos al profesor Mario Wenning y a la
profesora Victoria Harrison, quienes apoyaron activa y gentilmente la realizacion del
foro. Recordaremos siempre con afecto los momentos compartidos y las interesantes
conversaciones desarrolladas al alero de aquel puerto en el que personas europeas y
chinas llegaron a dialogar por vez primera.

La mayoria de los articulos en este dossier ofrecen aproximaciones distintiva-
mente latinoamericanas al didlogo intercultural, ya sea por sus tematicas o por sus
metodologias. En cuanto tal, esta coleccidn constituye una importante contribucion
al estudio del didlogo intercultural, el que ha estado tradicionalmente en manos
de académicas y académicos norteamericanos y europeos, quienes desde hace ya
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décadas cuentan con sus propios foros en connotadas revistas académicas como
Philosophy East and West. De este modo, la presente antologia puede entenderse
como un primer paso en el proceso en el cual académicos y académicas latinoameri-
canas alzan sus propias voces y crean sus propios espacios de intercambio; se trazan
asi los contornos de una nueva fase en el desarrollo de la filosofia y los estudios
religiosos interculturales. Dentro de ese abanico de aproximaciones se observan
cuatro ejes tematicos principales. Primero, las interacciones y similitudes entre las
religiosidades latinoamericanas y chinas. Segundo, la fenomenologia de las espiri-
tualidades chinas y japonesas. Tercero, los intercambios interculturales favorecidos
por los misioneros jesuitas. Cuarto, el estudio y critica de las hermenéuticas de la
filosofia intercultural anglo-europea. A continuacién, detallaremos tres de esos ejes
tematicos. Pero antes que eso, nos parece relevante situar este dossier en el ambito
de los estudios sobre China en nuestro pais.

El dossier que aqui presentamos no solo inaugura el proceso de pensar la cul-
tura china desde la mirada de los estudios filosoficos-religiosos en lengua hispana y
segun una sensibilidad latinoamericana, sino que también reune a aquellos chilenos
y chilenas que se han iniciado en este camino y quienes, en algunos casos, han em-
prendido el viaje hacia aquella tierra lejana, incluso aprendiendo el idioma oficial,
el chino mandarin y, en el caso de José Miguel Vidal, también el idioma tradicional
o chino clasico, en el que estan escritos los textos “filoséficos” antiguos y las fuentes
documentales premodernas en general. Podemos agregar que nadie de quienes estu-
dian el pensamiento clasico chino puede abstraerse de la incursién en los caracteres
tradicionales y que, por tanto, esta es necesaria para la implementacién de la sinologia
en Chile en particular.

La lengua china y la traduccidn, en relaciéon con la comprension de las cos-
movisiones y filosofias asiaticas, es uno de los enfoques reflexivos actuales de
reconocidos sin6logos como Roger Ames y Francois Jullien, analizados por Cris-
tiano Barros Barreto en este dossier, quienes han descubierto que la estructura de
lalengua occidental, esencialista y monolitica, ha sido, en cierto sentido, uno de los
impedimentos para aproximarse a una matriz de pensamiento que definen como
movil. Asi, sugieren que se requiere de un nuevo lenguaje, de tono hibrido, para
ingresar a las estructuras y logicas propias del pensamiento chino. El mismo Jullien
se define como un filésofo que se aproxima a un “otro” que, en un principio y casi
intuitivamente, le parecié como lo mas ajeno y lejano imaginable. Para pensar lo
impensado y descubrir los limites de su propio pensamiento, se fue a China. Fueron
limites también, pero en este caso los del “Pais del Centro” (zhong guo H5), como
se autodenomina China, los que intentaron rebasar los misioneros jesuitas. Mas
precisamente, estos estudiosos idearon estrategias para desarticular la cosmovision
de los pensadores chinos, tanto para ganar su atencidn y aceptacién como para
esclarecer la superioridad de la cultura europea, usando sus mapas, su geografia, el
descubrimiento del continente americano, que “obligaba a repensar los limites del
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Mar del Oeste (Xihai) y el Mar del Este (Donghai); esto, ya que si se tomaba como
punto de referencia central a Afro-Eurasia, ambos mares terminaban en América
y no en los cielos” como lo planteaba China. De esta manera, el Pais del Centro
dejaba de estar al centro, como lo plantea Vidal en su contribucion.

Quisiéramos insistir en el viaje y en los resultados imprevistos que este con-
lleva, y esto no solo si viajamos con una intencion determinada, como en el caso
de Jullien, sino también, y por sobre todo, si lo hacemos por el mero disfrute de la
exploracidn, como en el caso del misionero, abordado tanto por Mario Wenning
como por José Miguel Vidal, y respecto de la experiencia de campo en las montaiias
de Maria Elvira Rios. Y recalcamos esto pues la presencia de uno de esos misioneros
en China tuvo consecuencias inesperadas, tales como la llegada del pensamiento
chino a Chile a través de la traduccion del Yijing 5, %%, el “Clasico de los cambios”
o “Libro de las mutaciones,” del aleman al espaiiol.

Siendo muy joven, Richard Wilhelm, traductor del Yijing del chino al aleman,
viajé como misionero cristiano a China, donde se inici6 en las ensefianzas del mundo
“espiritual” asiatico. Residié en el Pais del Centro desde 1899 hasta 1920 y jamds bau-
tizd a una persona china, pues su version de la mision cristiana consistié simplemente
en aproximarse a las personas y atender sus necesidades. Tradujo muchas obras de
filosofia y religion chinas al aleman, entre otras el Yijing. Carl Gustav Jung conoce a
Wilhelm en 1920 en la Escuela de Sabiduria en Darmstadt, Alemania, y segtin este,
Wilhelm ya estaba trabajando para construir un puente entre Oriente y Occidente.
Otro sacerdote, el padre Bouvet, misionero en Pekin -treinta afios antes de su primera
traduccion- le explicaba a Leibniz las caracteristicas de este libro, considerado como
uno de “los clasicos” (jing #%) por las y los pensadores confucianos.

Richard Wilhelm tradujo a su lengua esta obra en una labor que dura afios, al-
gunos de los cuales los vivid junto al maestro Lao Naixuan 45 J%'5. Esta traduccion
alemana sirvié de base a la traduccion inglesa de 1949 y a la italiana de 1950. La
misma, aflos més tarde, fue traducida al espaiiol por Helena Jacoby de Hoffmann, que
luego de contraer matrimonio con el médico chileno Franz Hoffman, viajé a Chile
junto a su familia en 1934, salvdandose asi de la deportacion y muerte en los campos
de concentracion nazis.

Se matricula en la carrera de Medicina en 1919 en la Universidad de Friburgo,
donde asiste a catedras de Edmund Husserl y Martin Heidegger, e incluso de Richard
Wilhelm y de Carl Gustav Jung. En 1971 Hoffmann finalizé la traduccién al espariol
de la versidn alemana del Yijing, a la que dedic6 varios afos, al igual que Wilhelm.
Mas tarde, ya entregada a la sicoterapia, recibe como paciente a Luis Gaston Soublette
Asmussen, quien, como académico del Instituto de Estética, inaugur6 la catedra de
Pensamiento Oriental en la Pontificia Universidad Catolica de Chile y en la Universi-
dad Metropolitana de Ciencias de la Educacién en los afios 80 y 90. Soublette realizd
una traduccién comentada del Daodejing jE5%E sobre la base, principalmente, de
traducciones francesas. Al mismo tiempo, tradujo Los anales de primavera y otofio
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(Chungiu Zuozhuan FFK/EH8), texto historiografico tradicionalmente atribuido a
Confucio e incluido en la lista de los Cinco Clasicos (wujing FL£%).

Este periplo que permiti6 la presencia del pensamiento chino en Chile pasa por
la figura del misionero, asi como por la necesidad y controversia de la traduccién. Las
contribuciones de Mario Wenning y José Miguel Vidal nos introducen a la presencia,
rol y sentido del viajero/misionero, quienes viajaron a China durante los siglos xv1y
XVII como “evangelizadores” profesionales, en este sentido es que Wenning dice que
“fueron pioneros del didlogo intercultural” y allanaron “el camino de la globalizacién
tanto cultural como espiritual’, es decir, fueron “fundadores de la sinologia moderna”
y por ello los define, a partir de la teoria de McLuhan, como un “medio complejo’, es
decir, como “canales que transportan mas de lo que proclaman o se proponen trans-
portar”, en el entendido de que “el medio es el mensaje”. Desde esta perspectiva, es
decidor lo que presenta la investigacion de Vidal, ya que revela que estos misioneros
no solo son en si mismos el mensaje, sino que lo imponen con una metddica aspi-
racion, la de “utilizar a América como un espacio discursivo desde donde subrayar
el alto desarrollo de la civilizacién europea al tiempo que atraer la curiosidad de los
literatos chinos, con el fin de comunicar sus ideas religiosas”. Paraddjicamente, el celo
de los misioneros, en este caso jesuitas, no logré hacer visible a América, pues lo que
se dijo de ella no fue sino una invencidn, un relato y, al mismo tiempo, su emergen-
cia como un continente nuevo presentd grandes desafios a las ideas cosmoldgicas y
geograficas chinas, puesto que desarticulaban su perspectiva central: la idea de China
como el Pais del Centro, indivisible de la nocién de la centralidad territorial y civili-
zatoria de la nacion china. Sin embargo, todas estas presencias y esfuerzos al parecer
tuvieron efectos impensados, como expusimos arriba, en este caso, “un cambio en
la autopercepcion de Europa, asi como a una expansion de sus horizontes”. Como lo
plantea Wenning: “paraddjicamente, al expandirse por el mundo, Europa se volvid
provinciana’, asi, el contacto con China y los informes escritos sobre ella contribuyeron
a “una transformacion radical de la subjetividad europea”

Por otra parte, al leer estas investigaciones desde la perspectiva de Rios y Madalena,
observamos claramente la ausencia del cuerpo y la inclusion de la experiencia a partir
de la practica. Es Dogen quien aporta una vision integral de experiencia y practica,
existiendo al unisono con la mente, lo que permitiria una comprension distinta de
lo real, solo posible tras la unién cuerpo/mente; nocién impensada e imposible en la
practica de un misionero que considera al cuerpo como la entrada al Infierno. Una
mente silenciosa es aquella que, gracias a su conexién con el cuerpo, deja aparecer
el fenémeno sin violentarlo. Ese misionero jesuita no dejaba aparecer la realidad en
su carnalidad, no vivia la experiencia del otro -no la dejaba aparecer antes de la pa-
labra- como lo expone Maria Zambrano, lo que es una actitud violenta de suyo. Lo
que la empresa jesuita y la actitud del Pais del Centro de la China tradicional tenfan
en comun era la negacién de la diferencia. Es decir, ambas compartian una conducta
contraria a la interculturalidad. Esas “narrativas” conforman un discurso no asen-
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tado cabalmente en la realidad de la experiencia, buscan constantemente su propio
reflejo, en una especie de narcisismo cultural. Dicho discurso toma dos derroteros,
la invencién negativa, el salvajismo canibal y, su contraparte, la idealizacién positiva
de este salvaje, como bueno y puro. Entre lineas podemos descubrir ambas rutas en
los relatos de la invencién de América, de la que se ha escrito bastante, me refiero a
los relatos de lo que encontraron, como, por ejemplo, un sistema otro de “escritura’, el
quipu, del cual ahora sabemos que es mas bien un dispositivo mnemotécnico disefiado
parar ayudar a quienes son responsables de transmitir la memoria sobre asuntos de
todo tipo y no solo administrativos, como pretendi6 aquella (no-)mirada misional.
Por tdltimo, es menester destacar la presencia viva de estos no-misioneros en
China, aquellos que hoy vuelven a Chile en las paginas de este dossier. Por sobre todo,
las y los participantes quisieran recalcar la labor de Manuel Rivera Espinoza como
traductor y editor. Le agradecemos no solo por haber traducido y editado los articulos
presentados en inglés en aquel foro, sino también porque su presencia en Macao como
estudiante de doctorado en ese momento fue lo que hizo posible dicho encuentro que,
desde ese entonces y hasta ahora, ha dado diversos frutos, incluyendo este dossier.

CLAUDIA LIRA LATUZ
MANUEL RIVERA ESPINOZA
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Foguangshan in Chile: Encounter,
Adaptation and Cultural Interaction

Maria Elvira Rios
Pontificia Universidad Catolica de Chile
merios@uc.cl

Enviado: 18 abril 2021 | Aceptado: 16 junio 2021

Resumen

En 2002 se inaugura el templo budista Foguangshan en la comuna de Talagante, en Santiago
de Chile. Con el objetivo de ensefiar e introducir el Dharma que ensefia el fundador de la
corriente del Budismo Humanista en Taiwan, el maestro Xingyun, las monjas taiwanesas a
cargo del templo llevan a cabo una serie de actividades budistas. La capacidad de adaptacion
de un budismo que se autodefine como globalizador serd un factor fundamental para su
insercién en la sociedad chilena. Sin embargo, otros factores sociales, como la concepcién
general en torno al budismo en el pueblo chileno y el rechazo a las instituciones religiosas
influirdn en el compromiso que Foguangshan requiere para su permanencia en el pais.

Palabras clave: Budismo, religiones, cultura china, nuevos movimientos religiosos.

Abstract

In 2002, the Foguangshan Buddhist Temple was inaugurated in the Talagante precinct,
Santiago, Chile. With the aim of teaching and introducing the Dharma taught by Xingyun,
the founder of Humanist Buddhism in Taiwan, the nuns in charge of the temple carry out
a series of Buddhist. The adaptability of a Buddhism that defines itself as a globalizer will
be a fundamental factor for its insertion in Chilean society. However, other social factors,
such as the general conception of Buddhism in Chilean people and the rejection of religious
institutions, influence the commitment Foguangshan requires for his stay in the country.

Keywords: Buddhism, religion, Chinese culture, new religious movement.

1 Este texto se realizo con el Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico (Fondecyt) 3190076.
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Introduccion

En 1967, el maestro Shi Xingyun # &£ 2 (1925-) fund6 el monasterio Foguangshan
%11 en la provincia de Gaoxiong, en Taiwan. En 1972 organiz6 un sistema mo-
derno de profesorados e inici6 el desarrollo de los cuatro temas mas importantes
que identificarian a la corriente Foguangshan: la cultura de la doctrina budista,
la educacién, la construccion de una sociedad benevolente, y la cultivacién y la
préctica del budismo para purificar los corazones de las personas. Después de lo-
grar una considerable popularidad en Taiwan, Foguangshan comenzé a expandirse
hacia el extranjero. En 2006 ya habia mas de 170 sedes en el mundo, sobrepasando
alos 200.000 seguidores y convirtiéndose en una corriente budista internacional
(Shiy Li 59). En 2007, cuando se cumplian los 40 afios de Foguangshan, la insti-
tucion religiosa contaba con mas de 200 sedes repartidas en 33 paises (Yongyun,
“Philosophy of Fo Gang Shan” 12).

Yezhou destaca una serie de elementos que describen el modus operandi de
Foguangshan: una institucién con un lider espiritual de mucho prestigio en el ex-
tranjero, y quien, debido a sus buenas relaciones con el budismo en China, colabora
en la “unién de ambas costas”™: la de Taiwan y el continente chino. Destaca la idea
de hacer de este mundo una Tierra Pura, pero humanista, tomando lo antiguo con
lo nuevo, por medio de la popularizacién, internacionalizacién y educacion (260).
La diversidad de accién que caracteriza a la institucién le ha permitido insertarse y
adecuarse a las necesidades de diversas sociedades en el mundo.

En el caso dela sociedad chilena, los factores culturales que facilitan la insercién de
religiones asidticas apuntan a transformaciones de la sociedad en vias de un desarrollo
dirigido a un proceso de modernizacién. Aunque Chile es un pais predominantemente
cristiano, el proceso de secularizacion y pluralizacion religiosa ha tenido su efecto. Al
respecto, nos parece de especial interés el perfil del “creyente a su manera’, quienes
“son de hecho creyentes en la astrologia, el tarot, la reencarnacion, el New Age y en
toda clase de misticismos y neoesoterismos contemporaneos” (Parker 306). Este tipo
de creyente tiene un vinculo hereditario con la tradicion cristiana, especialmente la
catolica, pero se desvincula de la institucion, alejandose de los ritos, dogmas y normas,
buscando otras alternativas que enriquezcan su vida espiritual, desde un modo mas
individual. En el templo Foguangshan de Talagante, Regién Metropolitana, ademas
de la comunidad china,* nos encontramos con chilenos y chilenas con el perfil de
“creyentes a su manera.”

Este escenario describe un lugar abierto, dispuesto a recibir a cualquier persona
interesada en conocer el budismo y la cultura china, sin importar su origen, cultura y

2 En este estudio no nos referimos a la comunidad china que asiste al templo, ya que se pretende analizar el modo
de insercion en una cultura ajena a la propia, en este caso, a la chilena. No obstante, el tema religioso en el area de
migracion es un estudio que, sin lugar a dudas, merece atencion.
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creencias. Sin embargo, ala hora en que se realizan las ceremonias veremos que el modo
en que se considera o percibe al budismo afecta en el compromiso con la institucion,
evitando el éxito de la “localizacién” que su fundador sostiene como método de insercién.

Este estudio se basa en la informacién compilada en las visitas al templo entre
2015 y 2020, y las entrevistas semiestructuradas realizadas entre 2015 y 2017, donde
sugerimos tres problematicas a considerar: la primera, aquellas y aquellos visitantes que
buscan alternativas mas “libres” de practicas y menos apegadas a reglas institucionales
o0 ceremonias extensas, y no se insertan de manera plena y durable en el templo. Por
lo tanto, hay una movilidad que, hasta la fecha, impide un mayor niimero de personas
comprometidas con la institucion; la segunda, la invitacién de Foguangshan, que se
extiende a cualquier persona, independiente de la religién que profesa, se cuestiona en
las ceremonias y ritos de devocion, produciendo un distanciamiento en las personas
practicantes o creyentes de otra religion; la tercera, y vinculada con las dos anteriores,
la concepcion del budismo como “filosofia de vida” debilita la motivacion (Geertz 90)
que permite adquirir las responsabilidades que se requieren para lograr la “localizacién”
¥, por lo tanto, la adaptacién de Foguangshan en Chile.

De estos tres factores se deriva una serie de preguntas: ; Cémo se construye el
discurso religioso de Foguangshan en Chile? ;Como es el proceso de “localizacion”
de las practicas religiosas en el templo? ;Como las y los chilenos se integran en este
espacio religioso? ;Es la consideracion del budismo como “filosofia de vida” una ma-
nera indirecta de “discriminacidn sin intencién” por parte del entendimiento social
chileno, que dificulta la creacién institucional de un budismo local?

Foguangshan y el Budismo Humanista del maestro Xingyun

Foguangshan se caracteriza por impulsar el budismo a todos los continentes, lo que
refleja el pensamiento globalizador de su fundador, el maestro Xingyun. Por medio de
la ensenanza de las corrientes de la Tierra Pura de Amitabha (jingtu i +-)* y Chan (#),*
Xingyun se esfuerza en estructurar las practicas budistas a la educaciéon moderna y a
la estructura institucional, creando una sintesis de ambas corrientes y construyendo la
idea de la iluminacién budista con los valores de democracia, igualdad, libertad, justicia
y fraternidad (Chandler 5).

Cuando las diversas corrientes budistas se trasladan a otras zonas geograficas in-
corporan narrativas que les permiten dialogar con otras tradiciones religiosas,
transformando las practicas budistas a las necesidades de la cultura local. Esta
transformacion va de la mano con el paradigma histérico en el que se encuentra

3 Sobre Tierra Pura ver Gomez (478) y Chien (346).
4 Sobre Chan ver Jorgensen (130).
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la sociedad a la que se estd adentrando. El budismo que se desarrolla en Occiden-
te’ comienza a combinar tradiciones como también elementos de la modernidad
occidental, ya sea el racionalismo cientifico, el romanticismo, el cristianismo, el
judaismo, la psicologia o la cultura pop (McMahan 3).

Al respecto, Stuart Chandler destaca la estrategia de adaptacion del maestro
Xingyun, quien no se resiste a los cambios de la modernidad. Xingyun tiene respeto
a las practicas budistas secularizadas entregando una interpretacion del Dharma
(doctrina budista) que se adecue a este mundo, eliminando los limites entre el mo-
nasterio y la sociedad general. Alternativamente, los mismos cambios conceptuales
e institucionales se pueden leer como medios para la sacralizacion de las esferas
mundanas. De esto tltimo, cualquier intento de emplear la distincidn sagrado/se-
cular en un modelo dualistico resulta insatisfactorio: “Lo sagrado y lo secular son
polos opuestos en una interpenetracién mutua y continua, uno transformandose
gradualmente en el otro. Algo similar a lo que sucede con modernidad/tradicién”
(Chandler 5-6).

El maestro Xingyun denomina a la corriente de Foguangshan como Renjian
Fojiao \[#]}#L, el Budismo Humanista. Fue a principios del siglo xx —cuando China
miraba al Occidente como modelo de modernizacidn, rechazando la adoracién de
idolosy “supersticiones” (Yang 1-3)- que el maestro Taixu KX (1889-1947) defiende
al budismo y promueve la educacién y adecuacion de esta religion a una sociedad
moderna. Taixu fue fiel creyente de la corriente de la Tierra Pura, pero enfatiz6 en la
posibilidad de alcanzar ese paraiso en esta tierra (Pittman 294).

El discipulo de Taixu, el maestro Yinshun EJJIfi (1905-2005), hace uso del tér-
mino renjian. Yinshun consideraba que por medio de este término se determina que
los budistas deben participar activamente en la sociedad humana. Xingyun rescata
el término renjian, elevando la figura humana del Buda Sakyamuni y su actuar en el
mundo (Chandler 45). Para esto, invita a seguir el camino del bodhisattva, dedicado
al alcance del despertar de todos los seres (Arnau) y cumplir las diez acciones salu-
dables, las que estdn intimamente vinculadas con los cinco preceptos budistas (FL7
wujie): no matar, no robar, no mentir, no cometer un mal comportamiento sexual y
no consumir bebidas alcohdlicas.® Para lograr una vision correcta se debe alcanzar la
sabiduria, el ultimo objetivo por el cual se logra el despertar en la verdadera naturaleza
(tathagatagarbha o foxing %, la naturaleza budica).”

5 En este caso, la palabra “Occidente” se refiere especificamente a Europa y Estados Unidos.

6 Las diez acciones saludables serian una extension de los cinco preceptos: en la accién, no matar, robar o caer en
una mala conducta sexual; en el habla, no hablar con deshonestidad, de manera injusta o hablar mal de los demis;
en el pensamiento, no ser avaro, grunén o sostener ideas negativas.

7 Lapalabra garbha quiere decir la matriz y también su contenido. Asi, tathagatagarbha quiere decir tanto la matriz
del Tathagata como el embrion del Tathagata. Segin la traduccion china enfatiza la idea de cang o garbha como
lo oculto, que sugiere la idea de lo absoluto, que es inmanente y estd dentro de las apariencias de los fenémenos
(Gregory 10). De aqui se deriva el pensamiento de la “naturaleza bidica” que todos los seres humanos tienen y
pueden lograr liberarse de la rueda de la reencarnacion.
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Ademas de lo ya sefialado, es preciso mencionar el didlogo interreligioso del
maestro Xingyun, inspirado en las palabras del maestro Taixu y la importancia de
la amistad entre las religiones. Sobre esto destaca la buena relacién de Foguangshan
con la Iglesia catolica, vinculo que nace en la década de 1950 y se extiende a todos los
paises en que se ha establecido la institucion budista (Hsing Yun 40).%

La llegada de Foguangshan a Chile

En 1992 Foguangshan llega a Brasil y en 2003 se funda el Rulai-si en Sdo Paulo, el
primer monasterio y sede central de los templos que se instauran en Sudameérica.
En el afio 2000, las maestras budistas Miaomu y Miaokuang iniciaron el proceso de
apertura de un templo en Chile. El templo se construyé en una parcela en Talagante,
ubicado a treinta kilometros de Santiago y su inauguracion se realizo el dia 5 de octubre
de 2002 (Yongyun, “Philosophy” 164).° En 2005, Foguangshan qued¢ registrada en
el Departamento de Personas Juridicas del Ministerio de Justicia como una entidad
religiosa (Gobierno Transparente, 2006). Ademas del templo, cuentan con una sede
en Iquique. Esta sede en el norte responde a las necesidades religiosas de los migrantes
chinos y su influencia cultural (Chou; Calle Recabarren; Moraga Reyes e Invernén
Ducongé; Palma y Montt Strabucchi).”

Método de insercién y practicas en Chile

En 2001, el maestro Xingyun llevo a cabo lo denominado bentuhua 4x~+-4k, —“loca-
lizacién”- de Foguangshan. Con esto, Xingyun llama a la adaptacion: las ensefianzas
son las mismas, pero varian las practicas especificas segun cada cultura. Lo complejo
es determinar los limites entre la verdad esencial y las costumbres, surgiendo dudas
desde como transmitir el Dharma, el idioma que se utiliza para las actividades, hasta
los tipos de alimento o la musica en los ritos. Xingyun afirma que quienes mejor
podrén resolver esos limites seran las personas locales, que decidan renunciar a la
vida secular y dedicarse a la labor espiritual (Chandler 293).

8 La conferencia mundial sobre las misiones que se llev6 a cabo en 1910 en Edimburgo fue la primera reunién publica
de acercamiento entre el budismo y el cristianismo. Desde entonces que se ha creado una serie de didlogos, estudios
y sociedades académicas y religiosas que se preocupan en la interrelacién entre ambas religiones (Heisig 161).

9 La construccion del templo se realizé con el apoyo que brindaron los sefiores Chen Yueliang, Chun Yiwu y
otros benefactores del templo. En la pagina electrénica de Foguangshan solo mencionan los nombres de las
personas que colaboraron en el financiamiento del templo, no se entrega mas informacién. Sin embargo, es
preciso destacar el papel fundamental que cumplen las y los migrantes chinos a la hora de financiar los templos
en Foguangshan; en su mayoria, los templos o centros se financian gracias al apoyo de la comunida china,
especialmente taiwanesa, en el mundo.

10 Durante un tiempo Foguangshan establecié un centro en Santiago que hasta la fecha se encuentra cerrado.
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En Chile, la administracion del templo sigue a cargo de las maestras taiwanesas.
Asimismo, hay una presencia notable de migrantes chinos y chinas que viven en el
pais y acuden de manera constante al templo. También participan en la organizacion
de actividades y colaboran en la manutencién del lugar. También hay un grupo de
devotos chilenos que, por una parte, asisten semanalmente al templo y ayudan en
tareas como aseo, difusion, diseflo, programacion; por otra, reciben clases del Dharma
en lecturas de Sutras. Lo que se espera es que este grupo de personas aumente y sea
responsable del templo e, incluso, algunos de ellos se conviertan en personas religiosas.

Con respecto a las actividades, se suelen celebrar las ceremonias y practicas mas
importantes del budismo, a veces adecuandolas con otros nombres o agregando los
modos rituales ya existentes. También se realizan actividades culturales y educativas
como la ensefianza del idioma, celebracion del afio nuevo chino, artes marciales y
visitas a instituciones educacionales. Cabe destacar el campamento de verano para
nifios y nifias, actividad que se realiza durante el verano, y en ocasiones se invita a
participar en campamentos internacionales.

La ceremonia de Bendicion a los Benefactores del Templo

Elllamado que realizan las maestras de Foguangshan es una invitacion a la Ceremonia
de Bendicidn para Benefactores del Templo que, en 2015, se convoco para el dia 16 de
agosto a las 11:30 a. m. Ese dia se llevo a cabo la celebracion Yulanpen, el Festival de los
Fantasmas Hambrientos, cuya fecha, segin el calendario chino, correspondia al 28 de
agosto, pero las maestras adelantaron la celebracion para el dia domingo 16." Yulanpen es
una de las fiestas ancestrales mas importante en la que se invita a los ancestros a regresar
alatierray a celebrar la fiesta que preparan sus familiares. Al inicio de la ceremonia se
ley6 (en chino y en espaiiol) el Himno del Incienso y luego, repitiendo el nombre del
Buda Amituo, quienes participaron salieron del salén y se dirigieron al altar de ofrendas.
Cada persona prendié un incienso y lo dejé en el incensario del altar. Luego volvieron
a entrar al salon principal y leyeron el Satra Yulanpen. Al finalizar, se retiraron a un
segundo altar, ubicado en la entrada trasera del salén, donde se encuentran las tabletas
de las personas difuntas. Alli realizaron una lectura de ofrecimiento a las y los difuntos
y, finalmente, regresaron al salén principal, donde leyeron el texto La Toma de Refugio
y la maestra Miaokuan entreg6 una ensefianza. En esta ocasion, la ensefianza se refiri6
al concepto de xin .» (mente-corazén).

La maestra, quien contaba con el apoyo de otra religiosa para la interpretacion al
espaflol, entregd su enseflanza sin explicar de qué trataba la ceremonia de Yulanpen
y el contenido del Satra. Destaco la importancia de tener fe en el Buda, de realizar

11 Escomun que las ceremonias se adecuen a un sabado o domingo para contar con una mayor participacion de personas.
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los votos y practicar la doctrina. Luego se detuvo en el concepto xin en el budismo,
invitando a tener un pensamiento positivo, sabio y de respeto al otro. Sobre esto
ultimo tomé como ejemplo el mantra “Amituo-Fo” (Buda Amitabha), que utilizan
cada vez que se dirigen o agradecen a alguien, sefialando que el nombre del Buda es
una manera de presentar respeto y bendecir al otro, y agregdé que no importa a qué
religion pertenezca la persona, cualquiera puede practicar.

Bautizo a su hija en el templo Foguangshan

Una mujer chilena relatd haber conocido el budismo viviendo en China. Cuando regresd
a Chile y visité Foguangshan sefial6 que se sintié como en casa. La mujer comenz6 a
visitar de forma frecuente el templo, particip6 en actividades e invit6 a sus amistades.
Para ella el budismo no era una religion, sino una filosofia de vida, una ideologia distinta
alareligion catélica: “La religion te impone un dogma, mientras el budismo es un libre
albedrio [...] la religion te hace sentir culpable, una pecadora que debes pagar por eso,
te hace sentir como lo peor del mundo y por lo tanto debes sufrir”. Al poco tiempo fue
madre y, junto a su pareja, decidi6 bautizar a su hija en Foguangshan. La ceremonia se
llevé a cabo en conjunto con otros bebés que se bautizaron. En el rito, la maestra realizo
los canticos y luego salpicé agua bendita con una rama de sauce a quienes se bautizaron.
Posteriormente, llamé a todas las personas invitadas a recibir el agua bendita. Final-
mente entreg6 un pequeio buda protegido en un cristal, simbolizando el nacimiento
de un nuevo buda. Al término del rito, se invitd a las y los asistentes a comer platos
vegetarianos que se prepararon en el templo. Los padres y madres de los nifios y nifias
no pagaron por la ceremonia, no obstante, a todos quienes asistieron se les entregd un
sobre para que depositaran un aporte voluntario en la caja de donaciones del templo.
Aunque la madre de la bebé bautizada sinti el compromiso con Foguangshan, confes6
que desde entonces no habia regresado al templo por falta de tiempo.

Chilenos en Foguangshan

A grandes rasgos, es posible definir tres tipos de chilenos y chilenas que visitan el templo:

Devotos laicos: es un grupo reducido y se conforma por las personas mas com-
prometidas con la institucion. Suelen tener cargos y diversas responsabilidades. Estas
personas cumplen con los cinco preceptos en su vida diaria'? y se interesan en la doctrina.

12 La Toma de Refugio es el preludio a la aceptacion de los cinco preceptos basicos. Estos se consideran una normativa
para todas y todos los devotos budistas. Los cinco preceptos son: la prohibicion de atentar con la vida de un ser
vivo, tomar algo que no nos pertenece, mentir sobre logros espirituales, tener un mal comportamiento sexual, beber
liquidos intoxicantes (Holt 714).
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Entre los devotos laicos destaca una joven quien se convirtié al budismo en el
monasterio Rulai-si en Sdo Paulo, donde realiz6 el rito de la Toma Refugio y los cinco
preceptos. En el momento en que se realizd la entrevista (2016), ella era la persona mas
activa, entusiasta y motivada. Su mayor deseo en el futuro era dirigir el templo, lo que
responde a uno de los objetivos mds importante de Foguangshan: que las personas
locales administren y se hagan cargo del lugar. Pero también es consciente del miedo
hacia la palabra “religion” que tiene la sociedad actual, especialmente la juventud:
“Somos una cultura muy catdlica y la gente se ha decepcionado, de inmediato relaciona
religién con catélica”. Sin embargo, también comprende que las personas consideren
muy extensas y complejas las ceremonias y los ritos en el templo, transformandose
en un impedimento para el comun de las personas que no conocen el budismo, sus
ritos y significados. Por esto sucede que, si bien las personas quedan contentas con la
experiencia, pocas regresan, y menos se quedan. A esto se suma que tanto los rezos
como las prédicas de la maestra se realizan en idioma chino y espaiol, lo que termina
convirtiéndolas en ceremonias algo tediosas. La joven también menciona asuntos
culturales que han influido en la dificultad para captar a mas personas, pues existen
modos de comunicarse y relacionarse de las religiosas que, en ciertas ocasiones,
producen choques culturales que terminan por alejar a las personas, que deciden no
regresar. Esto tltimo se debe a la capacidad de adaptacion de las monjas y la falta de
una mayor empatia con las y los asistentes.

Voluntarios: son aquellas personas que colaboran en las actividades y asisten
sin un compromiso religioso. Pocos consideran al budismo como religién, mas bien
se refieren a una filosofia de vida. En general, tienen conocimiento general sobre
el budismo y lo describen desde sus propias percepciones y experiencias. El apoyo
como voluntarios es variable, pues para la mayoria es un lugar donde van y vienen de
manera libre, sin necesariamente compromoterse con el templo. Entre las personas
voluntarias, conversamos con dos jovenes que colaboraban en el templo desde hace
un afo. En sus comentarios destaca la concepcion de budismo como filosofia o forma
de vida; donde uno mismo puede alcanzar el estado de un buda. Sefialan que no es
restrictiva, y que apoya moralmente a las personas que requieren ayuda o apoyo ante
una dificultad. Sobre “Amituo Fo” comentan que seria como los buenos deseos que
el Buda quiere hacia ti, pero no representa nada mas que “un saludo de cordialidad
y de buenos saludos”. Aunque los jovenes sefialan no entender del todo los canticos
y rezos, dicen sentir una energia que los puede retribuir.

Participantes: son personas que asisten de vez en cuando o van una sola vez a
conocer el templo. Algunas, como una pareja que realiz6 su boda en el templo, ad-
quieren cierta responsabilidad de asistir a las demds ceremonias, pero en su mayoria
desconocen el budismo, tienen percepciones que se entremezclan con practicas de
otras corrientes asiaticas. Otras confiesan no saber nada, por lo que se han acercado al
templo para aprender del mundo espiritual de Asia. En general, los comentarios que
recibimos de las y los participantes acerca de la decision de visitar el templo apunta a
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una busqueda de algo distinto, utilizando adjetivos como algo “espiritual, alternativo,
relajante”. Otras buscan consuelo por la pérdida de un ser querido o enfermedad, o
simplemente por un interés cultural. Entre los relatos destaca el de una mujer que
visité Foguangshan con su esposo:
A través de internet supe que habia un lugar en Talagante. A mi me salié un
examen malo de la presion y sabia que si estaba mal era porque estaba mal
mi organismo [...], me tenian que volver a realizar el examen para confirmar.
Mientras iba manejando [mi auto] me puse a escuchar mantras de sanacién
fisica en YouTube. Después de eso me sali6 bueno el examen y entonces busqué
un lugar donde ir como una manera de agradecer, y encontré este lugar. Es la
primera vez que vengo. Me gusto, pero si deberia haber alguien que hablara
espaiiol claro, ya que es dificil entender porque no se transmite muy bien el
mensaje. [...] Mira, yo soy siempre catélica, entonces durante gran parte de
la ceremonia sentia que yo estaba defraudando al “hombre de la capa” que es
el Sagrado Corazdn, pero también creo mucho en el reiki, en la exposicion de

manos, en las sanaciones, pero me senti como que defraudando a Dios.

éDiscriminacion sin intencion?:
la consideracion del budismo como filosofia de vida

Para insertarse en una sociedad es preciso dialogar con sus bases cognitivas, moldeadas
por normas intersubjetivas que permiten interactuar con el nivel fisico, psicoldgico,
social y simbdlico (Jensen 322). ;Cémo se produce ese didlogo en Foguangshan,
Chile? Ya mencionamos que la maestra Miaokuan enfatiza que toda persona puede
practicar la “mente-corazon” budista, sin importar su religion; un discurso adecuado
auna persona “creyente a su manera”. Tampoco se detiene en los textos y los aspectos
mas complejos de la doctrina, pues lo que se pretende es incorporar la doctrina mas
en la accién y menos en la explicacion. Parte fundamental de la recitacién del nom-
bre del Buda Amitabha (Amituo Fo) se debe a la creencia de renacer en el Paraiso
Sukhavativytha, tierra pura del Buda Amitabha. Sin embargo, tanto el modo en que
las maestras explican el significado de Amituo Fo y las y los voluntarios lo entienden
(buenos deseos, cordialidad, respeto, saludo, luz del Buda) enfatiza en el deber ser con
el otro mas que en un acto de devocidn y fe para reencarnar en el paraiso de Amituo.

En la ceremonia de bautismo hay un procedimiento de purificaciéon que, en el
caso del budismo humanista, se interpreta como un acto sagrado, que ilumina la
naturaleza budica del bebé, por lo tanto hay un compromiso de fe. Sin embargo, la
madre no considera al budismo como una religion, no se considera devota ni pretende
seguir reglas o asistir a ceremonias. Por lo tanto, no siente la obligacién de ir y llevar
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a su hija con regularidad al templo y comprometerla con la institucién."* En cuanto
a las personas voluntarias y participantes de las actividades del templo, se tiende a
considerar al budismo como filosofia y no como una religion.

Al respecto, la influencia europea de divisién entre lo filoséfico y religioso es
evidente, pues en las culturas orientales es dificil separarlas, cuestion que ha afectado
en el modo en que se ha concebido la filosofia (y religion) asiatica en los estudios
académicos. En cuanto a la busqueda de practicas meditativas, yoga, reiki u otras
mencionadas entre quienes visitan el templo, se relaciona con los cambios socio-
culturales en la sociedad chilena que, poco a poco, han modificado la construccion
identitaria de los individuos, repercutiendo en la relaciéon que establecen los sujetos
en el plano individual y colectivo con las instituciones religiosas. Estas ultimas atafien
tanto a las instituciones religiosas comunes como a las nuevas que se insertan en el
pais (Bahamondes 107).

En Chile existe una serie de centros budistas de la corriente Theravada y otros
tantos de la corriente Mahayana de la rama zen, tibetana o subramas de estos. Mu-
chos de ellos funcionan desde una o mas décadas, cuentan con personas religiosas
extranjeras o discipulos de maestros europeos, norteamericanos o asiaticos, y grupos
de practicantes. Lo que diferencia a Foguangshan de gran parte de estos centros es que
se instala con la denominacién de “templo”. Esta denominacion es, por una parte, un
modo explicito de hacer valer el budismo como una institucion religiosa. Por otra parte,
la casi inexistencia del budismo y otras religiones con la denominacién de “templo”
en Chile, nos indica un fendmeno interesante, que se entiende en el modo clésico en
que el pensamiento de religiones asiaticas se ha adentrado a Chile y la manera en que
el pueblo chileno lo percibe. Al respecto, el papel de los primeros movimientos espi-
rituales, entre ellos la Sociedad Teosofica,' es fundamental, pues ellos transmitieron
el pensamiento budista combinandolo con otros, creando doctrinas eclécticas, con
tintes orientalistas, que aspiran a una mejoramiento espiritual del individuo.

Pareciera que las y los chilenos buscan practicas eclécticas que, en este caso,
estarian vinculadas al grupo de Nuevos movimientos religiosos (Dawson 372) basa-
das en religiones del este y sudeste asiatico, sin considerarlas como tal. De la misma
manera, las religiosas de Foguangshan intentan adecuarse a ese modo discursivo de
comprension del budismo, evitando mencionar la palabra “religion”. No obstante, no
han logrado traspasar las barreras culturales para conseguir el compromiso estable
de una comunidad chilena sélida con la institucion.

13 La madre de la bebé bautizada deja en evidencia no solo el rechazo que le produce la palabra “religion’, sino otros
conceptos que tienen connotacion cristiana, como “pecado”. Esta percepcion es comun en quienes sienten disgusto
hacia la herencia religiosa cristiana. No obstante, esta, como también la palabra “confesion’, si son posibles de utilizar
en el budismo en la medida en que el contenido se refiera a un contexto de pecado o confesion. Para un estudio
mas acabado de la palabra pecado en traducciones de textos budistas al castellano ver Luis O. Gémez.

14 Para un mayor conocimiento de los primeros movimientos vinculados a religiones asiaticas en Chile, ver Felipe Luarte.
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Visita en 2020

En enero de 2020, previo a que en Chile se propagara el COVID-19, volvimos al templo
y nos encontramos con una de las maestras anteriores, en compaiiia de dos nuevas
religiosas. Aquel dia se llevo a cabo una practica de meditacion. Entre quienes asistieron
no se presencié a ninguno de los devotos laicos ni voluntarios que solian estar hace
un par de afos atras. A pesar de que el templo continda muy activo y realizando las
mismas ceremonias y actividades, una de las maestras comento lo dificil que ha sido
lograr un grupo de personas comprometidas con el templo Foguangshan en Chile.

Conclusiones

Es evidente el esfuerzo de Foguangshan para insertarse en una cultura distinta, sim-
plificando y creando un discurso espiritual mucho mas adaptado a las sociedades
modernas actuales. Es notable la labor de las religiosas para mantener el templo e
incentivar a la sociedad a que lo visiten y asistan a las diversas actividades y cere-
monias. No obstante, creemos que en los més de quince afios que lleva la institucién
en el pais, ain no ha logrado la “localizacién’, con un cuerpo sélido de devotos y
voluntarios chilenos y chilenas, como también de un maestro o maestra local que
administre el templo.

Si bien se trata de un estudio preliminar del budismo humanista en Chile y sus
primeras vicisitudes como institucion religiosa en el pais, se sugiere que una de las
dificultades que mayormente afectan al desarrollo de la “localizacion” de Foguangshan
se debe a la tendencia de concebir al budismo como “estilo o filosofia de vida’, debili-
tando la motivacién a la permanencia y responsabilidad del templo, ya sea como devoto
laico o religioso. Se sugiere que esta percepcion responde a: el modo ecléctico en que
se insert6 el pensamiento asiatico religioso en el pais; el rechazo a la palabra religion y
a la institucion religiosa debido al peso histérico que significé la imposicion del cris-
tianismo en América Latina; y a la busqueda espiritual que se adecue a las necesidades
individuales mds que colectivas. Aunado a esto, el proceso de adecuacién cultural en
el que auin se encuentran las maestras afecta a la consolidacion de un grupo mayor de
personas chilenas comprometidas con el templo. Habra que esperar y ver si las nuevas
generaciones que asisten a las actividades y los campamentos en el templo se convierten
en semilleros de Foguangshan en Chile y en nuevas identidades en la sociedad.
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Entrevistas

Entrevistas semiestructuradas realizadas a chilenos y chilenas de rango etario diverso,
todos mayores de 18 afos, que visitaron el templo Foguangshan en Talagante entre
marzo de 2015 y febrero de 2017.
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Resumen

El articulo busca demostrar que el Budismo Zen conlleva una relacién entre espiritualidad
y corporalidad que Zizek no considera en su critica del mismo como un instrumento mas
de adaptacion al capitalismo. En respuesta a esta critica, argumentaré que el criterio para
entender apropiadamente el budismo esta en la propia tradicion, particularmente en la
disciplina de la practica. En el Zen, la doctrina se realiza a través de la practica disciplinada
y metddica, la cual se arraiga en el cuerpo. En rigor, la critica de Zizek es vélida solo para
aquel budismo que carece de disciplina y se preocupa inicamente por obtener resultados
inmediatos, reforzando asi el individualismo y haciendo de la espiritualidad un producto
capitalista mas al servicio de la conformidad al mercado.

Palabras clave: Espiritualidad, cuerpo, budismo, zen, Zizek.

Abstract

The article seeks to demonstrate that Zen Buddhism entails a relationship between spiri-
tuality and corporeality that Zizek does not consider in his criticism of it as just another
instrument of adaptation to capitalism. In response to this criticism, I will argue that the
criterion for properly understanding Buddhism lies in the tradition itself, particularly in
the discipline of mediation practices. In Zen, doctrine is realized through disciplined and
methodical practices rooted in the body. Strictly speaking, Zizek’s critique is valid only for
a Buddhism that lacks discipline and is concerned only with obtaining immediate results,
thus reinforcing individualism and turning spirituality into just another capitalist product
in the service of market economy.

Keywords: Spirituality, body, Buddhism, Zen, Zizek.

1 Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Brasil. Mestre em Antropologia
pela mesma universidade. Professor de Filosofia no Instituto Federal Sul Riograndense (IFSUL).
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Minha apresentacdo enfatiza o papel fundamental do corpo e da corporalidade para a
efetivagdo de toda e qualquer prética espiritual. Nao ha espiritualidade real se esta ndo
estiver ancorada no corpo e em uma pratica a partir dele. O trabalho que apresento
envolve antropologia e filosofia e se apoia em observagdes oriundas de pesquisa sobre
o budismo no Brasil feitas a partir de vivéncia de campo junto & comunidade zen bu-
dista de Porto Alegre denominada de Via Zen e dirigida por Mestre Moryama Roshi
no periodo de minha etnografia. Uma das principais constatagées de meu trabalho
sobre o zen, intitulado A muisica silenciosa do Dharma, era o quanto a doutrina se
realizava através do corpo do praticante, numa realizagio performatica que se baseava
na corporalidade e prescindia exatamente da palavra, como alids é o sentido da pratica
zen quando os mestres dizem que o zen é zazen, a pratica da meditagio silenciosa.

Ao tempo em que terminei a dissertagdo de mestrado, tomei conhecimento das
criticas de Zizek, em On belief, as formas ocidentalizadas de budismo, taoismo e toda
uma constelacio de praticas denominadas new age, que ele via como novas formas
ideologicas através das quais o capitalismo perpetua suas injungdes sistémicas. Segundo
ele, no momento em que o Ocidente exporta como infraestrutura o capitalismo ao
mundo, ele importa como superestrutura as espiritualidades orientais. Das provocantes
e muitas vezes pertinentes observagdes de Zizek e das minhas observacdes de campo
em uma comunidade zen é que nasceu esse trabalho.

Assim, parte desse estudo é uma reflexo e problematizagio das criticas de Zizek
em On belief em contraste com alguns dos dados etnogréficos de minha pesquisa.
Porto Alegre é a capital mais ao sul do Brasil e, entre as importantes cidades do pais,
se caracterizou nos anos 70 e 80 do século passado por um forte movimento cultural
alternativo, caracterizado por buscas espirituais, movimentos ecolégicos e participagao
politica. Em parte, como fruto disso, foi a cidade escolhida para sediar as trés primeiras
edi¢des do Forum Mundial Social, férum que se contrapunha ao Férum Econémico
de Davos. Quando de sua primeira visita ao Brasil, por ocasido da Conferéncia Mun-
dial do Meio ambiente, a Rio-92, S.S. o Dalai Lama esteve em Porto Alegre, além de
Sao Paulo e Rio de Janeiro. A vinda do Dalai Lama a Porto Alegre foi fruto da cena
budista ja forte na cidade e serviu para potencializar a mesma subsequentemente.

Como disse, no periodo em que fiz minha pesquisa, a comunidade zen era
orientada pelo renomado mestre zen japonés, Moriama Roshi. Gostaria de dedicar
esse texto & memoria dele, uma vez que, retornando posteriormente ao Japdo, ele
esta entre o nimero de desaparecidos em decorréncia do tsunami que tragicamente
afetou aquele pais. Em um primeiro momento de minha apresenta¢éo vou me centrar
no budismo, minha pesquisa de campo e as criticas de Zizek, para na segunda parte
abordar a questio ligada a relagdo da filosofia com o corpo. Zizek considera uma
das derradeiras ironias da p6s-modernidade que no momento em que o capitalismo
triunfa globalmente, como infraestrutura, o budismo, o taoismo tomem formas oci-
dentais e ocupem uma espécie de lugar como parte da ideologia hegemonica desse
capitalismo global.
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Therein resides the highest speculative identity of the opposites in today’s
global civilization: although “Western Buddhism” presents itself as the remedy
against the stressful tension of the capitalist dynamics, allowing us to uncouple
and retain inner peace and Gelassenheit, it actually functions as its perfect

ideological supplement (13).

A nogio de suplemento ideoldgico era a contradi¢io explicita da propria idéia de
liberagdo do budismo. Bem entendido, Zizek postulava a ideia de um budismo
antilibertario, que serviria para aprisionar, na chave de leitura em que ideologia,
qualquer que seja, serve para encobrir e impedir de ver algo que deveriamos ver.
Uma negagdo da espiritualidade, sob qualquer forma, uma vez que em todas
as tradicdes, ela esta associada com o processo de um despertar. Para Zizek, o
budismo no capitalismo pds-industrial torna-se algo palatavel, um instrumento
de adaptacdo ao espirito do tempo. Ao mesmo tempo meu trabalho mostrava o
esfor¢o de praticantes em busca de uma libera¢io, que ia muito além dos limites
da critica de Zizek. O budismo que eu encontrava no Via Zen era o budismo de
praticantes comprometidos com a doutrina do Buda através da pratica rigorosa
do zazen e da vivéncia da sangha ou comunidade. As pesquisas mostram que a
atracdo do budismo se exerce sobre camadas médias a altas da populagdo no Brasil.
Um padréo socioecondémico que permite ter acesso a um capital cultural possi-
bilitador de entender uma religiosidade tao diversa. No Via Zen, os praticantes
eram majoritariamente pertencentes a classe média, demonstrando em relagdo a
essa uma recusa dos padrdes de consumo e de vida conforme o status quo. No Via
Zen, ser aderente ao budismo implicava buscar outro modo de vida. Assim, isso
tornava mais intrigante refletir sobre o ponto de vista de Zizek, que nio era nada
desprezivel em sua argumenta¢ido. Em contraste a essa motivagdo que eu encontrava
no Via Zen, Zizek nos dizia que,
The recourse to Taoism or Buddhism offers a way out of this predicament which
definitely works better than the desperate escape into old traditions: instead of
trying to cope with the accelerating rhythm of technological progress and against
social changes, one should rather renounce the very endeavor to retain control over
what goes on, rejecting it as the expression of the modern logic of domination-
one should, instead, “let oneself go”, drift along, while retaining an inner distance
and indifference towards the mad dance of this accelerated process, a distance
based on the insight that all this social and technological upheaval is ultimately
just a nonsubstantial proliferation of semblances which do not really concern the
innermost kernel of our being [...] the “Western Buddhist” meditative stance is
arguably the most efficient way, for us, to fully participate in the capitalist dynamic
while retaining the appearance of mental sanity. If Max Weber were alive today,
he would definitely write a second, supplementary, volume to his Protestant Ethic,
entitled The Taoist Ethic and the Spirit of Global Capitalism (14).
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A questéo, portanto, era encontrar um critério que permitisse trabalhar ao mesmo
tempo a critica pertinente de Zizek e o que eu observava na minha pesquisa. Que
elemento no préprio budismo poderia servir para efetuar a distingdo entre o budismo
de Buda, com seu potencial de libertagio através do Buda, do Darma e da Sanga, que
eu presenciava no Via Zen, e as novas formas de espiritualidade, entre as quais o bu-
dismo ocidental, que Zizek denunciava como uma forma sutil de aprisionamento ao
sistema. Pareceu-me que esse critério deveria se situar no interior da propria religiao,
especificamente nas suas praticas e no regime através do qual essas sdo realizadas. A
pratica que poderia servir de critério de distingdo afigurou-se ser a propria meditagao,
que é o eixo através do qual se desenvolve a espiritualidade budista. E particularmente
no zen isso ganha um carater exponencial, uma vez que justamente o Zen é, de acordo
com seu fundador Bodhidharma, aquela tradi¢éo fora dos escritos, independente da
palavra, cuja pratica busca mostrar de forma imediata o préprio cora¢io do homem.
Ora, uma tradigdo que tdo claramente refuta a linguagem e o pensamento conceitual,
como poderia uma tradigdo assim ser subsumida aquilo que Zizek apontava? Se eu
via meus etnografados em um grande esforgo, entrega e busca centrada na medita-
¢do, era isso que deveria ser explorado como forma de mediar o que Zizek afirmava.

O campo ofereceu o critério. O zen é uma doutrina sem palavras, uma doutrina
onde o corpo é o lugar da realiza¢do, o lugar onde a doutrina se realiza. O zen é zazen.
Inclusive o zen ¢ notavel pela forma como busca formas alternativas de comunicagao
entre mestre e discipulo. Um discipulo pergunta “o que é’, e o mestre responde com
golpes de bastdo... A tradi¢do é repleta de historias assim... Enfim, uma comunicagao
em 4guas cristalinas, que remontam a nascente do rio e escapam das dguas turvas em
que enredamos a linguagem com a trivialidade e desatencao das urgéncias da vida
pratica. A meditagdo e sua disciplina é em particular a relagdo corpo/meditagdo. O
trabalho da repeticdo, da paciéncia, persisténcia, constincia e criagdo de um habito
na sala de meditacéo, o dojo, exalavam uma atmosfera intensa, marcada por um tonus
singular, o da meditacio, seu espago, seu tempo.

O que Zizek estava apontando era uma tendencia recorrente no Ocidente... 0
desfazer-se do corpo, e no caso, o desenvolvimento de uma espiritualidade sem corpo.
Por outro lado, o critério de autenticidade de um praticante no Via Zen era o corpo.
E nele que a doutrina se realiza, a partir de muita meditagio, o corpo, o corpo-mente
como fala o budismo é o locus da meditacio.

Os dados da etnografia junto a comunidade mostravam que o principal insight é
justamente essa nogdo de uma musica silenciosa pela qual o ensinamento é incorporado.
Assim, meditagdo/corpo/siléncio formam uma coesio e base. Poderfamos contrapor a
isso a triade dispersdo/mente/palavra. O budismo que eu encontrava no Via Zen era um
budismo do corpo e do siléncio. Um budismo sem pressa, elementos todos esses que
contribufam para o centro ter um niimero razoavel de praticantes, mas muito menos
do que se poderia esperar se pensarmos na presenca de um grande e renomado mestre
japonés vivendo na comunidade. Enquanto isso, o budismo que Zizek apontava é um
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budismo ligado a resultados rapidos, que promete e diz entregar uma realizagio quase
que como uma roupa prét-d-porter nesses tempos de marketing pessoal, atomizagio
crescente da sociedade, perda de vinculos e emergéncia dessa concepgio de eu em que
cada sujeito é empresario de si mesmo. Todo esse dispositivo de produ¢io de uma ima-
gem de si mesmo, um deslizamento em relacdo ao esforgo de unificar corpo e mente.
A proposito, no Via Zen a presenga de Moriyama Roshi potencializava a
performatividade da doutrina de que falei. O mestre ndo falava portugués. Ele se
comunicava em inglés, reforcando assim o contexto zen de um ensinamento além
das palavras. E, de fato, isso ndo era impedimento para a transmissdo da doutrina.
Se o0 zazen é por exceléncia o espaco de pratica no qual se dd o enraizamento na
tradi¢do, aqui tinhamos entdo a radicaliza¢do deste. Um dos mais comprometidos
entre os discipulos, Giovanni, disse-me que: “O interessante em se estudar o zen
com o Roshi é que o ensinamento dele nos é dado realmente de mente-a-mente.
Ele s6 me disse aquela tnica frase, mas todo o resto estava dito ali, ndo foi algo que
eu inventei. Ele fala com o seu corpo” (Genz 48). Este era um dos discipulos mais
dedicados, inclusive estudava japonés para melhor conhecer o zen e sua cultura. O
zen é regido pela prética regular do zazen, a meditagdo silenciosa, em que os medi-
tantes, na sala de meditacio, ficam posicionados de costas uns para os outros, cada
praticante voltado, assim, para a parede. Além disso, um fundamento importante
da pratica é que, de tempos em tempos, de forma nio regular, existem pequenos
encontros individuais entre o mestre e os discipulos. Giovanni esta se referindo a um
desses encontros. A frase final é importante, a de que o mestre “fala com seu corpo”
Essa frase sintetiza um alto nivel de condensacio de toda a doutrina. Hé nela ndo
apenas uma nogao epistémica radicalmente diversa da do ocidente moderno, pois ela
afirma que o corpo é instrumento axial de conhecimento, mas permite ver também
que ao longo do dia, nas atividades mais prosaicas, como cozinhar, limpar o mosteiro
(no caso, a casa em que a comunidade tomava corpo), fazer e tomar cha, existe um
tonus, uma qualidade estampada e emanada a partir do corpo do mestre. E isso que
é singular. Como diz Taisen Deshimaru a postura do zazen ¢ por si s6 o verdadeiro
Buda vivo. Portanto, o que vemos aqui é que o centro do budismo ¢é a meditagéo, e
esta se mostra no corpo do mestre e dos discipulos no dia a dia de vivéncias e préticas.
O zazen ¢ uma pratica ndo apenas corporal, mas performitica, no sentido de que é
por meio do corpo que a doutrina se transmite e se enraiza no corpo do praticante.
A questdo era ver o que conduzia ou proporcionava essa “colonizac¢io” da medita-
¢d0, que é uma pratica ardua e dificil, que demanda criar uma espécie de contra-hébito
ao habito inercial de nossa mente a dispersao, como salientava Buda ha 2600 anos.
Como esse legado vivo podia se tornar algo que na visio de Zizek tem como um dos
seus efeitos o aumento da passividade de sujeitos ao mundo contemporaneo? Como
uma cultura que estimula a fuga de si mesmo através do apelo ao consumo, submete
a todos a um regime de bombardeamento de informagdes, impoe demandas de rea-
lizagdo permanente do eu, que envolvem inclusive a bizarra nog¢do de reinventar-se
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[palavra- fetiche do neoliberalismo], como uma cultura assim faz com que a medita¢ao

seja assimilada a essa dindmica como marca de bem-estar e de um capital simbdlico

de realizacio de si no interior do modelo servil da cultura capitalista p6s-industrial?

Ao invés da autonomia e plena responsabilidade enfatizadas por Buda para

cada individuo, temos um sujeito passivo, que reforgaria sua prisdo com o capital

simbdlico de uma paz interior que de forma insidiosa e sutil tornam a prisio mais

oculta. Enquanto Zizek afirmava que o budismo é a ideologia sob medida para a aco-

modagao passiva ao mundo capitalista p6s-industrial, esse ndo é o budismo de Thich

Nhat Hanh ou de Sulak Sivaraksa, monge tailandés perseguido pelo governo de seu

pais justamente por seu uma das mais notéveis expressoes de um budismo engajado
socio-ambientalmente. Em entrevista a revista Ecobuddhism, Sivaraksa diz que,

0 consumismo promove a cobi¢a. Atualmente a cobica domina a sociedade

global, através da publicidade [...] Isto esta relacionado com o édio e a violén-

cia. Cobiga e 6dio andam juntas. As pessoas querem mais e mais, e se elas nio

conseguem, a violéncia toma conta. Mas subjacente a tudo esta a ilusdo. As

pessoas em geral ndo sabem quem elas sdo —aspiram por mais poder, dinheiro

e luxuria [...] A educagdo hegemonica nunca ensina as pessoas a saber quem

elas sdo. Eles nunca ensinam a como respirar apropriadamente- a base é sempre

“cogito ergo sum” —um pensamento unidimensional.

A sintética e contundente critica de Sivaraksa ao mundo contemporéneo, na qual a
cobiga é fruto do consumismo, mostra a causa da doenga na falta de educagéo ou
de uma educagdo que ndo ensina as pessoas a conhecerem-se. Sivaraksa relaciona
o autoconhecimento com o saber respirar, o que diretamente aponta para o corpo
como fundamento. Néo ¢é casual a referéncia a Descartes. A respiragao, fundamento
da nossa intera¢do e troca com o universo, é aquilo que permite a reunificacdo de
corpo e mente via meditacdo. E justamente, o corpo é o grande esquecido da filoso-
fia ocidental. Nas Meditagdes, Descartes adverte-nos que “ndo sou este agregado de
membros que é chamado corpo humano”. A outra face desse desprezo cultivado por
nossa disciplina é o fato de que na verdade quem ficou em grande desamparo foi a
propria filosofia, ao exacerbar essa disjun¢io entre corpo e mente a partir da visdo
de mundo mecanicista construida a partir de Descartes e Galileu.

Colocado de outro modo, vivemos as consequéncias de uma formulagdo de
identidade desconectada do todo. O eu cartesiano é esse eu ontologicamente vazio,
que gerou uma atomizac¢io cujo resultado ¢ a redugdo do eu e do outro a categoria
de entidades que podem ser instrumentalizadas e manipuladas. Isso rompeu toda e
qualquer ideia de comunidade e ndo é casual que uma das suas consequéncias seja o
colapso ambiental do planeta em que vivemos. O corpo desamparado, abandonado
é também o corpo da Terra, o planeta.

A forma de budismo que Zizek aponta ¢ essa forma que surge como produto,
oferecido no mercado, quando tudo é separado, em uma ontologia em que cada ser
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é visto como autossuficiente e em competi¢cdo com todos os outros. Ndo por acaso,
uma ontologia da guerra, que é, mais ou menos, o que vivemos cotidianamente.
Realimentando esse circulo infernal, esse budismo que Zizek critica surge como fa-
tor de distingdo simbdlica realcando indices de exceléncia pessoal e individualismo.
Nada, portanto, mais contrario ao budismo em sua tradi¢io tal como vivificada na
comunidade do Via Zen, sob a direcio de um mestre. A critica de Zizek toca menos o
budismo que o mecanismo de producédo de produtos no interior do capitalismo, capaz
de apropriar-se de uma tradi¢do ou partes dela e oferecé-la como mercadoria. Em um
mundo utilitarista, ndo hd espaco para a contemplagio, para a ociosidade criativa,
hé espago apenas para consumir, tornando tudo passivel de ser objeto de consumo.
No limite, s6 existe o que pode ser consumivel. A cartografia do real produzida pelo
capitalismo reduz tudo a isso, inclusive as pessoas. O que Zizek percebeu é esse movi-
mento infernal da maquina capitalista absorvendo —ou tentando absorver- o budismo.
Nada mais distante, portanto -na verdade se constituindo seu inverso ou seu
oposto—, ao budismo de Buda, que é um budismo que nos enraiza mais profundamente
no Universo, do que esse que Zizek critica como forma que exacerba o individualismo
em um mundo onde tudo é meio, nio ha fins e nada é visto como um bem intrinseco.
Em relagdo a filosofia, o estado da arte atual é que de forma arrogante e com a chancela
vigilante da ciéncia, desconsideramos a mais leve sugestdo, para nao dizer ideia, de
que o conhecimento possa ser transmitido através da presenga de um ser humano
a outro. O paroxismo dessa situacdo é que a filosofia da mente passa a se interessar
pelo budismo, mas ndo h4 lugar, ainda, para voltar a considerar o corpo como vetor
e condutor de conhecimento. O Discurso da flor, em que Buda transmite a Kashiapa
através de um gesto o zen, deve continuar sendo alvo de sarcasticos deboches nas
nossas faculdades de filosofia em grande parte do mundo. Esse estado de coisas é
grandemente fruto daquilo que foi constatado por Rorty, de que filosofia a partir do
século XVII passa a ser em grande parte uma preocupagdo com epistemologia. Para
Rorty a filosofia profissional representa o “triunfo da busca da certeza sobre a busca
por razdo” e refletindo sobre isso, Paul Rabinow nos lembra que,
Descartes’ conception of knowing rests on having correct representations in
an internal space — the mind. “The novelty”, Rorty says, “was the notion of a
single inner space in which bodily and perceptual sensations (confused ideas
of sense and imagination in Descartes’ phrase), mathematical truths, moral
rules, the idea of God, moods of depression, and the rest of what we now call
‘mental’ were objects of quasi-observation”. Although not all of these elements
were new ones, Descartes successfully combined them into a new problematic,
setting aside Aristotle’s concept of reason as a grasp of universals: beginning
in the seventeenth century, knowledge became internal, representational, and
judgmental. Modern philosophy was born when a knowing subject endowed
with consciousness and its representational contents became the central problem

for thought, the paradigm of all knowing (29).
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Zizek detecta um tipo de apropriagio do budismo e em especial das técnicas de medi-
tacao, sejam budistas ou ndo, como um fator de individualismo e diferencia¢do social.
A palavra-chave aqui é técnica. Em um mundo marcado pelo fetiche da técnica estdo
dadas as condigdes para o budismo que Zizek critica: utilitaria e pragmaticamente
reduza a meditagdo a uma técnica ligada a conquista de objetivos bem palpaveis... e
temos como resultado o budismo como panacéia de paz interior, adaptado ao sistema
e vendido pelo mesmo, sem nada que esteja realmente fundado no budismo de Buda.
Ao invés de compaixdo e maior percepgdo da interdependéncia, vemos pessoas mais
autocentradas no seu individualismo e, podemos dizer, em sua soberba, disfarcada
muitas vezes em discursos inconsistentes sobre nogdes vagas de felicidade.

O corpo é um dos esquecidos da filosofia ocidental. Se isso tem uma longa
histéria, a partir de Descartes ¢ de certa forma potencializado, o esquecimento
torna-se desprezo. Diante da beleza dos entes matematicos e de sua linguagem, o
corpo, essa coisa extensa, que tem peso, e se prende as coisas sensiveis, os cheiros,
o0s sons, as cores, qualidades sem importancia porque sensiveis, o corpo passa a
ser esse rebotalho inutil que carregamos.... Nao por acaso, a tradigdo da filosofia
moderna a partir dai deu grande énfase ao intelecto tedrico e todas as questoes
epistemoldgicas dai derivadas, colocando em segundo plano o intelecto pratico.
Embora essa seja uma distingdo metodolodgica, de cunho tedrico, uma vez que ndo
existem dois intelectos no homem, mas apenas um, um reflexo disso no campo da
filosofia da religido foi o desenvolvimento da arte de fazer perguntas equivocadas,
capitaneadas pela questdo do conhecimento, reduzindo religido a uma questdo de
crengas, esquecendo nao por acaso que religido para um praticante é prioritariamente
algo da ordem do fazer. A visdo mecanicista estabelecida a partir de Descartes ndo
gerou apenas o desprezo ao corpo. Ela se reduplica no desprezo ao planeta Terra,
fruto de uma cultura cada vez mais centrada em complexos processos abstratos que
nos distanciam de tudo a partir da distdncia em relagdo a n6s mesmos e ao corpo
como fundamento da nossa existéncia.

Thich Nhat Hanh destaca o discurso de Buda intitulado “Os quatro estabeleci-
mentos da atengdo plena’, em que o primeiro fator é “a atencéo plena do corpo no
corpo”. O segundo é reconhecer todas as partes de nosso corpo. O terceiro é observar
os elementos dos quais o corpo ¢ composto: agua, terra, fogo e ar. Lama Anagarika
aponta que nio nascemos no mundo, mas do mundo “[...] O universo ¢, em ultima
andlise, nosso proprio corpo”. E ainda, “ndo somos algo diferenciado do nosso corpo,
e por isso também nao o consideramos como um traje em que uma alma entra e sai”.
E, por ultimo: “para que nosso corpo possa reagir corretamente a nossa experiéncia
meditativa, devemos estabelecer uma ligagdo aprofundada em que nossa respiragao
¢ a melhor ligagao entre o corpo e o mental-espiritual”

Assim, a etnografia me permitia, na observagao e acompanhamento das praticas no
Via Zen, constatar aquilo que os mestres, como Hahn, afirmavam, a saber a consisténcia
e o fundamento corporal da pratica budista. Como naquele conto de Borges, o jardim
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dos caminhos que se bifurcam, a partir de Descartes de forma definitiva e irretocavel
o Ocidente enveredou por um projeto, do qual a modernidade é sua consequéncia, em
que o dominio do mundo natural se faz acompanhar por uma perda progressiva da
relagdo do sujeito com seu corpo e com o corpo do planeta como dimensdes concretas
e a0 mesmo tempo sutis da sua realidade existencial. Isso da lugar ao corpo-imagem
“abstrato” do sujeito moderno. Uma tentativa de recuperagio do estatuto e valor do
corpo na filosofia veio através da fenomenologia, me parece. Dentro dessa corrente
um dos trabalhos mais pertinentes é o de Michel Henry que identifica justamente
em Descartes e Galileu o inicio de um processo que parece consumar-se atualmente.
Vejamos justamente o que ele diz em referéncia a Descartes:
Pela primeira vez na historia da filosofia, propde-se uma defini¢do fenomeno-
légica tao radical quanto explicita da esséncia do homem. Radical nisso de que
o homem ja ndo ¢ algo, algo que aparece, mas o aparecer mesmo. A matéria
de que o0 homem ¢ feito ja ndo é o limo da terra nem nenhuma outra matéria
desse género, mas a propria fenomenalidade ou, como se diz, uma matéria

fenomenoldgica pura: “uma coisa que pensa e cuja esséncia toda é pensar” (98).

De certa forma, atualmente, quatro séculos depois, assistimos a plena manifestagdo
das principais ideias e tendéncias que forjaram o pensamento e mundo modernos.
A materializagdo disso é paradoxalmente a desmaterializagdo do corpo. Vivemos em
uma cultura em que cada vez menos o corpo ¢ uma parte integral de ndés mesmos.
Vivemos cada vez mais mergulhados em processos abstratos e realizando tarefas que
ndo dependem, ndo usam, ou muito pouco, o corpo. Para Michel Henry “o mundo
sensivel é objeto, no inicio do século xvi1, de uma critica radical, que acarreta, pa-
ralelamente, uma mudanga repentina da concep¢io tradicional do corpo” (143). Ele
diz que hd ai uma “desagregacao da concepgao ancestral do corpo’, resultante de uma
decisdo intelectual, tomada primeiramente por Galileu e consolidada por Descartes.
Galileu realiza o ato protofundador da ciéncia moderna e, uma vez que a ciéncia é
a condutora ou produtora do que veio a se constituir como modernidade, este é um
mundo que realiza o projeto iniciado 14, pelos fundadores da ciéncia moderna.
Para Galileu, vale lembrar, este corpo sensivel ndo é real, ele é uma iluséo, pois o
universo real é um universo extenso, expresso na linguagem e em figuras matematicas.
A geometria permite o conhecimento dos corpos reais, quando a extensdo ¢é expressa
na forma racional de formas e figuras.
Mais uma vez, como Henry lembra:
Ao conhecimento sensivel dos corpos sensiveis, isto ¢, de suas qualidades sen-
siveis — opde-se assim o conhecimento racional das figuras e das formas dos
corpos reais extensos do universo material na geometria. Enquanto a primeira
nao da lugar sendo a proposi¢des singulares [...] a segunda constroi proposi¢des

necessarias, de validade universal e, como tal, cientifica (144).
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Esse conhecimento geométrico do mundo material, que estd na base da ciéncia mo-
derna, ndo se restringe apenas ao plano do conhecimento. O que constatamos hoje
no cotidiano da vida no século xX1 é a consumagio e a realizacdo progressiva desse
projeto no plano da realidade material do mundo, ou seja, uma praxis marcada pela
relagdo com sistemas automatizados e progressivamente mais abstratos. Em termos
praticos-concretos isto se observa na alteragdo da percep¢ao espago-temporal.

Consideracoes finais

O trabalho de Michel Henry nos ajuda a dimensionar o que Zizek aponta como uma
espécie de sintoma de nossa época, além de proporcionar maior contexto ao fundamento
da critica de Zizek. Com sua critica, Zizek aponta um problema de nossa época. A
propria nog¢io de espiritualidade sendo sequestrada, destituida de suas condi¢des de
possibilidade, que estdo centradas no corpo. Mais que isso, que existem a partir de se
estar em um corpo como condicdo de possibilidade de efetivar formas de espirituali-
dade. Buda e Jesus, dois mestres espirituais, eram andarilhos. Em todas as tradi¢oes
espirituais o que se mostra ¢ a relevincia de estar vivendo como um ser encarnado,
ter um corpo e a partir dele poder construir um caminho espiritual. No taoismo, por
exemplo, é marcante esse registro, inclusive na efetividade das artes marciais como
caminho de desenvolvimento de uma espiritualidade. Portanto, parece haver uma
forte relagdo entre corpo e espiritualidade.
Por outro lado, uma espiritualidade sem corpo é aquilo que se apresenta como
um produto capaz de qualificar um sujeito que se define a partir da sua mente e
do potencial desta. Algo construido de forma exclusivamente mental, sem relacédo
com o substrato corporal que nos enraiza no mundo. E, portanto, um budismo
contrafactual, um budismo oposto ao budismo de Buda. Um budismo para sujeitos
abstratos, que vivem em sua mente, dissociados de seus corpos. Algo distante da
ideia de corpo-mente do budismo tradicional. Um budismo de resultados, entre
os quais melhorar a produtividade e eficiéncia para o mercado, para “ser alguém”
nesse mundo artificial dos “ambientes de negdcios” que molda e configura cada
vez mais os cendrios —todos eles abstratos— em que vivemos e no qual os sujeitos
descolados e membros da elite das sociedades ocidentais liberais democraticas sdo
apresentados e se apresentam, ironia das ironias, como o ponto culminante do
que é ser evoluido. O budismo alvo da critica de Zizek é esse budismo compativel
e ressonante a consecu¢do de um projeto de modernidade que sob esse aspecto
consumou aquilo que, mais uma vez, Michel Henry nos lembra:
A nova ciéncia geométrica do universo material nao s6 descarta as qualidades
sensiveis, os corpos sensiveis, o mundo sensivel, mas os retoma em si, tratando-os
como efeitos cuja causa ela exibe. E assim que constituindo-se em sistema, dando

conta das coisas materiais mas também da maneira como as sentimos, ela se
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propde, em seu ato protofundador, como um saber universal a que nada escapa,

e 0 unico verdadeiro (156).

Sendo um saber universal a que nada escapa, nio ¢ de espantar que nem o budismo
escape. E até razodvel supor que em algum tempo futuro o budismo sob a forma
criticada por Zizek venha a ser hegemédnico em relagio ao budismo de Buda. Pois
Zizek com sua critica expde a tendéncia do capitalismo pds-industrial de transformar
tudo em mercadoria, em um mundo regido por sistemas abstratos, desconectados
do mundo sensivel e concreto. A critica desse autor, assim, ndo deixa de ser algo que
reafirma o que Michel Henry apontava acima em relacdo a uma ciéncia que desma-
terializa 0 mundo. Contrdrio a isso, vale lembrar o que afirma uma das escrituras
budistas, o Lankavatara Sutra:
Sempre houve uma Realidade eterna. O reino da Realidade (dharma dhatu) existe
eternamente, quer um Tathagata (um Buda ou iluminado) apare¢a no mundo
ou ndo. Assim permanece o que é Real (dharmata) em todas as coisas, de modo
eterno: assim permanece e mantém a ordem o Ente Supremo (paramharta). O
que foi realizado por mim (o Budhha) e por todos os Budhhas é o Corpo da
Realidade (Dharmakaya), o principio auto-ordenador e eterno da realidade, a
qualidade propria (tathata) das coisas, sua natureza (bhutata), a nobre Sabedoria
que é a propria Verdade. O sol irradia em seu esplendor para todos de modo
igual: de modo semelhante os Tathagatas (Budhhas) irradiam a verdade da

nobre Sabedoria sem recorrer a palavras e a todos igualmente.

O Lankavatara Sutra repde as coisas em seu lugar: mesmo que o budismo como visto
por Zizek ganhe forga, ele nunca sera capaz de impedir a irradiagio da verdade como
um sol em seu esplendor. E isso ndo porque o Lankavatara Sutra seja intrinsecamente
um texto sagrado de uma religido, mas por afirmar, em linguagem budista, a presenca
de Buda como fundamento ndo apenas da realidade, mas da propria pratica humilde e
persistente de todo praticante que, aventurando-se nessa que talvez seja a aventura por
exceléncia do espirito humano, a da realiza¢do espiritual, embarca em uma jangada,
movido por um desejo misterioso e meio informe, hesitante talvez, mas ao mesmo
tempo alimentado por uma indefinida nostalgia, de que hd uma outra margem. Porém,
mais que isso, movido pela presen¢a do mundo como algo real, esse mundo sensivel
e concreto que habitamos a partir de nossos corpos.

Em sua obra, A silicolonizagdo do mundo, que é uma critica a visdo de futuro
propagandeada pelos idedlogos do Vale do Silicio, Eric Sadin afirma que os ora-
culos do mundo virtual estio implementando uma visio de mundo baseado no
postulado tecno-ideoldgico de que hd uma deficiéncia humana fundamental que
vai ser redimida pelo poder da inteligéncia artificial. Segundo ele, trata-se de um
niilismo tecnoldgico ou um antihumanismo radical. Nessa visdo, a imperfei¢do
fundamental do mundo é devida a0 homem mesmo. O homem é o inimigo. Embora,
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paradoxalmente, esse ser imperfeito tenha realizado uma espécie de milagre, ele
criou um instrumento capaz de redimi-lo, a poténcia sobrenatural da inteligéncia
artificial. Do ponto de vista da filosofia, a critica pertinente de Zizek nos mostra
uma disciplina muito defasada ainda em relagdo a questdes que sdo urgentes. Em
um mundo conduzido pela informética, onde o ser humano é progressivamente
subsumido ao modelo de um computador e a realidade reduzida ao estatuto de
cddigos, como informacgéo, é lamentavel que tanto falte ainda o didlogo néo s6
com o budismo, mas com as demais tradi¢oes espirituais. E mais que isso, que
muitas vezes a filosofia e, particularmente a filosofia da mente, fique tdo sedu-
zida por modelos reducionistas da mente humana e em consequéncia, do que é
e significa ser um ser humano. Precisamos fazer com que a filosofia deixe de ser
demissiondria em relagdo as grandes questdes contemporaneas, ficando muitas
vezes isolada em seu préprio discurso, circunscrita aquele &mbito que Rabinow
apontou. A filosofia, em uma parte consideravel do que é produzido atualmente,
salvo engano meu, ndo percebeu ainda que estamos desconectados de nds mesmos,
dos outros e da natureza.

Lembro de uma budista no Via Zen que me relatou que nem os livros que ela
havia lido serviam para alguma coisa... Ela pensava que sabia alguma coisa, mas que
depois, com a prética do zazen, via que nio sabia nada, que os livros tinham servi-
do para pouco. Depois ela até tentou racionalizar, que os livros tinham 14 alguma
importancia, ndo deveriam ser desprezados..., mas que enfim, no encontro consigo
mesma na sala de meditagio, eles nao tinham nenhuma serventia... Isso agora me
faz lembrar que a filosofia também jd teve, a seu préprio modo, uma relagdo assim
com os escritos... que eles sdo importantes, principalmente quando servem ao viver,
0 que era a propria filosofia para os antigos, uma atividade, uma pratica, uma arte.
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Resumen

El presente articulo examina los discursos sobre Ameérica transmitidos en China por
misioneros jesuitas entre los siglos xv1 y xvii1. Este busca demostrar el modo en que mi-
sioneros y sus colaboradores chinos crearon sus informaciones sobre el continente con el
fin de apoyar su agenda politica y misional. El texto comienza con una descripcién de las
estrategias de la mision en China y su relacién con la produccion geografica sino-jesuita,
para luego analizar la conexion de las informaciones sino-jesuitas sobre América con los
planes de la mision. Se concluye que las representaciones sobre la geografia, gentes e historia
de América reflejan tres intereses interrelacionados: atraer la atencién de los literatos chi-
nos; resaltar el alto desarrollo de la civilizacién europea; y comunicar mensajes religiosos.

Palabras clave: América, dinastias Ming y Qing, jesuitas, literatos chinos, representaciones.

Abstract

This article examines the discourses about the Americas transmitted to China by Jesuit
missionaries during the 16™-18" centuries. It seeks to demonstrate how missionaries
and their Chinese collaborators created their information about America to support
their political and missionary agenda. In the first section, the article provides a general
introduction to the mission’s strategies and its relationship with the Sino-Jesuit geographic
production. In the following sections, the article analyzes the connection between the
Sino-Jesuit information about the Americas and the mission’s agenda. The article argues
that the representations about the geography, peoples, and history of the continent reflect
three interrelated interests: capturing the attention of Chinese literati; emphasizing the
high development of European civilization; and communicating religious messages.

Keywords: America, Chinese literati, Jesuits, Ming-Qing dynasties, representations.
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Introduccién: América como un producto
del encuentro sino-jesuita

Los primeros conocimientos sobre América en China fueron transmitidos desde finales
del siglo xv1y hasta mediados del siglo xv111 en una serie de textos y mapas creados por
misioneros jesuitas y sus colaboradores chinos (Elman 127-133; Goodrich). Conside-
rando la centralidad que tuvo la integracion de América en el proceso de formacion de
una visiéon de mundo moderna (Kupperman; O’Gorman; Wynter), resulta sorprendente
que, para el contexto chino, el estudio de Goodrich sea el inico que haya explorado
de forma exclusiva —y mas descriptiva que analiticamente- estas informaciones.' Esta
contribucion busca llenar este vacio. Para ello, tres preguntas guian este estudio. En
primer lugar, ;qué discursos esperaban ser transmitidos por los misioneros jesuitas
y sus interlocutores chinos a través de la inclusion de ciertas informaciones y de la
omision de otras?; en segundo, ;qué recursos retdricos y lingiiisticos se utilizaron para
presentar estas informaciones?; por ultimo, ;qué utilidad fue atribuida a estas narrativas
en términos de la mision jesuita en China?

Para responder estas preguntas resulta crucial establecer, desde un comienzo,
que la elaboracién de los trabajos sino-jesuitas formé parte integral de tres estrate-
gias interconectadas de la misién. La primera fue la realizacién de un evangelismo
indirecto, el que se reflejé en un gran esfuerzo por publicar textos académicos en
chino sobre diversos conocimientos europeos. Con esto se esperaba dar cuenta,
por un lado, del alto nivel intelectual y moral alcanzado por la civilizacion europea
¥, por otro, amparado en la naturaleza proselitista de estos textos, de la existencia
del Dios cristiano (Chen, H.; Chu 393; Standaert 398-409). La segunda estrategia
correspondié a un esfuerzo por ganar el apoyo de la elite politica e intelectual china.
Esta apuntaba a conseguir la necesitada estabilidad politica y econdémica; dos aspectos
extremadamente fragiles durante varias etapas de la mision. Parte fundamental de
esta agenda, en especial en momentos de tension para la misién, fue la de realzar la
imagen de Europa por medios discursivos (Chen, M. 129-131; Luk; Zhang 301-323).
Esto se refleja en los contenidos y en la historia de la publicacion de las mas influ-
yentes fuentes sobre América que existieron hasta comienzos del siglo x1x: el mapa
de Matteo Ricci (1552-1610) (varias ediciones entre 1584 y 1608), la geografia de
Giulio Aleni (1582-1649) en colaboracién con Yang Tingyun (1562-1627), Registro
de las regiones mds alld de la jurisdiccion del gedgrafo imperial (Zhifang waiji, 1623)
y el texto de Ferdinand Verbiest (1623-1688), Explicacion ilustrada de la geografia de
la Tierra (Kunyu tushuo, 1674) (Vidal 129, 131, 134-136, 142-143; Zhang 301-323).
Por ultimo, una tercera estrategia promovio la adaptacion a la cultura china. Este
plan se manifestd en la adopcion de terminologias chinas y en la creaciéon de una

1 Algunos autores que han discutido brevemente estos contenidos, son Luk (75); Zhang (320-324); Zou (271-273).
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identidad local. A través de esto los jesuitas (y el cristianismo en si) consiguieron
ser reconocidos, por algunos literatos chinos, como representantes de la ortodoxia
confuciana (Jensen 39-54).

Tomando a estas tres estrategias como punto de partida, este estudio se alinea
con investigaciones recientes que brindan particular atencion a la forma en que los
contenidos y terminologias de los trabajos sino-jesuitas fueron determinados por el
contexto de intercambios intelectuales en que se gestaron. Con ello, estas han rechazado
un acercamiento centrado exclusivamente en evaluar a las obras de los misioneros
en relacion con el traspaso de ideas occidentales, poniendo su énfasis en resaltar la
intertextualidad de ellas (Elman 1-270; Henderson 181-227; Hong; Zhang; Zou). En
esta contribucion analizaremos coémo misioneros y sus colaboradores construyeron
metddica y estratégicamente sus informaciones sobre América como parte de su agenda
politica y misional. Esto se ilustra a través de tres tipos de contenidos presentes en las
descripciones de América. El primero corresponde a postulados sobre la geografia del
mundo y a discursos sobre las metodologias que sustentaban la veracidad de estos; el
segundo a representaciones obre el exotismo, primitivismo y salvajismo de América;
y el tercero, a una idealizada y providencialista version del primer encuentro entre
Europa y América. Estos tres contenidos simbolizan la aspiracion de los jesuitas y
sus colaboradores por utilizar a América como un espacio discursivo desde donde
subrayar el alto desarrollo de la civilizacién europea al tiempo que atraer la curiosidad
de los literatos chinos, con el fin de comunicar sus ideas religiosas.

Un continente como evidencia: América,
la geografia de la Tierra y la metodologia empirica

Las informaciones sobre América en las obras sino-jesuitas fueron utilizadas para corrobo-
rar y destacar algunas de las principales ideas geograficas de la visién de mundo europea.
Esto se debi6 al papel cardinal que jugé el continente en la teorizacion y conformacion de
esta, y al hecho de que las caracteristicas particulares del continente servian de ejemplo
para desajustar la imagen de mundo dominante en China —imagen que posicionaba a
los territorios chinos en el centro de una Tierra plana, ocupando estos casi la totalidad
de un supuesto continente central rodeado por cuatro mares (sihai) (Zhang 100-107)-.

En relacion con este modelo, podemos advertir coémo los conocimientos sobre
América ratificaban la idea de que la superficie terrestre estaba distribuida en varios
continentes de gran tamaio. El misionero portugués Francisco Furtado (1589-1653)
abord¢ este punto de manera mas detallada en su Investigacion acerca del Cielo y la
Tierra (Huanyou quan, 1628). En este, Furtado explicé que los territorios del mundo
no solo se podian dividir, desde una perspectiva metageografica,” en cinco continentes

2 Se toma el término “metageografia” de Lewis y Wigen, quienes lo utilizan para definir al “grupo de estructuras
espaciales a través de las cuales la gente ordena su conocimiento del mundo: los usualmente inconscientes marcos
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(Asia, Africa, Europa, América y Magallanica -el hipotético continente del sur de la
geografia renacentista-), sino que geoldgicamente, los “topografos” (celiangjia) habian
determinado por medio de sus observaciones y mediciones que las masas emergidas de
la Tierra correspondian a “tres grandes partes” (sandafen): Afro-Eurasia, Magallanica
y América (Furtado 178-179).

Este esquema, ademas, ponia en tela de juicio otro término del 1éxico geografico
chino, el de sihai (cuatro mares), el que referia de forma literal a los cuatro mares que
rodeaban al continente central en cada una de sus direcciones y cuyos bordes finales
se topaban con los cielos (Zhang 213-214). La incorporaciéon de América en el mapa
terrestre obligaba a repensar los limites del mar del Oeste (Xihai) y el mar del Este
(Donghai); esto, ya que si se tomaba como punto de referencia central a Afro-Eurasia,
ambos mares terminaban en América y no en los cielos.

Un ultimo postulado de la geografia renacentista que tiene relaciéon con América
es la nocién de la habitabilidad total del planeta. Esta afirmacion contravenia ideas
chinas sobre lugares inhabitables por diversas condiciones geograficas, como por
ejemplo, zonas “debajo” de la Tierra, o espacios maritimos mas alla del Mar del Este
(el Pacifico). Como respuesta a esto, Ricci aseverd en el texto introductorio de su
mapa que “arriba, ‘abajo’ y las cuatro direcciones [estaban] habitadas por criaturas
vivientes” (174); una premisa que el mismo Ricci y otros misioneros ejemplificaron
con notas sobre climas favorables y gentes viviendo en América (“debajo de China”)
y en las zonas del extremo sur y norte de esta (Ricci 202-204; Aleni 119-142; Furtado
180-181; Verbiest 765-772).

Finalmente, conviene detenerse en el problema de la legitimacion de la veracidad
de todas estas informaciones. Esto es fundamental puesto que, por mas que los jesuitas
tenfan conocimiento de la existencia de los distintos continentes, carecian de la posibi-
lidad de confirmar esto ante sus interlocutores chinos por medios tedricos o empiricos.
De este modo, para dar fuerza a sus postulados, los jesuitas acentuaron un discurso
que habia cobrado fuerza en el Renacimiento acerca del uso de la observacion directa
y mediciones matematicas como fuentes de saber y de validacién de los conocimientos
geograficos (Gautier-Dalché; Domingues). Hay que sefialar que este era un discurso
que se comunicaba de forma propicia con una linea de pensamiento geografico de la
China premoderna que ponia gran interés en la observacion directa de la realidad,
el uso de instrumentos de medicion y la lectura critica de fuentes textuales sobre la
geografia terrestre (Needham y Wang 500, 533-544; Zhang 38-42, 218-260). En este
sentido, los relatos sobre las exploraciones de Colén y Magallanes fueron ejemplos
oportunos para presentar el origen empirico de los conocimientos europeos y, de
paso, recalcar los logros en materias de navegacion y ciencia de esta civilizacién. Los
logros europeos a nivel intelectual fueron resaltados y acercados al contexto chino al

que organizan estudios de historia, sociologia, antropologia, economia, ciencia politica...” (1x).
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insertar a ambos navegantes dentro del marco epistemoldgico neoconfuciano de la
“investigacion de las cosas para la extension de los conocimientos” (gewu zhizhi) y la
“compresion de los principios” (giongli) (Aleni 119-120; 141); términos que describian
en la China dinastica tardia los esfuerzos de los literatos por demarcar los limites del
mundo natural y metafisico, y establecer las fronteras entre lo conocido y desconocido
en distintas categorias de conocimiento especializado (incluidos los estudios de los
jesuitas) (Standaert). El uso de estos términos y el énfasis puesto en resaltar el origen
empirico de los saberes geograficos europeos pueden ser entendidos, por ende, como
un intento por autentificar la imagen de mundo europea al tiempo que a los jesuitas
como creibles transmisores de conocimientos.

Un nuevo, no tan nuevo mundo:
América salvaje, primitiva y exoética

Otro discurso de las geografias sino-jesuitas apel? al exotismo de sus informaciones.
Esta segunda narrativa se conecta con una corriente de investigacion geografica de
la China dinastica que interactu6 con la perspectiva empirica sin ser necesariamente
considerada como una distinta o en competencia. Esta se apoyaba en informacion
textual y se concentraba en el estudio de aspectos culturales, con una tendencia a
resaltar lo extrafio y unico, realizando imaginativas especulaciones acerca del espacio
terrestre (Needham y Wang 500; Smith; Zhang 99-100). Estas eran imdgenes que, en
algunos casos, reforzaban la vision culturalista sinocéntrica; vision que concebia al
espacio mas alla de la civilizacién china como uno temporal y culturalmente separado
de esta (Wang; Teng 36-44, Smith 55-56, 85-88; Zhang 111-113).

Los jesuitas fueron habiles en captar la existencia de estas imdgenes y en utili-
zarla para atraer la atencion de literatos chinos envueltos en todo tipo de discusiones
sobre lo excepcional y sorprendente —un tipo de investigacién de gran popularidad
durante los afios finales de la dinastia Ming, y de la cual, las obras de los jesuitas (y
los misioneros como escritores y como topico literario) comenzaron a formar parte
(Zou 255-318)-. La adopcién de nomenclaturas y datos derivados de informaciones
chinas de dudosa procedencia, asi como el uso de descripciones europeas sobre las
particularidades de América, colabord con familiarizar al lector chino con estos
nuevos conocimientos (Wu; Zhang, 65-77). En efecto, a través de estas narrativas se
difundieron dos de las caracteristicas basicas de las geografias del Renacimiento y
de la China premoderna que servian para enfatizar atractivos literarios e intereses
etnocéntricos y cosmoldgicas: una divisién clara entre espacios civilizados y barba-
ros, y la inclusién de informaciones basadas en textos clasicos carentes de pruebas
empiricas (Domingues; Headley, “Geography”; Rojas; Smith 84-88).

La posibilidad de utilizar al continente americano con estos fines guarda estrecha
relacién con nociones geografico-culturales que dominaron la visiéon del mundo cla-
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sico y medieval sobre el mundo mas alla de la residencia del hombre -la ecimene-;
un espacio que en términos puramente geograficos correspondia a partes de la zona
templada del Viejo Mundo (O" Gorman 61-69). Asi, el mundo exterior a este era —por
no ser el hogar del hombre en el universo- uno de una naturaleza ahistérica. Este
se caracterizada tanto por imdgenes grotescas de salvajismo (el hogar de monstros,
criaturas miticas y especies subhumanas) como por su prodigiosidad, al hallarse alli
los espacios sacros y de perfeccion. Bajo cualquiera de las interpretaciones, ya sea la
barbara o sagrada, el punto central era el mismo: este era un mundo no sujeto a la
cultura humana (Cosgrove 104-107).

Con la expansion del mundo conocido, los europeos se vieron forzados a incluir
a América dentro un imaginario sobre los espacios culturales que no se vio alterado
de forma radical por los nuevos conocimientos geograficos. En este sentido, aunque
las nuevas regiones fueron consideradas como parte de la ecimene, estas continuaron
encapsulando las caracteristicas basicas del mundo mds alla de esta (Wynter 20-50).
Estas sociedades pasaron a ser representantes de un estado primitivo de desarrollo en
el que practicas incivilizadas —canibalismo, reyertas, sacrificios humanos, la ingesta
de comida cruda, distintos grados de desnudez, etc.— eran la norma, y en el que se
carecian de ciertos aspectos bésicos de la vida civilizada (escritura, leyes, sistema de
gobierno y viviendas adecuadas) (Pagden 15-24).

Coincidentemente, en la tradicion china, el mundo exterior también se vinculaba
con historias de lugares fantasticos y de inferioridad cultural. Se concebia que ciertos
grupos humanos de este pertenecian a un estado primitivo anterior al tiempo en que
los sabios de la antigiiedad ensenasen las artes de la civilizacion (Teng 60-62). Este
periodo, denominado como “Alta Antigiiedad” (shanggu), tuvo sus dos locus clasicos
mas importantes en el Libro de los ritos (Liji, compilado c. Il a. C.) y el Libro de los
cambios (Yijing o Zhouyi, compilado c. IT a. C.), textos donde los seres humanos de
aquellas edades remotas eran como poco mas que bestias, sin conocimientos sobre el
uso del fuego, viviendas, vestimentas y escritura (Teng 69-70), poseyendo un sistema
de “cuerdas anudadas para [comunicarse] y gobernarse [jiesheng er zhi]” (Zhouyi 610).

Los jesuitas y sus colaboradores emplearon, precisamente, vocabularios prove-
nientes de este tipo de descripciones chinas para traducir las informaciones europeas
sobre las ylos habitantes de América. Sirva como ejemplo las consideraciones de Ricci
sobre las y los habitantes de Brasil y Pert. Los primeros, Ricci relata, “no construyen
casas, sino que cavan en la tierra [con el fin de] hacer cuevas para vivir en ellas. Les
gusta comer carne humana [y] hacen sus ropas con las plumas de los péjaros” (202);
los segundos son “ignorantes de la agricultura” y de la “escritura” y han creado un
sistema de “cuerdas anudadas para [comunicarse] y gobernarse [jiesheng wei zhi]” (203)
—una descripcién de los quipus, practicamente idéntica a la del Libro de los cambios->.

3 Estas y otras imagenes sobre la barbarie americana serian posteriormente retratadas con mayor elaboracion en el
texto de Aleni (121, 122-124, 127, 129,132, 134, 137-138).
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El interés por introducir a América dentro del imaginario chino sobre tierras
primitivas fue también (aunque en menor medida) promovido por medio de un se-
gundo tipo de retdrica que existié en China y Europa acerca de estos espacios. Este
segundo discurso idealizaba a los primeros hombres y mujeres como preservadores,
debido al estado natural en que vivian, de una antigua justicia perdida entre los mo-
dernos (Rojas 131-132; Teng 62).

En las descripciones de América de Aleni y Yang, es en Perti donde se hace un
guifio a esta percepcion de nuestros antepasados a través de la siguiente narrativa:

En relacién a las costumbres [de esta gente], generalmente hablando, estos no
tienen un sistema de escritura o libros. [Ellos usan] cuerdas anudadas como un
medio de informacion [jiesheng wei shi] [...] La naturaleza de esta gente es buena,
no son arrogantes y no engafian. [Sus actitudes] se parecen bastante al estado de
dnimo general de la pureza y simplicidad primitiva. Como en esta tierra abunda
el oro y la plata, la gente puede tomar todo lo que quiera de forma libre. Como
resultado de esto, no hay robos, avaricia ni tacaferia. La gente no conoce la

riqueza [que poseen] (Aleni 123, énfasis propio).

En este extracto se pone en evidencia cdmo Pert se conecta con un discurso favo-
rable acerca de los primeros seres humanos, en el cual se idealizan las conductas de
su gente. Este es un discurso que, en la tradicién China, tenfa su manifestacion en el
ideal daoista del regreso a la simplicidad natural original, evocado en el Cldsico del dao
y la virtud (Daode jing), donde se hacia un llamado —con tonos muy similares a los
de Aleniy Yang en Perti-, a “dejar que la gente vuelva una vez mas al uso de cuerdas
anudadas” (Lao Zi 169) como sistema de comunicacidn, y a una deconstruccién de
lo que se considera como deseable y valioso (Lao Zi 7).

Para finalizar, habria que afiadir que los jesuitas y sus asociados chinos promo-
vieron la pertenencia de América a este espacio temporal y espacialmente alejado
del centro normativo a través de una serie de narrativas basadas en fuentes chinas y
occidentales sobre la riqueza, naturaleza salvaje, islas mitologicas, animales fantasticos
y razas subhumanas de las Américas (Ricci 202-204, 208; Aleni 123, 126-127, 131,
132, 136, 139; Verbiest, 784-786; Zhang 65-67; Wu 120-121).

Ameérica cristiana: El plan providencialista
y la idealizacion de Europa

Las narrativas sobre la geografia fisica y humana de América no solo cumplieron con
transmitir nuevos postulados geograficos y una imagen familiar acerca de tierras exoti-
cas; estas también colaboraron con la divulgacion de mensajes religiosos. La utilizacion
de la geografia para este fin deriva del hecho de que esta disciplina, al igual que otras
durante el Renacimiento, eran consideradas como sirvientes de la religion (Chen, H.).
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En particular, en las obras geograficas, recursos textuales y visuales aludian al desen-
volvimiento de un plan divino para la redenciéon humana, una historia providencialista
que mantuvo su significancia como elemento de legitimacion de la expansion europea
hasta la era moderna (Edgerton 11-14; Headley, “Geography”; Park 8-12).

La integracion de América dentro de esta agenda se visualiza en la providen-
cialista narrativa del viaje de Coldn presentada en Registro de las regiones mds alld
de la jurisdiccion del gedgrafo imperial. En ella, Aleni y Yang relatan las razones que
llevaron al viajero genovés a embarcarse en su aventura:

El [Colén] siempre pensaba para si mismo: “El Sefior del Cielo [el dios cristiano]
originalmente cre6 el Cielo y la Tierra [el mundo] para el goce de la humanidad.
La gente ha estado diciendo que el [espacio ocupado por] el mar es mas grande
que el de las tierras [emergidas]. Esto no parece adecuado con el amor del Sefior
del Cielo por los seres humanos. Por lo tanto, mds alla de los tres continentes,
en el mar, debe haber otra tierra”. Ademas, ¢él se mostraba preocupado de que
los paises que hay mas alla del mar, habiendo estado desconectados de la fama
y enseflanzas [del mundo civilizado], hubiesen sucumbido en sus costumbres
perversas. [El decidio, asi,] que debia aventurarse lejos para buscarlos y viajar
extendidamente por sus tierras para instruirlos y transformarlos. De este modo,
el Sefior del Cielo silenciosamente instil6 este propésito en él. Un dia, cuando
navegaba en el Mar del Oeste, [Coldn] respird [un olor] y de forma repentina
cay6 en la cuenta que, “este no es el aroma de agua de mar sino que el de tierra
y suelo. Debe haber gente y paises al oeste de este lugar” [...] Navegaron por
muchos meses y no encontraron nada [...] Subitamente, un dia, alguien en el

nido del cuervo del barco grito: {“Tierra”! (Aleni 119).

En esta providencial narrativa, la cual se aleja de la principal fuente europea utilizada
por Aleni —a geografia de Giovanni Magini (1555 -1617), Moderne tavole di geografia
(1598) (202-203)- y sigue los reportes del mismo Colén y de otros cronistas posteriores
(O’ Gorman 16-23), se omite por completo el objetivo mundano que propici6 este
viaje. En esta, el “descubrimiento” no guarda relacion alguna con el interés europeo
por ganar acceso maritimo a Asia, ni a la competencia politica y comercial entre Es-
paiia, Portugal y los estados italianos. Por el contrario, en la descripcion de Aleni y
Yang, la aventura de Colén desde un comienzo tiene como finalidad encontrar tierras
desconocidas habitadas por seres humanos. Esta idea se sustenta, en primer lugar, y
antes que cualquier prueba empirica (el aroma a tierra) sea entregada, en una creencia
religiosa: la nocién que Dios habia creado la Tierra para el disfrute del ser humano;
y que, por lo tanto, debia haber mas tierra que agua en el mundo. En segundo lugar,
este es un “descubrimiento” propiciado no por la iniciativa de Coldn, sino que por la
de Dios, quien “instilé” en él la misidén de encontrar estas tierras y civilizarlas.
Entendido dentro de este contexto religioso, la expresion “la investigacion de
las cosas y la comprension de los principios’, asignada para describir las busque-
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das intelectuales de Coldn, hacen referencia aqui no solo a una indagacién acerca
del mundo material, sino también, en concordancia con la reinterpretaciéon de los
jesuitas de estos términos, a una que apuntaba a “conocer a Dios” (zhi tian) en los
“principios de las cosas” (Standaert 398-409). Observamos asi que, de forma similar
a otros gedgrafos europeos de la época (Headley, “The Sixteenth-Century Venetian”
13), la significancia del viaje de Coldn no se halla en el descubrimiento geogréfico de
un nuevo continente. Mas bien, en el hecho de que la ecumene se habia expandido
como consecuencia de la incorporacién de otros descendientes de Adan dentro de la
historia universal cristiana. La idea de tierras habitadas mas alla del espacio geografico
de la ecimene medieval se convierte, asi, en algo fundamental, como lo explica el
misionero Francisco Furtado, para entender la existencia de un ser superior, al ser
Dios la fuerza que en su potencialidad infinita estd detras de la habitabilidad total
de la Tierra y del evento del “descubrimiento” en si (Furtado 180-181; Headley, “The
Sixteenth-Century Venetian” 4-7).

El relato providencialista y eurocentrista del viaje de Coldn da el tono para el resto
de la descripcién de América en el texto de Aleni y Yang, prevaleciendo una narrativa
sobre relaciones armoniosas entre europeos e indigenas americanos. Esta se construye
a partir de la omision de practicamente cualquier informacion sobre las guerras de
conquista y de una enfatizacion de los beneficios morales y materiales obtenidos por
los indigenas americanos a partir del contacto con los europeos (120-121, 124, 130,
132, 138). Prueba del interés de Aleni por enfatizar este aspecto, se colige del hecho de
que Magini no incorpord sustancialmente en su texto descripciones sobre las acciones
de los misioneros en la region.* La afladidura de estas narrativas y la expurgacion de
aquellas sobre conflictos entre europeos e indigenas americanos llevan a la creacion
de una “mito-historia” (Chen, M. 129-131) que sirve un solo propdsito: engrandecer
la imagen de Europa.

Reflexiones finales: ajuste, adopcion
y rechazo en el encuentro sino-jesuita

La circulacién de los primeros conocimientos sobre América en China ocurrid
dentro de una coyuntura histdérica de segundos y mas sostenidos contactos entre
las y los habitantes de las distintas regiones del mundo. El siglo xvi1 fue uno de
“improvisacion” en que la “gente tuvo que ajustar cdmo actuaba y pensaba para
negociar las diferencias culturales que encontraron, desviar amenazas no anticipa-
das, y responder cautelosamente a oportunidades igualmente inesperadas” (Brook

4 Cotéjese las descripciones de Magini (202-203, 204-205, 207, 209-210) con las de Aleni and Yang (119-120, 124,
132). Tan solo en la seccion de Brasil, Magini describe las acciones de misioneros catolicos (210).
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21). Somos testigos, asi, de un tiempo en el cual la norma fue “ajustes selectivos,
hechos a través de un proceso de mutua influencia” (Brook 21). A lo largo de esta
contribucién, nuestra intencién ha sido demostrar la manera en que la produccién
sino-jesuita de conocimientos sobre América refleja este tipo de interacciéon. Como
ha sido ejemplificado, los jesuitas y sus colaboradores chinos tomaron, descartaron
y adecuaron piezas del repertorio representacional europeo y chino para apoyar sus
aspiraciones misionales y facilitar el ingreso de los misioneros dentro de la cultura
letrada dominante.

Sin embargo, conviene apuntar que este tipo de negociaciones no se circunscri-
bio, de forma exclusiva, al encuentro de los jesuitas con aquellos literatos chinos que
participaron en la composicidn de sus obras. Cuando otros eruditos de las dinastias
Ming y Qing examinaron estas, el caracter heterogéneo de la informacion vy la falta
de control que los jesuitas tuvieron sobre lo que podia ser tomado de ella, resultaron
en una multiplicidad de lecturas sobre el continente. En su conjunto, la diversidad de
reacciones respecto de las informaciones sobre América representan la forma en que la
transmision y recepcion de los primeros saberes sobre esta en China fue determinada,
por una parte, por los juicios de los literatos hacia la figura de los jesuitas y, por otra,
por la naturaleza hibrida de las descripciones; en la posibilidad que tuvieron estas
de ser asociadas con ideas previas de la tradicion china, y acomodadas a nociones de
centralidad geografica y cultural (Vidal). Las divergentes reacciones sobre esta son,
en definitiva, del mismo modo que los contenidos analizados en este articulo, una
reflexién sobre las oportunidades y peligros presentes en la trasmision y traduccion
de informaciones de una cultura a otra en los albores de la formacién de una nueva
conciencia planetaria.
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Resumen

El articulo se centra en el imaginario europeo sobre China durante la Edad Moderna
temprana y su contribucién al pensamiento ilustrado. Parto recordando la precaria con-
dicién del misionero jesuita en cuanto “medio complejo” de intercambio intercultural.
El articulo interpreta la misién jesuita desde la perspectiva de la filosofia de los medios
de comunicacién y destaca la forma especifica de subjetividad que fomenté. La segunda
seccion se centra en las disputas intestinas de la Iglesia catdlica y el protagonismo del mi-
sionero dominico Domingo Navarrete (1619-1689). Su descripcion de China y su critica
a la mision de los jesuitas, segtn concluye la seccion final, contribuyeron al desarrollo de
un discurso misionero ilustrado y critico, el cual culminé en el desarrollo de una politica
de tolerancia religiosa y en el surgimiento del secularismo europeo.

Palabras clave: China, ilustracidn, tolerancia, misionarios.

Abstract

The paper focuses on the early modern imagination of China in Europe and its contribution
to the Early Enlightenment. It sets out by recalling the precarious condition of the Early
Modern missionary understood as a complex medium of intercultural exchange. The article
interprets the Jesuit mission from a media philosophical perspective and highlights the
specific form of subjectivity the China mission fostered. The second section focuses on
the intracatholic quarrels and the central figure of the Dominican missionary Domingo
Navarrete (1619-1689). His account of China and his critique of the Jesuit mission, the
final section concludes, contributed to an Enlightenment discourse that culminated in a
politics of religious tolerance and the rise of European secularism.

Keywords: China, Enlightenment, toleration, missionaries.

1 Este articulo fue traducido al espafol por Manuel Rivera Espinoza.
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Introduccion

Toda historia del intercambio intelectual entre Oriente y Occidente debe darle a la figura
de misionero un lugar protagénico. A pesar de ser “evangelizadores” profesionales, los
misioneros cristianos que viajaron a China durante los siglos xv1y xvi1 fueron pioneros
del didlogo intercultural y allanaron el camino de la globalizacién tanto cultural como
espiritual (Chanda; Sloterdijk; Clossey; Romano; Banchoft y Casanova). Viajaron en las
mismas naves que los mercaderes y los mercenarios, y sin embargo se embarcaron en
una busqueda notablemente diferente y motivada espiritualmente. Estos misioneros son
los fundadores de la sinologia moderna (Mungello; Jensen). Y mds aun, su obra puso
en marcha el proyecto, atin inacabado, del didlogo intercultural e interreligioso. ; Cudles
fueron las transformaciones causadas por la primera mision jesuita en China, particu-
larmente desde la perspectiva de la filosofia de los medios de comunicacién? ;En qué
sentido los misioneros fueron mas que encargados de comunicar la “buena nueva” del
cristianismo a sujetos considerados necesitados de conversion para su salvacion? ;Cuadles
fueron las repercusiones filosdficas del descubrimiento europeo del “Extremo Oriente”?

En lo que sigue, retomaré estas cuestiones y argumentaré que el “misionero” es
mejor entendido como un “medio complejo”. Los “medios complejos” son medios o
canales que transportan mas de lo que proclaman o se proponen transportar. Como
explica Marshall McLuhan (1911-1980), “el medio es el mensaje” (7-21). Con esta frase,
McLuhan nos invita a prestar atencién al proceso en el cual medios de comunicacién
generan nuevas perspectivas no por medio del contenido que transmiten, sino que a
través de la creacion de nuevas formas de percibir el mundo. Desde este punto de vista,
no fue el contenido semantico del cristianismo lo que determing la naturaleza especifica
del misionero como “medio’, sino la practica misionera de adaptacion y transformacion
intercultural. Asi, este articulo utiliza la teoria de McLuhan para analizar los medios
de comunicacién humanos, particularmente los misioneros, es decir, aquellos que du-
rante los siglos xv1y xviI se dedicaron a enviar y recibir mensajes (mittere) religiosos y
filoséficos. Se dice que un niimero importante de misioneros que regresaron a Europa
después de haber vivido en China iban vestidos con ropas tradicionales chinas al bajar
del barco en Lisboa. Trajeron consigo las fuentes clasicas chinas, incluidos los cuatro
libros de Confucio y los cinco clasicos. Ademas, sus informes introdujeron a las y los
lectores europeos a la geografia y la cocina china, asi como a lo que se consideraba una
curiosa cultura de ritos y tradiciones diferentes y, sin embargo, muy desarrolladas, se
trataba del /i # confuciano. Y lo que es mas importante, mas alla de la transmisién de
ideas, los informes de los misioneros jesuitas cambiaron la percepcion que la Europa
cristiana tenfa de si misma. Aunque los misioneros intentaron, con diversos grados
de éxito, difundir la doctrina cristiana en el mundo y de convertir al mayor nimero
posible de “infieles”, sus viajes dieron comienzo a una revolucion y conversion aun mas
decisiva e imprevisible, la del propio continente europeo. Puede que los misioneros no
hayan rescatado tantas almas como hubiesen querido, pero contribuyeron a un cam-
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bio en la autopercepcion de Europa, asi como a una expansion de sus horizontes. En
efecto, y so riesgo de generalizar, se puede decir que la transferencia de conocimientos
contribuy6 a una extrafa transformacion de la autoimagen europea. De ahora en ade-
lante, la Europa cristiana no seria vista como el centro del mundo, sino que como un
“Lejano Oeste” recién descubierto por un Oriente milenario. Algunas de las mejores
mentes de Europa —entre ellos Leibniz, Voltaire y otras figuras menos conocidas que
mencionaremos mas adelante- comprendieron que el continente europeo debia frenar
sus ambiciones y tendencias misioneras y aprender a verse como una peninsula relati-
vamente pequena en la periferia occidental de Eurasia. Paradojicamente, al expandirse
por el mundo, Europa se volvié provinciana. Asi, los informes sobre China tuvieron
importantes repercusiones y contribuyeron a una transformacion radical de la subje-
tividad europea. La correccién de un etnocentrismo ingenuo y asertivo dio lugar a un
anhelo por Oriente que tomo la forma de, segtin se lo mire, una sinofilia o sinomania.
En términos estéticos, las chinoiseries tomaron la vanguardia de la innovacion artistica,
especialmente en los circulos aristocraticos con un gusto por lo exético.

La mision jesuita contribuyé al surgimiento del euro-confucianismo, el euro-
daoismo y el euro-budismo. Su contribucién al desarrollo del imaginario moderno
temprano es poco conocida, en particular su injerencia en el surgimiento de un discurso
de tolerancia entre las diferentes “sectas” cristianas, asi como en las luchas con otros
contendientes monoteistas y politeistas por ser la “verdadera religion” (Roetz 9-33).
La tolerancia de diferentes religiones, el agnosticismo y el ateismo fueron en gran
medida consecuencia de las concesiones hechas en los intercambios con China. De
ahora en adelante, una nueva narrativa universal, “corregida y aumentada,” adquiriria
crédito y prestigio: los “europeos y europeas conscientes” se sentirian “culpables” de
ser meramente europeos. Para contrarrestar el riesgo del monolingiiismo y provincia-
nismo filoséfico y religioso, los ciudadanos ilustrados tendrian que cultivar una forma
distintivamente moderna de sensibilidad cosmopolita que reflejase una pluralidad
de formas de vida y pensamiento. El articulo analizara la mision jesuita en China
desde la perspectiva de la filosofia de los medios de comunicacidn, especificamente
en referencia a la subjetividad que ella fomentd (seccion I) para luego centrarse en
las disputas intracatolicas y la figura del dominico Domingo Navarrete (seccién II),
quien contribuyo al desarrollo de un discurso ilustrado critico que culminé en una
politica de tolerancia y asi en el surgimiento del secularismo europeo (seccién III).

Misioneros jesuitas: Cadaveres ambulantes

Los relatos historiograficos sobre el encuentro entre Europa y China a principios de
la Edad Moderna tienden a destacar el papel de la Compania de Jesus (Banchoff y
Casanova). Fundados por Francisco de Loyola, los jesuitas fueron la vanguardia de
la contrarreforma. Loyola fue un verdadero general militar. Herido por una bala de
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canoén cuando defendia Pamplona de los invasores franceses, experimentd una con-
version religiosa leyendo novelas de viajes e inventando ejercicios espirituales que
luego se volvieron la marca “psicotecnoldgica” de los jesuitas. Estos ejercicios, muchos
de los cuales consistieron en imaginar vividamente el infierno, se convertirian en el
mejor equivalente cristiano de las practicas meditativas habitualmente asociadas a
las religiones asiaticas. Aunque no hacen hincapié en el agotamiento corporal, los
ejercicios ignacianos son formas intensas de concentracion espiritual destinadas a
“incendiar el mundo” (Cline). Siguiendo los pasos de Ignacio de Loyola, los jesuitas
se transformaron en medios “auto-instrumentalizantes”. El jesuita es una combinacién
de pasién y disciplina, una celosa herramienta que se volveria famosa por su entrega
absoluta a la misién evangelizadora. Fue en pos de esa misiéon que la adaptacion a la
cultura china se justificd. En palabras de Ignacio, el misionero debié someterse por
completo, es decir, “obedecer como si fuese un cadaver” (perinde ac si cadaver essent).
En cuanto instrumentos al servicio incondicional del Papa, los misioneros jesuitas
fueron verdaderos satélites que difundieron la fe catélica en los rincones mas lejanos
del mundo. Asimismo, el propio Papa fue un “hipermedio” en cuanto, segtin la doctrina
cristiana, Dios se comunico con los humanos exclusivamente a través de él y desde el
Vaticano, la sancta sedes, roca sobre la cual se irgui6 la Iglesia global después de que
Pedro (la “pequena piedra”) fuese proclamado primer obispo de Roma. De este modo,
podemos entender los misioneros como “satélites del Vaticano” movidos por el celo
misionero y la obediencia incondicional. Dado que las limitaciones tecnoldgicas de
la época impidieron una comunicacién expedita, los misioneros jesuitas no fueron
satélites facilmente controlables, y gozaron, en cambio, de cierto margen de maniobra,
funcionando mas bien como especies de cadaveres autotélicos.

La mision jesuita en China imité muchas de las estrategias de la “revolucién media-
tica” iniciada por los protestantes, las cuales enfatizaron la importancia del monopolio
dela escritura y la fe (sola scriptura, sola fidei). Los jesuitas fueron protagonistas de los
primeros intercambios entre Oriente y Occidente gracias a la introduccién de diver-
sas técnicas mediaticas basadas en el famoso repertorio magico de la Iglesia catdlica.
Francisco Javier, misionero poseedor de una pionera vocacion hacia lo oriental, lleg6
a la India y a Japon, pero sin cumplir su deseo de pisar el gigantesco imperio chino.
Estuvo muy cerca de ello, muriendo frente a la costa china, en la isla de Sanchon, el 3
de diciembre de 1552. Tras el fallecimiento de Javier, su santo cadaver siguié viajando.
Su cuerpo fue trasladado y enterrado en Goa, la avanzada portuguesa en la India. El
viaje post mortem de los santos huesos de Javier lo llevaron, al menos en parte, a Roma.
Supuestamente “cansado por el bautismo de miles de personas’, su brazo inferior dere-
cho fue devuelto a la Iglesia del Gesu, madre de la orden jesuita, en Roma. Uno de sus
dedos del pie goza de la infame reputacién de haber sido incluido por la revista Time
en la lista de las 10 extremidades robadas mas famosas, mientras que el hueso de su
humero se exhibe en la Iglesia del Seminario de San José en Macao como simbolo de
que su inconcluso viaje a China fue completado péstumamente. En 1622, con motivo
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de la canonizacién de San Ignacio y San Francisco Javier, los jesuitas organizaron un
verdadero acto multimedia en Mildn, el cual consistié en una eficaz combinacién de
grandes representaciones de las hazafias de los santos, cantos de coro y carros alegdricos
(Ardissino). Esta performance pone de manifiesto que los jesuitas utilizaron diestramente
los medios de comunicacién para transmitir mensajes espirituales.

Dispersas por todo el mundo, las reliquias de santos como Javier se convirtieron en
las contrapartes espirituales de los puestos militares de ultramar, revelando el alcance
global de la expansion eclesiastica. Las sedes episcopales con reliquias funcionaron
como estaciones de recepcion de conversos, recién convertidos e infieles, animandolos
a alcanzar las mayores alturas espirituales y, si Dios lo quiere, a transmitir la Buena
Nueva de la salvacion. Esta dispersion estratégica de reliquias de primera, segunda y
tercera categoria fue una de las muchas invenciones medidticas de una empresa espi-
ritual protoglobalizadora. El observador secular podria entender estas reliquias como
resabios necrofilos de lo mégico; y, de hecho, ellas retratan el primer intento moderno de
establecer una red global conectada no material, sino que espiritualmente. Los puestos
de avanzada en los mas distantes rincones del planeta reflejan la ambicién cosmopolita
por establecer una religion global, en concordancia con las aspiraciones universalistas
y unificadoras de un celoso monoteismo. El alcance global de la Iglesia catdlica hizo
realidad lo que las mismas monarquias nacionales que la apoyaron solo pudieron sofar:
una interconexion planetaria sin fronteras politicas, religiosas o culturales.

La empresa jesuita se caracterizé por la combinacion de curiosidad aventurera,
instruccion militar y talento excepcional para una técnica de comunicacioén trans-
cultural bautizada como “acomodacién”. Xavier proclamé la primera regla de esta
técnica mediatica misionera: “convertir es convertirse”, convertir significa ser con-
vertido (Mufioz Vidal 86-99). Matteo Ricci, el sucesor mas conocido de San Javier
en la Mision de China, interpret6 literalmente este lema y se convirtio, junto con
Michele Ruggieri, en el pionero de la adaptacion a las tradiciones chinas, aunque
interiormente conservando, podemos suponer, una distancia con ellas. Después de
viajar por cuatro anos, incluyendo una larga estancia en Goa, Ricci llegd casi muerto
al puerto comercial de Macao el 7 de agosto de 1582. Permanecio casi tres décadas en
China hasta su muerte en Pekin en 1610. Aprovechando los recursos culturales de una
educaciéon humanista, asi como amplios conocimientos cientificos y astrologicos, Ricci
se convirtié en un caso paradigmatico del ideal renacentista del uomo universale. Un
polimata de amplia formacién y un medio de comunicacion ejemplar, cuyo carisma
descansé en la capacidad de conservar una apariencia modesta (Spence, Memory;
Fontana). Fue precisamente su brillante capacidad de transformacién transcultural lo
que ciment6 su legado. Cruzando fronteras, Matteo Ricci se transformé en Li Madou
F3§ 55, vistiéndose primero de monje budista y después, cuando dicho traje dej6 de
impresionar a sus interlocutores chinos, de literato confuciano.

En lugar de predicar el evangelio, Ricci atrajo a sus anfitriones chinos con relo-
jes mecanicos, pinturas religiosas y maximas éticas epicureas y estoicas. Su famoso
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mapamundi situd a China en el centro y no en la periferia, en lo que fue mas un acto
de adulacién que un gesto de amistad. El misionero explica las razones de su relativa
fama en China en una carta escrita en Nanchang, capital de la provincia de Jiangxi,
fechada el 4 de noviembre de 1595: 1) la capacidad de hablar y escribir en chino, 2)
la buena memoria, que le permitia recitar los cuatro clasicos confucianos, 3) el co-
nocimiento de las matematicas (y de la geometria euclidiana), 4) los curiosos objetos
que llevaba consigo, 5) su fama de alquimista y 6) las doctrinas cristianas que ensefa.
Curiosamente, “los que vienen por la tltima razén son los menos numerosos” (cit.
en Gernet 209). Se hizo evidente para Ricci que la estrategia jesuita de “autotransfor-
macion’, cuyo objetivo fue el de primero convertir al emperador y luego evangelizar
desde arriba hacia abajo, no estaba funcionando como era previsto. Aun asi, murié
creyendo que habia abierto la puerta para la propagacion del evangelio en China. No
sospechaba que, ya abiertas las puertas, ellas podrian cruzarse en ambas direcciones,
asi como cerrarse nuevamente.

En efecto, aunque varias generaciones de jesuitas trabajaron al servicio de la
corte, sus contribuciones como artistas, reformadores del calendario y astronomos
no condujeron al éxito de la labor misionera. So riesgo de generalizar excesivamente,
concluyo preliminarmente que el misionero, en cuanto medio, tendid a transmitir y
recibir un mensaje diferente del que inicialmente se propuso propagar. De este modo,
y tal como lo sugiere la maxima jesuita de “convertir es convertirse”, el resultado de la
labor misionera no consistié solamente en la acomodacion a otra cultura para con-
vertirla, sino que también, e irénicamente, en la transformacién del misionero por
los mismos sujetos que intentaba convertir. Y lo que es mas importante, los mensajes
jesuitas transformaron a la comunidad transmisora de maneras bastante imprevisibles
y a menudo imperceptibles.

Desde la perspectiva de la revolucién de los medios de comunicacién durante
la Edad Moderna temprana, los primeros misioneros del Lejano Oeste fueron tanto
facilitadores como obstaculizadores. La contrarreforma jesuita busco replicar el éxito de
la revolucion mediatica protestante. En 1615, en imitacién de la adopcién del aleman
como lengua de culto en Alemania por Lutero, el jesuita Nicolas Trigault convencid
al Papa Pablo V de que permitiera a los misioneros realizar la liturgia en chino en vez
de en latin. A partir de ese momento se les permitié también a los misioneros vestirse
con trajes locales. Trigault se convirtié en uno de los primeros misioneros itinerantes
después de volver a Europa, gozando de gran popularidad. Vestido de mandarin, re-
corrid las cortes de Madrid, Florencia, Parma, Mildn, Munich, Viena, Paris, Bruselas
y Colonia, en un esfuerzo por obtener libros y fondos para la mision jesuita en China.

Sin embargo, los jesuitas también obstaculizaron los procesos de transmision
cultural. Aunque compartieron ciertas innovaciones tecnoldgicas con sus interlocu-
tores chinos en el ambito, por ejemplo, de la construccion de cafiones, no transfirieron
innovaciones esenciales como la perspectiva lineal. La invencién renacentista de la
perspectiva lineal no solo revoluciond la estética europea, sino que también contribuyd
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al desarrollo de ventajas estratégicas de Europa por sobre China, las cuales perma-
necieron hasta mediados del siglo x1x. La “enorme campaiia de ilustracion” de los
jesuitas y, en particular, del sucesor de Ricci en la corte Ming, el padre Adam Schall
von Bell, “propagandista de la perspectiva’, no consiguié provocar una “revolucion
perspectivista” en China a pesar de sus esfuerzos (Kittler 68-69; Belting 142). China,
el “Pais Central” (zhong guo" ), con el emperador a su cabeza, sigui6 percibién-
dose a si misma como el centro del mundo, magno emisor de civilizacién, dogma
que se mantuvo incélume hasta la arremetida de los poderes coloniales europeos en
la década de 1840. Al mismo tiempo, la Iglesia catélica siguié considerandose a si
misma como una empresa mediatica mundial teledirigida desde el Vaticano por el
Papa, representante de Dios en la tierra. Este fue el teatro del primer encuentro entre
Oriente y Occidente, cuyas repercusiones superaron con creces la intencién declarada
de la “mision china”: difundir la fe cristiana.

La imagen de China como habiendo sufrido un cambio radical de perspectiva,
pasando de ser un centro emisor para convertirse en un participante de la comuni-
cacion intercultural, es un tanto engafiosa, ya que presupone una oposicion binaria
entre emisor y receptor. En la practica, el proceso de transformacion de la primera
generacion de misioneros fue mas complejo, lo cual quedara en claro al analizar el
crucial papel de Domingo Navarrete, un critico de los “cadaveres ambulantes” jesuitas
y quien molded el imaginario europeo sobre China, antes de ser injustamente olvidado.

Una inversion de perspectivas: Critica e innovacion
en el pensamiento de Domingo Navarrete

Afirmar el caracter pionero de los procesos de intercambio y mezcla desarrollados por
la Mision China durante la tumultuosa transicion de la dinastia Ming a la Qing sugiere
la existencia de una red religiosa unificada. Sin embargo, esta afirmacion tiende a obviar
la diversidad interna de la Misiéon China. De hecho, los jesuitas tuvieron feroces riva-
les. Los franciscanos, dominicos y otras confesiones estuvieron inmersos en una dura
competencia plagada de rivalidades tan serias como las que existieron entre diferentes
nacionalidades. A las y los observadores chinos debieron resultarle extrafas las disputas
entre las “sectas cristianas” del Lejano Oeste. Las luchas entre las distintas denomina-
ciones misioneras pudo ser vista, incluso por los observadores mas caritativos, como
indicando que el cristianismo dificilmente podria iluminar o incluso contribuir a la
cultura espiritual del Reino Central, el que se vanagloriaba de su naturaleza integradora
y armonizadora. De este modo, no es casual que las y los chinos se interesaran mas por
la pericia tecnoldgica que por la ciencia teoldgica de los misioneros.

A pesar de las luchas, a menudo violentas, por supremacia global entre las
potencias imperiales —Espaiia, Inglaterra, Francia, Portugal y los Paises Bajos-—, el
cristianismo fue un punto de referencia comun a todas ellas, y asi también a los
misioneros. El cristianismo siguid siendo la “religién verdadera’, la vara con la cual
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medir a las demas religiones del orbe. La fe cristiana fue la fuerza unificadora de la
“Concordia’, sirviendo de vaso comunicante para un proyecto apostdlico dividido
internamente. En un sentido superficial, las fricciones internas guardaron relacion
con las divergentes interpretaciones del “culto a los antepasados” en la religion popu-
lar china, asi como con la traduccidn correcta de conceptos esenciales de la religion
cristiana, como Dios y Cielo. Mientras que los jesuitas abogaron por tolerar los ritos
chinos tradicionales, entendiéndolos como “ritos sociales” y presentando a Confucio
como un ““maestro celestial” (tianzhu K 3), sus rivales argumentaron que esta in-
terpretacion era teologicamente deficiente, cuando no abiertamente blasfema. En un
nivel mas profundo, los debates intracatdlicos atingieron la ética y hermenéutica del
encuentro intercultural, mas especificamente, el encuentro con tradiciones religiosas
y espirituales diferentes de las europeas. En este proceso, una serie de cuestiones co-
braron importancia, cuestiones que han dominado los debates metodoléogicos de los
filésofos y las filésofas interculturales desde entonces: ;Cémo debe uno acercarse a
una persona con un bagaje espiritual e intelectual significativamente diferente? ;Cémo
hay que interpretar los textos sagrados y las tradiciones extranjeras? ;Qué une y qué
divide a los seres humanos de diferentes partes del mundo?

Uno de los mayores criticos del enfoque acomodaticio de los jesuitas a estas
cuestiones fue el dominico Domingo Fernandez Navarrete, quien provey6 un
importante punto de conexién entre los informes sobre China y el pensamiento
de la primera Ilustracion europea. La vida de Navarrete fue la de un viajero incan-
sable. Sus relatos de viaje revelan una sorprendente cantidad de detalles y son un
paradigma del emergente género de la literatura de viajes de inspiracion religiosa.
Nacido en Valladolid en 1619, Navarrete zarpd hacia Filipinas en 1648. Después
de aprender tagalo y realizar labores misioneras, fue profesor de filosofia y teologia
en la Universidad de Santo Tomas en Manila. Su intento de regresar a Espaiia por
motivos de salud fracasé al quedar varado en Madagascar. Esto lo llevé de vuelta a
Macao, desde donde viajé a diferentes partes de China, como Guangzhou, Fukien,
Fokan y Pekin. En Guangzhou fue encarcelado junto con varios misioneros jesuitas
y dominicos, con los que mantuvo un extenso debate que llegd a conocerse como
la “Conferencia de Guangzhou”, pero luego logré escapar a Macao, y desde ahi
viajar de regreso a Roma y luego a Espafia. A pesar de haber sido encarcelado en
Guangzhou, sentia un profundo aprecio por la cultura china y se dice que regreso
a Europa vestido a la usanza china. Tras su regreso a Madrid, Navarrete escribio los
influyentes Tratados historicos, politicos, ethicos y religiosos de la monarchia de China:
Descripcion breve de aqvel imperio, y ejemplos raros de emperadores, y magistrados
del. Con narracion difvsa de varios svcessos, y cosas singvlares de otros reynos, y dife-
rentes navegaciones (1676) y Controversias antiguas y modernas entre los misioneros
de la Gran China (1679). Tras otra estancia en Filipinas, fue nombrado arzobispo
de Santo Domingo (en lo que hoy se conoce como Republica Dominicana), desde
donde luché por la mejora de las condiciones de los esclavos de América y las islas
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Canarias. Ahi escribi6 su ultimo tratado sobre los debates de la Misién de China,
titulado Ratificacion de verdades y retractacion de engarfios, dirigida al entendimiento
del lector, no a la voluntad. Murid de causas naturales en 1689.

Los dominicos fueron los principales rivales de los jesuitas en cuanto hicieron
hincapié en que, en tltima instancia, los seres humanos debian entregarse a la gracia
salvadora de Dios. Los jesuitas, en cambio, cuestionaban esta idea y hacian hincapié en
lalibertad individual. Junto con el fundador de la orden dominicana, Domingo Félix
de Guzman, Domingo Navarrete fue un “sabueso del sefior” (domini canis). Y a este
perro no le gustaban los huesos jesuitas. Tanto asi que en varias ocasiones Navarrete
ha sido acusado de haber contribuido a la supresion de la orden jesuita. Basandose en
el manuscrito De Confucio ejusque doctrina tractatus del jesuita Niccolo Longobardo,
Navarrete argumento que las tdcticas de acomodacién jesuitas no solo se basaban en
fundamentos teoldgicamente deficientes, sino que ademads eran ateas. Asi, contribuyd
indirectamente al desarrollo de una critica ain mas radical de la legitimidad y los
fundamentos de la misién evangelizadora.

Sus Tratados (1676) se tradujeron rapidamente al italiano (1684), inglés (1704),
francés (1748) y aleman (1749). Su impacto en la formacion del ideario europeo sobre
China dificilmente podria sobrestimarse. Cummins, un especialista en Navarrete,
resume sus elogios de la siguiente manera: “aparte de lo religioso, en China ordenan
mejor las cosas” (6; Oll¢é 42-55; Busquets 220-250). Jonathan Spence menciona que
“casi todo lo chino parece haber recibido la aprobacion de Fray Navarrete: el ingenio
de los artesanos chinos, que ‘tienen sus artilugios para todo’; el hecho de que los
estudiantes chinos tuvieran s6lo ocho ‘dias de recreo’ al aflo y ‘ninguna vacacion’;
incluso el caracter benévolo de la ‘orina’ china, que ayudaba a crecer a los cultivos
chinos mientras que la orina europea ‘quema y destruye todas las plantas™ (The
Chan’s 101). Desde su mismo inicio, los Tratados deleitan al publico lector con una
teliz combinacién de literatura de viajes y utopismo, tipica de los primeros informes
sobre China (Davis 534-548, Liu):

Los ultimos terminos de la parte mas esclarecida de el Orbe, que es la Asia, los
ocupa el Imperio mas noble en lo natural de quantos gozan de la claridad del
Sol. Llamamosle vulgarmente los Europeos la Gran China, y con muchissima
razon, pues en todo es grande, rico, fertil, abundante, y poderoso, como se vera
claramente de lo poco que aqui escrivire dél [...] Esta el Imperio de China tan
abastecido, y aun sobrado de todo, que si por menudo se huviera de escrivir, lo
que en el ay, fueran necessarios libros grandes para su noticia, mi intento no es
otro que apuntar algo de lo principal, lo qual bastara para conocer, quan liberal
anduvo la mano de Dios con aquellos, que no le conocen, dandoles mucho de

todo, sin serles necessario buscar algo de afuera” (Navarrete 33).

Seria engafioso interpretar estos pasajes como meros intentos propagandisticos por
presentar la civilizacién china de la manera mas favorable posible de modo de ob-
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tener apoyo para la mision. Al contrario, y como Robert Ellis comenta, los elogios
de Navarrete lo confrontaron con una auténtica paradoja teoldgica: “que Dios haya
elegido conceder su maximo favor a un pueblo que ni siquiera le conoce. Esta paradoja
cruza todo el texto de Navarrete, eventualmente desbaratando su diferenciacion del
mundo entre lo cristiano/lo no cristiano” (103). Tanto la disrupcién de las dicotomias
culturales como el cuestionamiento de la legitimidad de la religién revelada fueron
llevadas a cabo a un nivel personal, ello en cuanto Navarrete adopté muchas costum-
bres chinas, como la cortesia y la hospitalidad, las cuales les parecian genuinamente
atractivas. Como explica Ellis, el misionero “expresa una especie de hibridacion cul-
tural que funciona como un dislocamiento de la centralidad tanto de la China (que
fue tradicionalmente considerada por sus propios habitantes como el Reino Central,
el centro de la tierra) como de la Cristiandad Europea” (108). Este posicionamiento
entre identidades culturales, en un “ni aqui ni alld’, le permitié a Domingo Navarrete,
0 Min Mingwo FH %, ser a la vez participe y observador critico de ambas culturas.

Por ejemplo, aunque apreciaba la hospitalidad china, era critico del trato que
recibian las mujeres en China; aunque destacaba la importancia de la empatia en la
cultura europea cristiana, criticaba también la tendencia europea, especialmente de
los hombres, a ser groseros e irrespetuosos, sobre todo cuando estaban en grupo. En
otro pasaje, subraya la necesidad de ser autocritico y confrontar las atrocidades de
nuestra propia cultura: “las que hizieron los Espanoles en la America, ya las sabe-
mos, y aboninamos tener ojos para ver lo ageno, y carecer de vista para los defectos
propios; es ageno de toda buena razon” Respecto de esto cita a un lego que dijo que
“los portugueses somos la gente mas barbara de el mundo, sin razén, sin gobierno, y
sin cabeza” (365). A diferencia de Ellis, no creo que esto indique que Navarrete haya
adherido a una especie de relativismo cultural, mas bien creo que su relato se empena
en subrayar el rol de la razén como criterio principal para considerar como civilizada
una cultura. Tomando como ejemplo el suicidio ritual en Japén y las corridas de toros
en Espaila, se embarca en un trueque de papeles y un intercambio de perspectivas.
Asi, “desbarbariza” la otredad cultural, la del samurdi japonés o del chino que come
lagartos, burros y perros, llegando a entender que su propia identidad cultural espaiiola,
simbolizada en las corridas de toros, facilmente podria ser vista como cruel y barbara
cuando vista desde fuera. Navarrete utiliza estos ejemplos de inversion intercultural
para subrayar la funcion esclarecedora del intercambio intercultural. “Los paganos y
gentiles se han convertido en maestros de los fieles” (Pagani facti sunt Doctores fide-
lium, 167), nos dice citando a San Agustin. Lo que distingue su compromiso con la
heterotopia realmente existente de China es su contribucion conceptual a una ética
del encuentro transcultural. Pero a diferencia de los jesuitas, Navarrete subrayd las
limitaciones propias del esfuerzo por someter todos los dmbitos de la vida al arbitrio
de las negociaciones de significados implicadas en toda comunicacioén religiosa in-
tercultural, especialmente en referencia a los asuntos relacionados con los ritos y las
doctrinas religiosas. De hecho, cultivé un marcado “antijesuitismo teolégico sobre la
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cuestion de los ritos y los intereses politicos en constante renovacion para el terreno
chino” (Romano 258). Para Navarrete, no hubo duda de que los chinos, y particular-
mente los literatos, eran ateos (282). A pesar de estos desacuerdos en materia religiosa,
seguia siendo posible comunicarse con ellos y, mas atin, aprender de sus costumbres
en otros ambitos no religiosos, como la vida civil, la moral y la politica.

De este modo, en lugar de postular un abismo insalvable entre una Europa cris-
tiana civilizada y una China exdtica y atea, Navarrete hace hincapié en la necesidad
de deconstruir al otro y verse a uno mismo como “barbaro”. Mas aun, subraya el
papel de las practicas discursivas y racionales en los intercambios interculturales. A
este respecto, sigue la trayectoria del dominico Vittoria, quien ya habia defendido la
ius communicationis en su tratado Sobre los indios. Como se ha mencionado anterior-
mente, la piedra de toque de la disputa intracatolica entre jesuitas y dominicos fue la
cuestion del culto a los antepasados y la acusacion de ateismo. A pesar de su elogiosa
descripcién de China, Navarrete defendié ambas acusaciones. Basandose en ciertas
reservas teoldgicas, fue critico de la practica jesuita de acomodarse a las “supersticio-
nes” chinas. Por otra parte, inspirado por Longobardo, puso también de manifiesto
las tensiones y contradicciones entre los clasicos confucianos y el confucianismo de
las dinastias Song y Ming, contribuyendo asi de forma significativa a la tradicion de
la critica intertextual que rompe con la suposicién de que la cultura china es un todo
homogéneo y coherente.

El relato de Navarrete sobre la complejidad, riqueza y belleza de la civilizacion
china fue bien recibido por Locke, Leibniz y Voltaire, entre otros. Voltaire se refiere al
“célebre arzobispo” Navarrete como un “sabio” (Ellis 99). Bayle, Bossuet, Pascal también
participaron de las polémicas en las cuales Navarrete estuvo al centro. La sinofilia
critica y las concepciones sobre el aprendizaje intercultural de Navarrete culminaron
en la afirmacién de Leibniz de que “me parece que necesitamos que los chinos nos
manden misioneros que nos enseflen el uso y la practica de la teologia natural, del
mismo modo que nosotros les hemos enviado maestros de la verdadera teologia” A
partir de la descripcion de Navarrete de la sociedad china como una racionalmente
ordenada (aun si a expensas de la religion revelada), Leibniz argument6 que Europa
debia de introducir la literatura china junto a la judia y la musulmana, y aprender
también a apreciarla y “evaluarla criticamente” (critic quidem judicio) (Roetz).

La critica de la Mision China y la tolerancia ilustrada

El enfoque critico de la Misién China tuvo importantes repercusiones en la Ilustracién
centroeuropea. Pierre Bayle cultivd una actitud critica hacia la mision jesuita en China,
intentando combinar el particularismo cultural con el universalismo ético. Su filosofia
critica y enciclopédica recurre repetidamente a ejemplos de tradiciones culturales no
europeas (Kow “Enlightenment” 347-358, China 57-67). Como sefiala Ernst Cassirer,
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el Diccionario Historico Critico de Bayle “fue el verdadero arsenal de toda la filosofia
de la Jlustracién” (167). A partir de Bayle, el discurso de la Ilustraciéon incluy6 una
reflexion critica del misionero. En su “Comentario filos6fico” sobre el dicho biblico de
“obligalos a entrar” (Lucas 14, 23), Bayle pone en escena una “conferencia’ o didlogo
imaginario entre el emperador chino y los misioneros cristianos, concluyendo que
A partir de esta primera entrevista, no se puede condenar razonablemente a
este Emperador por juzgar que la Religion de estos Misioneros es ridicula y
diabolica: Ridicula, por ser fundada por un autor que, por un lado, exige a todos
los hombres que sean humildes, mansos, pacientes, desapasionados, dispuestos
a perdonar las injurias; y, por otro lado, les ordena apalear, encarcelar, deste-
rrar, azotar, colgar y entregar a los soldados a todos aquellos que no le sigan. Y
diabdlico, porque debe ver que, ademas de su repugnancia directa a las luces
de la razén, autoriza toda clase de crimenes, cuando se cometen para su propio
beneficio; no permitiendo otra regla de lo justo y lo injusto que su propia pérdida
y ganancia; y tiende asi a convertir el mundo entero en una espantosa escena

de violencia y derramamiento de sangre (98).

Bayle refina su critica al caracter “ridiculo” y “diabolico” de los misioneros al revelar lo
que considera como la hipocresia fundamental tras su actuar. Los misioneros, segiin
Bayle, predican la humildad y practican la violencia. “Entran en China bajo la apariencia
de ser portadores de gran moderacion, y, tal cual zorros, llegado el momento se con-
vierten en tigres y leones” (101). Para Bayle, el encuentro con creyentes de confesiones
no cristianas conlleva la toma de diferentes perspectivas, la deliberacion racional y,
sobre todo, la practica de tolerancia, incluida la tolerancia de los ateas y ateos. Asi, Bayle
promovio la tesis de Navarrete de que los chinos eran ateos para argumentar que las
justificaciones morales no tenian por qué hacerse en referencia a verdades religiosas.
De este modo, sent? las bases de la conviccidn, ain vigente, de que la libertad de con-
ciencia y religién son una condicién necesaria para una sociedad liberal bien ordenada
(Forst cap. 5). Asi pues, es interesante notar que el descubrimiento del “ateismo chino”
por medio de las misiones cristianas fue uno de los factores que contribuyeron a la
critica del fundamentalismo religioso y asf al surgimiento de la concepcién moderna
de libertad de religion y tolerancia. Bayle, junto con otros grandes pensadores de los
siglos xv1I y XvIII como Martino Martini, Isaac Vossius, Jean de Labrune, Leibniz,
Voltaire y Wolff, contribuyeron al proceso de secularizacion de Europa desencadenado
por la recepcidn religioso-filoséfica de China (Rogacz).
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Conclusion

Volviendo a nuestro punto de partida, el lema de McLuhan “el medio es el mensaje”
adquiere un significado desconcertante en el contexto de la Misiéon China. Hemos
analizado al misionero como un “medio complejo” en sus diferentes encarnaciones,
ya sea como ‘cadaver ambulante” jesuita, como “sabueso del sefior” dominico o,
desde la perspectiva ilustrada, como zorro que se convierte en lobo. ;Qué mensaje
comunica este desconcertante “medio”? En primer lugar, he intentado hacer ver que
la misién cristiana no debe interpretarse exclusiva ni principalmente en términos de
si tuvo éxito o no en su tarea evangelizadora, que fue el objetivo explicito que se pro-
puso. El éxito en este frente fue mas bien limitado. Desde la perspectiva del nimero
de conversas y conversos chinos, puede decirse que la misién fracaso. Mds atn, ella
ayudo a acrecentar las suspicacias chinas respecto de la fiabilidad de los visitantes de
tierras lejanas. En Europa, por otra parte, la controversia sobre los ritos contribuyé a
la prohibicidn de la orden jesuita, y asi a la expulsion de los misioneros de China. Sin
embargo, y paraddjicamente, lo que si consiguid la misién fue inaugurar la revision
critica de la autoimagen de la Europa cristiana, al menos entre algunos pensadores
progresistas, como Pierre Bayle. A partir de entonces, Europa empezd a percibirse
a si misma como un “Lejano Oeste”. Geograficamente, se convirtié en un apéndice
relativamente pequefio de la gigantesca masa terrestre euroasiatica, una peninsula
en la periferia occidental de Asia. Y lo que es mds importante, sus tradiciones espi-
rituales y culturales fueron cuestionadas y percibidas cada vez mas como cuestiones
contingentes y no ya necesarias. Ahora, a través de los informes de los misioneros,
los europeos podian compararse con otras culturas igualmente sofisticadas, aunque
significativamente diferentes.

Visto asi, el misionero fue un medio complejo que protagonizé un proceso de
transposicion. Curiosamente, el propio McLuhan dio cuenta de esto, analizando
lo que caracteriz6 como “reversiéon de un medio sobrecalentado’, la paradoja de la
expansion europea: ‘el mundo occidental se torné oriental, al mismo tiempo que
el oriental se volvié occidental” (McLuhan 35). La Mision China marc6 no solo el
punto algido de la expansion del espiritu europeo, sino también su punto de ruptura,
dando inici6 a un cambio radical de perspectiva por medio de la interaccién, fusion y
complejo juego de roles entre Oriente y Occidente. El nuevo espiritu de tolerancia y
el llamamiento a la libertad de religion se convertirian en el credo posmisionero de la
Ilustracion. Asi, el misionero fue un medio que contribuy? a su propia imposibilidad.
Esta historia confirma la existencia de un nivel més profundo de entendimiento en
el lema sanjavierano de “convertir es convertirse”
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Resumen

Roger Ames y Francois Jullien son grandes académicos que escriben sobre pensamiento
chino antiguo y, sin embargo, han seguido caminos bastante diferentes en sus investigaciones
académicas. En este escrito argumentaré que, aunque sus estilos, teorias y motivaciones
son a veces dramaticamente diferentes, ambos autores comparten un interés por combinar
la filosofia y sinologia en un esfuerzo por develar la existencia de un contraste radical
entre China y Occidente. Explicaré que el lenguaje se sitiia al centro de la afirmacién dela
alteridad china, en cuanto este es visto como reflejo de las inclinaciones procesuales de la
antigua China. Asi, Ames y Jullien han desarrollado un lenguaje hibrido, chino-occidental,
que busca tender un puente entre Oriente y Occidente, y el cual, al mismo tiempo, respeta
los limites y conserva la extrafieza propia de ambas tradiciones.

Palabras clave: Sinologia, lenguaje, Roger Ames, Francois Jullien.

Abstract

Roger Ames and Francois Jullien are eminent scholars writing on ancient Chinese thought, yet
they have followed quite different paths in their academic research. In this paper [ will argue
that, although their styles, theories and motivations are sometimes dramatically different,
both authors share an interest in combining philosophy and sinology in an effort to unveil
the existence of a radical contrast between China and the West. I will explain that language
is at the center of the affirmation of Chinese otherness, insofar as it is seen as a reflection
of the processual inclinations of ancient China. Thus, Ames and Jullien have developed a
hybrid Chinese-Western language that seeks to bridge East and West, while at the same time
respecting the boundaries and preserving the strangeness of both traditions.

Keywords: Sinology, language, Roger Ames, Francois Jullien.

1 Este articulo fue traducido al espafiol por Manuel Rivera Espinoza.
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Introduccion

El presente articulo nos invita a desarrollar un didlogo entre dos de los académicos
contemporaneos mas conocidos en el ambito del estudio del pensamiento chino en
el mundo occidental: El canadiense Roger Ames (*1947), que vive actualmente en
Pekin, y el francés Francois Jullien (*1951), residente en Paris. Sobre la base de sus
escritos y opiniones abordaré el tema mds amplio de la filosofia comparada y, a con-
tinuacion, exploraré como esta “conversacion virtual” entre Ames y Jullien podria
impactar el modo en que abordamos el estudio de las tradiciones chinas, asi como la
cuestion de la filosofia china.

Roger Ames (AnlezheZZ4%%7), nacido en 1947, estudio filosofia y lengua china
en la Universidad de la Columbia Britanica y en la Universidad Nacional de Taiwan
y, tras su larga permanencia en la Universidad de Hawai‘i en Manoa, se retir6 for-
malmente en 2016. Sin embargo, Ames sigue activo, dando clases en la Universidad
de Pekin. Aunque siempre ha defendido la importancia del didlogo entre la sinologia
y la filosofia, su interés inicial y principal ha sido el pensamiento chino. Su trabajo
goza de gran influencia y prestigio en la sinologia y filosofia comparada anglosajona.

Frangois Jullien, nacido en 1951, comenzd su formacién en la Ecole Normale
Supérieure de la rue d'Ulm, donde estudié filosofia griega clasica. Sin embargo, pronto
se volco al estudio de la lengua y el pensamiento chinos, y estudié en las universi-
dades de Pekin y Shanghai. Regresé a Francia en 1989, y luego publicé una serie de
libros dedicados a presentar la sinologia a un publico no especializado. Solamente
entre 2000 y 2014 publicé mas de 25 libros. Aunque los medios de comunicacién
usualmente lo presentan como el sindlogo francés mas conocido en el mundo, Jullien
ha sido ampliamente ignorado por gran parte de la comunidad sinolégica francesa y
occidental en general. Asi, se trata mas bien de un fildsofo que escribe sobre filosofia
y acaba siendo leido por otras y otros filésofos.

Ambos autores son muy prolificos, y en muchos aspectos su produccion académi-
ca no podria ser mas disimil, en referencia, por ejemplo, al puiblico al cual se dirigen,
los métodos argumentativos que utilizan, el tipo de publicaciones que realizan, etc.
Mientras que Ames se centra en textos y autoras y autores concretos, y a veces en temas
generales, Jullien ofrece una vision “integral” y “panoramica” del “pensamiento chino’,
y por esta misma razoén ha sido acusado de ofrecer una interpretacién reduccionista
de la tradicién china. De este modo, es evidente que los escritos de ambos responden a
formas muy diferentes de aproximarse a los textos chinos. ;Qué podria unirlos entonces?
Sugiero que, antes que todo, el punto de encuentro primordial ha de encontrarse en el
esfuerzo por explicar diferencias radicales entre las tradiciones filosdficas de Europa y
China (véase, por ejemplo, Ames y Hall, Thinking Through Confucius 5).

En efecto, ambos autores prestan atencion a las diferencias entre las tradi-
ciones chinas y occidentales, arguyendo que ellas son una consecuencia directa
de sus historias y, en particular, de la disparidad entre las lenguas indoeuropeas
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y chinas (o siniticas). En esta seccion argumentaré que Jullien y Ames subrayan
el rol que desempenan la lengua y la traduccién a la hora de hacer filosofia y si-
nologia comparadas. Cada uno de ellos ofrece su propia receta para llevar a cabo
la inmensamente compleja tarea de la traduccién. Pero en medio de todas esas
diferencias, existe una alineacién, una comunién de puntos de vista sobre como
abordar los textos y la cosmovision de la tradicion china, particularmente de su
época formativa, la época Zhou. Como tesis principal de este articulo, afirmo que
Ames y Jullien emplean estrategias similares al desarrollar un “nuevo lenguaje
hibrido”, el que ambos ven como una necesidad para estudiar los textos chinos
antiguos. Asi, el lenguaje se convierte en un factor fundamental para el estudio
tilosofico, en la medida en que este ya no es entendido como un mero velo trans-
licido, un aspecto a ser obviado una vez encontrada la traduccién “correcta’, sino
que visto como un objeto de estudio en si mismo, indistinguible de los aspectos
que determinan el contraste entre el pensamiento chino y occidental.

Quisiera primero esbozar en términos muy generales las estrategias empleadas por
Ames y Jullien para abordar la filosofia china, evitando los peligros relativistas de la
filosoffa comparada y trazando los contornos de lo que he denominado como “sinologia
filosofica”. Como ya mencioné, estas estrategias dan especial importancia ala cuestion del
lenguaje, particularmente en lo relativo a la traduccion de textos chinos antiguos. Desde
el perspectivismo de Ames y la heterotopia de Jullien, esbozaré contrastes y similitudes,
asi como los nuevos lenguajes “hibridos” que desarrollan para abordar los textos chinos
antiguos de una manera tal que pueda explotarse todo su potencial y originalidad.

Ames, Jullien y la sinologia filoséfica

El estudio del pensamiento chino en Estados Unidos ha dado un “giro filos6-
fico” [...] Donde soliamos tener interpretaciones de varios pensadores chinos,
ahora tenemos interpretaciones filosoficas; donde soliamos tener traducciones
de textos chinos, ahora tenemos traducciones filoséficas, y asi sucesivamente.
;Qué significa realmente la palabra “filosofia” en este contexto? (Mollgaard 321)

Lo que he venido a considerar como “Hegel con cara de felicidad” -la idea de
que un holismo chino esencial puede servir como correctivo a un pensamiento
occidental igualmente esencializado- puede rastrearse desde los primeros fildso-
fos europeos [...] hasta destacados estudiosos contemporaneos del pensamiento

chino como Roger Ames, Henry Rosemont Jr. y Frangois Jullien (Slingerland 7).

Nuestro objetivo final es crear un contexto en el que se puedan hacer comparaciones

significativas entre las culturas china y occidental (Ames y Hall, Anticipating 111).
Los sinologos dificilmente discutirian la tesis de que la tradicién filoséfica china

se encuentra en una posicion unica con respecto a su complejidad y aislamiento de
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la tradicion europea, ofreciendo ejemplos que desafian proposiciones universalistas.
(Gernet 241). Sin embargo, alegarian también que dicho contraste ha sido distorsio-
nado en el proceso en el cual China ha venido a ser utilizada como argumento para
una variedad de agendas teéricas, desde el “redescubrimiento jesuita de lo chino” en
adelante. Asi, no pocos sinélogos se oponen firmemente al estudio de China desde
el enfoque de la filosofia comparada, argumentando que ella ofrece interpretaciones
engafiosas del pensamiento chino al imponer una alteridad artificial sobre el mismo.
Por otro lado, incluso para Frangois Jullien y Roger Ames, el término “filosofia
comparada” es problematico, puesto que se lo asocia con el relativismo en el peor sen-
tido del término (Ames y Rosemont 36; Ames y Hall, Thinking from the Han 4; Jullien,
Chemin 83). Sin embargo, ambos autores también rechazan enérgicamente la alternativa
universalista y, asi, estan en absoluto desacuerdo con la perspectiva que se deja ver en
las citas de Mgllgaard y Slingerland anteriormente referidas. Es contra dichas miradas
que ellos defienden sus propuestas de una “sinologia filoséfica”. Para Ames, la aproxi-
macion filosofica a la labor sinolédgica y el pensamiento chino surge de la necesidad de
enriquecer y profundizar la comprension de los textos: “Nuestra posicion es que las
mejores lecturas filosdficas [...] se suman a nuestras interpretaciones de estos textos en
lugar de restarles importancia” (Ames 352). Parece ser que, en sus luchas por definir un
campo de investigacidon auténomo, los sindlogos filoséficos se ven a menudo envueltos
en una buisqueda de identidad académica. Asi, sus relaciones con un pasado filolégico
vienen a ser reexaminadas a la luz de lo que podria llamarse un posestructuralismo an-
tieurocéntrico. Esta apertura a la otredad, ajena a las trabas de las viejas malversaciones
europeas, es evidente en la obra de Ames:
Creemos que Confucio y otros filésofos chinos clasicos piensan de forma di-
ferente a la nuestra y, por consiguiente, al intentar persuadir al lector, no sélo
apelan a normas diferentes sino también a distintos tipos de pruebas filosdficas
(Ames y Hall, “Against” 342).

Segun este punto de vista, el pensamiento chino cobra relevancia no como mero afa-
dido a las posturas filoséficas europeas, sino que en cuanto alternativa a los propios
“fundamentos” de la filosofia occidental. Justamente, Ames esta particularmente in-
teresado en dotar al corpus chino de un impacto que trascienda el ambito de lo local
0 “étnico,” y asi alcance en cambio aceptacién como forma valida de “pensamiento
fundamental” en términos filoséficos, argumentando directamente en contra del
aparentemente “invencible prejuicio que prevalece dentro de la academia y que ha
impedido la inclusion de la filosofia china como filosofia” (Ames 351).

La filosofia comparada “naci6” de la filosofia positiva como una forma de incluir
las tradiciones de China e India en la historia del pensamiento de la humanidad, un
proyecto que buscaba encontrar en dicha historia una serie de paralelos y puntos co-
munes, a través de la busqueda objetiva de diferencias y contrastes (Masson-Oursel).
El proyecto positivista original de Masson-Oursel sigue en marcha sin siquiera propo-
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nérselo, en cuanto las comparaciones entre pensadores y pensadoras angloeuropeos
y asiaticos siguen siendo una practica académica habitual dentro del campo de la
filosofia comparada. Pero para Ames tal practica es problematica, puesto que impli-
ca una cierta inconsciencia de los propios prejuicios y supuestos culturales. Ames
afirma que, si bien es imposible deshacernos completamente de nuestros supuestos
culturales occidentales, es preciso ser consciente de que ellos tienen el potencial de
efectivamente neutralizar otras alternativas filoséficas (Ames 348).

Para Ames y Hall, el relativismo se ve como un peligro, puesto que estd intima-
mente ligado a nuestra tradicion “fundacionalista” occidental: Una vez que uno esta
absolutamente seguro de la superioridad de su punto de vista y rechaza el del otro
por completo, se extingue la posibilidad de intercambio, ya no hay conmensurabi-
lidad. Esta practica occidental parte siempre de la presuncion, si no dogma, de que
es necesario que exista un -y solo un- fundamento filoséfico universal, el que ha de
imponerse a todo ser humano pensante. Mientras que

en el mundo confuciano, en el cual las personas son irreductiblemente sociales
¥, por tanto, siempre continuas con su contexto social, las personas pueden
tener una perspectiva unica que, al mismo tiempo, armoniza totalmente con
otras perspectivas. Es esta continuidad, y no la identidad, la que impide que se

desarrollen los perniciosos problemas asociados al relativismo (“Against” 342).

Por lo tanto, es este perspectivismo chino el que posibilitaria —segiin Ames- la propia
practica del comparativismo filosoéfico. Sin necesidad de recurrir a un terreno comin
y universal, el didlogo puede establecerse respetando la irreductibilidad de cada punto
de vista: “Todo se experimenta siempre desde una u otra perspectiva, en la que tanto
el que experimenta como lo que es experimentado estan implicados en un evento”
(Ames y Hall, Focusing 36).

;Como podemos entablar un didlogo con otra cosmovision, una en la cual la
conmensurabilidad total deja de ser obligatoria, y en donde el devenir del proceso
prima por sobre la inmovilidad del ser, asi como la continuidad sobre la separacién?
La respuesta, segin Ames, esta en el desarrollo de “otro” lenguaje, que cuenta con
palabras y sintaxis inglesas pero que promueve un uso diferente del vocabulario,
uno que se enfoca en las relaciones y los procesos y que, por tanto, es adecuado para
describir el pensamiento chino en sus propios términos. Exploraremos esta lengua
inglesa del perspectivismo y “procesualismo” en la siguiente seccion.

En cuanto a Jullien, el autor inicialmente buscé China en aras de sus propias
busquedas filosoficas: comprender China se convirtié prontamente en una forma de
cuestionar sus propias certidumbres occidentales. A menudo nos invita a apreciar la
necesidad de un détour, un camino alternativo que necesariamente pasa por China y el
cual nos llevaria a despertar de nuestro “suefio dogmatico” (Keck). Segtin sus propias
palabras, “China me permite desestabilizar [...] la filosofia a través de lo que yo llamo
una ‘deconstruccion desde fuera” (Lacrosse 71). Aqui, la oposicion tradicional entre
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los roles del filosofo y el fil6logo (o sindlogo) desaparece en una sintesis que ya sea ha
vuelto caracteristica de la obra de Jullien (Jullien, Procés 15). El autor explica que opta
por priorizar la filosofia (o los modos de pensar) sobre la historia, puesto que considera
ala historia china no como el hilo conductor de una narracioén, sino que como el soporte
de sus elaboraciones propias (Chartier et al. 78). Este desplazamiento filosofico conecta
con la heterotopia de Foucault (Jullie, Procés 291; Martin y Spire 28, 134), una “realidad
china” desde su interior y perspectiva:

Desconfio mucho de la tentacion de hacer de China el Otro por excelencia.

Porque el Otro es siempre el Otro de lo Mismo, de modo que hacer de China

el Otro del pensamiento europeo es, de hecho, querer encontrar un vacio en

algo que alguien dijo que estd lleno (Lacrosse 72).

China como heterotopia conlleva el doble estatus de lo posible y lo real, en este
sentido se diferencia de una utopia y es mucho mas desestabilizador que ella,
puesto que no es una construccion ficticia, sino que una realidad constatable. La
heterotopia no ofrece una oposicion frontal, una (anti)tesis, sino la posibilidad de
un desplazamiento, un descentramiento (Chartier et al. 83). Aunque Jullien ha sido
criticado por construir oposiciones e imponer (sus propios) conceptos al pensamiento
chino, él mismo rechaza con vehemencia la conceptualizacién y “prescinde de las
determinaciones conceptuales” (Chartier et al. 83). Insiste en que no su propdsito
no es el de construir dicotomias conceptuales y que sus listas de “pares opuestos”
no deben tomarse como sustitutos chinos de conceptos occidentales, sino mas
bien como orientaciones hacia preguntas e intereses diferentes, hacia un espacio
conceptual distintivamente chino.

Hay un algo comiin —-que no es ni universalismo ni otredad absoluta (Jullien,
Chemin 83)- entre los espacios heterotopicos, pero esa comunidad no surge a
través de conceptos compartidos o de una “humanidad comun’, sino por medio
de una practica, del “trabajo de poner en orden las cosas del Mundo y de la cons-
truccidn de inteligibilidades hechas en é1” (Chartier et al. 16). El filésofo francés a
menudo subraya su opcién por cultivar distancia ([écart) y se opone alo que llama
una “esencializacion” de la diferencia (différence), dentro de la cual cohabitan la
relatividad y la universalidad, las que artificialmente crean objetos comparables.
;Y como podriamos entonces acercarnos a este “otro espacio” sin caer en el esen-
cialismo? Al igual que Ames, Jullien sugiere que para lograrlo debemos apoyarnos
en una “nueva’ lengua, una capaz de explicar el pensamiento chino en francés, una
lengua desgarrada por las grandes diferencias histdricas y culturales entre ambas
civilizaciones. Esta seria una lengua franco-china que serviria para dar cuenta de
la heterotopia china.
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La creacion de un nuevo lenguaje

En lugar del lenguaje tradicional, los vocabularios de proceso y cambio se han vuelto
cada vez mas asequibles a las y los interesados en explicar el pensamiento chino al
publico lector occidental (Ames y Hall, Focusing 6).

Durante mucho tiempo se ha tenido conciencia de las distorsiones perpetradas
por muchas traducciones de textos clasicos chinos, empezando por el esfuerzo jesuita
por “cristianizarlos”. Sin embargo, existe un problema mas sutil y complejo que se situa
en la base de la propia filosofia comparada. Ames y sus colaboradores nos advierten
que, en el caso del pensamiento chino

hasta hace poco, no se habian reconocido un conjunto de serias limitaciones
en nuestras traducciones de textos chinos. Estas limitaciones estin asociadas al
empleo por defecto del vocabulario demético y filosofico occidental. Nuestras
lenguas occidentales estan orientadas a la sustancia [... y] mal dispuestas para
describir e interpretar un mundo como el chino, el cual se caracteriza princi-

palmente por la continuidad, el proceso y el devenir (Ames y Hall, Focusing 6).

Para realmente dar cuenta de ese “mundo chino” hay que primero construir un léxico
“filosofico” alternativo, necesidad en la cual Roger Ames y David Hall han insistido
desde sus primeras colaboraciones (Ames y Hall, Thinking Through Confucius 1). So
riesgo de incurrir en relativismos, Ames y Hall recalcan que la imprudente imposicién
de la gramatica y el léxico occidentales a los textos chino clésicos implica imponer-
les, incluso si sutilmente, un “sesgo filosdfico occidental”. Esto indica que existe una
relacion intima entre la lengua que se habla y los pensamientos que se tienen. Hall
y Ames creen que las profundas diferencias entre las lenguas indoeuropea y china
revelan formas profundamente distintas de articular pensamientos y expresar ideas
y representaciones de mundo. Segun ellos, debemos abandonar completamente la
idea de que la traduccion de textos chinos es una mera cuestion técnica centrada
en encontrar el término inglés “correcto” para tal o cual caracter chino. Muy por el
contrario, hay que abstenerse de buscar “una correspondencia exacta entre palabra
y significado’, idea que es cara a nuestro “sesgo analitico hacia la univocidad” (Ames
y Hall, Focusing 16). Ademds, “cualquier intento de justificar traducciones univocas
de términos chinos apelando a criterios de claridad o univocidad tiende a reducir la
perspicacia filosofica a un sinsentido, y la poesia a galimatias” (16).

Asi, el intento de determinar el significado exacto de los principios o términos
confucianos “ha llevado a los pensadores occidentales a considerar a Confucio como
poco mas que un autor y transmisor de moralismos banales indignos de una atencién
seria” (Ames y Hall, “Against” 343). Para evitar esto, Ames y sus colaboradores han
argumentado en favor de lo que denominan como “un lenguaje de focus (enfoque) y
field (campo)”. Este “nuevo lenguaje” seria uno que se diferenciaria del inglés académico
habitual por su capacidad para develar las caracteristicas propias del chino clasico,
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en particular su acento en lo procesual y cambiante. Esto se subraya repetidamente,
normalmente en la introduccion de sus libros, o en un capitulo especifico sobre el
idioma de estos:

“Una explicacién apropiada y adecuada del significado del pensamiento de
Confucio requiere un lenguaje de la inmanencia [...]” (Ames y Hall, Thinking Through
Confucius 14).

“[...] queremos afirmar que el inglés (y otras lenguas indoeuropeas) es funda-
mentalmente sustancialista y esencialista, mientras que el chino deberia verse mas
bien como una lengua de acontecimientos [...]” (Ames y Rosemont 21).

“En lo que sigue hemos empleado un lenguaje de procesos [...] Este lenguaje lo
hemos llamado ‘lenguaje de focusy field” (Ames y Hall, Focusing 7).

“Lalengua china no eslogocéntrica [como las lenguas occidentales]. Las palabras
no nombran esencias. Mas bien, indican procesos y acontecimientos que son siempre
transitorios” (Ames y Hall, Focusing 16).

Al proponer este nuevo “lenguaje de procesos”, Ames y sus colaboradores parecen
acercarse a una postura relativista. Sin embargo, su punto de vista no defiende la
nocion de que el lenguaje afecta o constrifie los pensamientos de las personas que lo
utilizan. Por el contrario, consideran el lenguaje casi como un medio para alcanzar
un fin, a saber, el de facilitar la comprension de una cosmovision diferente. Segtiin
este punto de vista, el lenguaje porta su propia historia y significado, cristalizados
como sentido comun que se ve a si mismo como poseyendo validez universal. De
este modo, el lenguaje funciona como reflejo de una determinada cosmovision
(Ames y Hall, “Against” 343).

De manera similar, para Frangois Jullien es fundamental que cualquier interpre-
tacion de un texto chino tenga en cuenta la estrecha relacién que tiene la lengua china
con la cosmovision de sus hablantes. Solo asi se puede evitar anular la originalidad
del pensamiento chino a través de un lenguaje occidental: “Al ser transcrito en tér-
minos occidentales, [...] el pensamiento chino se vuelve ilegible para si mismo y deja
de ser comprensible” (Lacrosse 68, énfasis mio). Jullien discute la estrecha relacion
entre lengua y pensamiento de forma atiin mads explicita que Ames: “Me detengo en
la cuestion de la lengua no porque considero que ésta predetermine el pensamiento,
sino que dado que, en cierto modo, lo predispone” (Jullien, Chemin 52), es decir, “la
lengua es el recurso que explota el pensamiento” (Martin y Spire 140). De este modo,
queda claro el papel protagonico de la lengua china como motor de la actividad pen-
sante: “Jullien afirma [... que son] los recursos de cada lengua los que predisponen el
pensamiento” (Martin y Spire 29).

Utilizar categorias —palabras— occidentales en la traduccién de términos chinos
sin prestar atencion a las connotaciones que conllevan, seria engafioso y/o esterili-
zante. El proyecto de Jullien, en cambio, busca cuestionar la universalidad de esas
mismas categorias. Sin embargo, dicha distancia (écart) se produce necesariamente
a través de la lengua y la traduccion, siendo esta la razén por la cual Jullien les da
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gran importancia a tales cuestiones. Un didlogo con China —que Jullien ve siempre
como una posibilidad innegable (Lacrosse 68)- debe proceder a través de una especie
de lenguaje “hibrido’, de ahi la ostensible inventiva léxica del pensador francés y su
traduccion necesariamente extranjerizante de los conceptos chinos (Martin y Spire
37).Jullien busca desarrollar un nuevo vocabulario —fadeur, valeur allusive, prégnance,
spontanéité, schématisation, etc.— que, en su frescura, estaria relativamente libre de los
“anclajes griegos” del 1éxico occidental y asi del efecto de opacidad de una traduccién
domesticadora (Jullien, Procés 21). Jullien pretende abordar el pensamiento chino a
través de términos “cosechados en los margenes de nuestro discurso’, puesto que “hay
que recrearse el lenguaje” (Lacrosse 69).

Los sets de dicotomias propuestos por Jullien no deben considerarse como meros
pares de conceptos propios de cada tradicion. Por ejemplo, segtin Jullien, el “proceso”
no ha de ser visto como un concepto chino que se contrapone a la nocién occidental
de “creacidn’, si lo vemos asi no aportaremos gran cosa, puesto que tanto el proceso
como la creacion son conceptos ampliamente desarrollados en la tradicion filoséfica
occidental (Procés). El par proceso/creacion es planteado por Jullien no para que uno
sustituya al otro, sino para que se iluminen mutuamente. Asi, el desplazamiento del
concepto de “creacion” permite abrir espacio al entendimiento del “proceso” como
“procedimiento creacional” continuo (vs. ex nihilo), lo que permite develar la radical
novedad de la tradicion china.

Conclusion

Una tradicidn, o cultura, podria entenderse como una compleja red de valores, ha-
bitos y costumbres que, con el tiempo, se vuelven el patrimonio comun de un grupo
de personas, guiando sus practicas presentes y futuras, cuajando en expresiones
lingiiisticas, conformando una cosmovision y sentido comun que servira de base
para dicha tradicion.

El grado en que uno puede abstraerse de su propia cultura e historia para
sumergirse en otra tradicion es una cuestiéon perenne que impregna las ciencias
humanas. Jullien y Ames creen sinceramente que inevitablemente arrastramos una
cosmovision que es propia de nuestra particular historia y la que, ademds, esta sutil
e inconscientemente insertada en nuestro lenguaje. Como he explicado, ambos au-
tores son profundamente conscientes de esta complejidad, siendo esta la razén por
la cual nos invitan a desarrollar una especie de lenguaje hibrido que se sittia entre las
lenguas indoeuropeas y chinas, lenguaje que permitiria una verdadera conversacion
entre Oriente y Occidente.

A pesar de que Jullien y Ames tienen estilos bastante diferentes y que la re-
torica del primero tiende a alejarlo de la comunidad sinoldgica, no creo que sus
conclusiones sobre la “cosmovision china” sean incongruentes o incompatibles con
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las de Ames y otros autores afines. Tal vez los fallos de Jullien se deben a que su
trabajo es “demasiado” filoséfico y “muy poco” filolégico (sinoldgico) (Focusing 4).
Independientemente de dénde ha de situdrselos dentro de los numerosos grupos y
subgrupos que se ocupan de la historia, cultura y lengua chinas, tanto Ames como
Jullien subrayan repetidamente el contraste lingiiistico entre China y Occidente,
asi como la manera en que dicho contraste revela distintas maneras en las que uno
ve y procede en el mundo.

En cualquier caso, estos autores nunca endorsan un relativismo que afirme
que las estructuras lingiiisticas de la China antigua (incluido el notable sistema
de escritura chino) son la causa dltima de las peculiaridades propias —como aqui
hemos llamado procesual, perspectiva o relacional- de la cosmovisién china. Por el
contrario, ambos autores nos advierten claramente de los riesgos del relativismo, y
sus consecuencias desalentadoras y solipsistas, como la propuesta de un otro onto-
légico completamente diferente, mas alld de nuestras capacidades para comprender
y comunicarnos. Aun asi, se observa un moderado e implicito relativismo que
vincula el lenguaje con las cosmovisiones de una manera mucho mas estrecha que
otros autores y autoras. En la obra de Ames, el lenguaje es siempre retratado como
“reflejo” de la cosmovision procesual o perspectiva china. Incluso si nuestras lenguas
occidentales orientadas a la sustancia pueden estar mal dispuestas para describir
dicha cosmovisién, Ames no afirma que ella esté determinada primariamente por
la lengua. En Jullien, por otra parte, hay una cierta dialéctica entre la lengua y la
cultura, o incluso el pensamiento.

En cuanto a lalabor de la traduccidn, claramente ambos ven esto como un factor
clave de la empresa comparatista. Ames subraya la dificultad crucial de lalengua yla
traduccidn y sugiere soluciones practicas (observaciones, notas, trabajos en colabo-
racién), al tiempo que emplea un discurso abierto a la alteridad y la diferencia. Sus
traducciones de textos clasicos chinos en un lenguaje performative adjusted facilita la
comprension de una cosmovision que es, en muchos aspectos, bastante diferente de la
nuestra. Jullien, en cambio, se aboca a la deconstruccion de los llamados “universales
kantianos” a través de un nuevo lenguaje “franco-chino” que pondria al descubierto
las estructuras de la heterotopia china. Los libros de Jullien son eminentemente filo-
soficos en la medida en que se proponen presentar conceptos chinos por medio de
neologismos franceses (fadeur, etc.), los cuales producen un efecto mas extranjerizante
que las traducciones de Ames.

En ambos casos, se aboga por un “nuevo vocabulario”, una “nueva lengua hibrida”
disefiada para evitar que la traduccion de los textos chinos les imponga categorias
occidentales, sin una discusién exhaustiva sobre la herencia occidental de las palabras
y la amplitud de sus connotaciones. La traduccidn, por tanto, nunca deberia utilizarse
como prueba, porque en si misma presupone una teoria interpretativa. Esta trampa
se evita negando la posibilidad de cualquier “traducciéon definitiva” —es decir, una
version “totalmente” inglesa o francesa de los textos chinos- y conservando ciertos
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aspectos de la lengua china incluso después de realizada la traduccion. A pesar de sus
diferencias, estos nuevos lenguajes hibridos no buscan simplemente ofrecer listas de
“conceptos chinos” que se contraponen a conceptos occidentales. En concordancia
con Jullien y Ames, considero que siendo nuestras lenguas indoeuropeas “esencia-
lizadoras”, seguramente nos vemos llevados a conceptualizar palabras como fadeur,
éfficacité, prégnance, focus'y field, processual, mutuality. Estamos obligados a emplear
estas palabras indoeuropeas para analizar conceptos como daoif > tianX > ming
i > xingk > wen, etc. Tanto Jullien como Ames son plenamente conscientes
de que esta dificultad esta al centro de la labor sinoldgica y filoséfica, y en ningtin
momento intentan ocultar sus propias deficiencias y limitaciones como académicos
occidentales que escriben sobre textos chinos. Mds bien, se contentan con develar el
contraste de los textos chinos, volviéndolos a la vida, y provocando una sensacion
de dislocacion cuando leemos sus traducciones que, aunque no son chinas clasicas,
tampoco son inglesas o francesas.
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Resumen

Este ensayo sugiere una lectura alternativa del relato del “Cocinero Ding” en el Zhuangzi.
Se arguye que esta famosa historia puede ser leida como una critica del ritual y la politica
en la China antigua, asi como del violento régimen de domesticacion que ellas represen-
taron. El relato invierte satiricamente la invisibilizacién ritual de la matanza de humanos
y bestias, y parodia asi el sadismo del “real método para el cultivo de la vida” al hacer que
un carnicero realice la matanza ritual frente al gobernante y no a sus espaldas. El ensayo
combina aproximaciones literarias, filosoficas y sinoldgicas en un esfuerzo por balancear
la rigurosidad historica con la relevancia filosofica.

Palabras clave: Zhuangzi, ritual, violencia, domesticacion, subversion.

Abstract

This essay suggests an alternative reading of the “Cook Ding” story in the Zhuangzi as a
critique of political ritual in early China and of the violent domestication regime it repre-
sents. The story satirically reverses the ritual invisibilization of a slaughter of humans and
beasts. It parodies a murderous “royal way of life” by having a butcher perform a ritual
slaughter in front of a ruler. The essay combines literary, philosophical and sinological
approaches in an effort to balance historical rigor with philosophical relevance.

Keywords: Zhuangzi, ritual, violence, domestication, subversion.

1 Estearticulo es una traduccién y version abreviada de Moeller (2020). Agradecemos al editor de la revista Philosophy
East and West por permitir la publicacion de este texto. La traduccion al espaiiol la realizé Manuel Rivera Espinoza.
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Introduccion

Este ensayo cuestiona la interpretacion dominante de una de las alegorias filosdficas mas
conocidas del Zhuangzi, a saber, la historia del “Cocinero Ding” (Pao Ding Jfi]"). Al
mismo tiempo, ofrece una lectura alternativa de la misma. Tipicamente, esta alegoria es
leida como una de las llamadas “historias de hombres avezados” que ilustran la destreza
espiritual y préactica de los “sabios” daoistas. Segtin esta lectura, el protagonista de la
historia, el “Cocinero Ding” (quien de hecho no es tanto un cocinero como un carni-
cero que trabaja en la corte del rey), ha de ser visto como un modelo paradigmatico de
habilidad y destreza que los practicantes taoistas buscaron emular. En contraste con esta
lectura, el presente escrito argumenta que la historia puede leerse en clave sociopolitica
como una critica de la violencia los regimenes de dominacion de la China antigua, asi
como del esfuerzo por “ornamentarlos” ritualmente.

Lo anterior no significa que una interpretacion centrada en las habilidades sea
“falsa”. La intencion principal de este ensayo es simplemente sugerir que una lectura
socio-politica hace mds justicia a la complejidad literaria y filosofica de la historia del
“Carnicero Ding” y refleja mejor el contexto histdrico de la China antigua que la ya
clasica interpretacion de la historia como una alegoria de las “destrezas” espirituales
de los sabios taoistas.

Este escrito combina varios instrumentos metodoldgicos: 1) Un analisis de los
dispositivos literarios del relato y de sus significados filoséficos. En particular, se
analiza la funcion de las multiples incongruencias dentro del relato. 2) La historiada
es situada en el contexto filoséfico mas amplio del libro del Zhuangzi, asi como del
taoismo temprano. 3) En referencia a ciertos estudios sinoldgicos, se reconstruye
también el contexto socio-politico e histérico aludido en la historia.

Por medio de una combinacion entre los enfoques histdricos y filologicos (o sino-
légicos) y las interpretaciones y reflexiones filoséficas, el ensayo aborda un problema
esencial para quienes estudian los textos filosoficos antiguos: ;Cémo podemos hacer
justicia a la raigambre histdrica de los textos filoséficos y, al mismo tiempo, hacerlos
significativos para los intereses del mundo contemporaneo?

La madre de todas las historias

La historia del “Carnicero Ding” ha ganado un estatuto icénico, convirtiéndose en la
madre de todas las historias de hombres diestros y avezados? del Zhuangzi. En efecto,

2 N.del T.: El autor se refiere originalmente a esto como knack stories. Este término se ha vuelto popular en el mundo
académico angléfono hace ya un par de décadas. Proviene de la expresion de habla inglesa “to have a knack of/for
something’, es decir, tener facilidad y/o talento para algo, especificamente en referencia a la capacidad y/o habilidad
de ejecutar una actividad con excepcional maestria y sin mayor esfuerzo. De este modo, se puede traducir el término
como “historias de habilidad” o “historias de talento” Aunque traducciones fieles, tales expresiones resultan algo
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esta es una de las historias mejor conocidas del texto, tanto dentro como fuera del
espectro cultural chino, y tanto en los tiempos pasados como presentes. De este modo,
la historia, y su protagonista, han venido a representar una concepcién estandar de
aquello sobre lo cual se supone que versa el libro y la filosofia del Zhuangzi: una forma
de sabiduria daoista, vagamente entendida, en cierto modo, como manifestindose
en un increible y maravilloso nivel de maestria en la ejecucién de una tarea, tal que
lo vuelve a uno un “virtuoso” en el arte de la vida, o un modelo de excelencia vital
y espiritual. Por nuestra parte, he dado con muy pocas interpretaciones académicas
que no calzan dentro del marco hermenéutico recién descrito.

Entendida como una de tantas “historias de hombres avezados” que ejemplifican
la maestria daoista, el cuento de Pao Ding es leido dentro de la aproximacioén que sittia
al Zhuangzi en un contexto mas amplio, a saber, el del daojiao JE#) o daoismo préctico.
Ding, el carnicero, es visto como una figura modélica que ha logrado dominar el arte
de “nutrir la vida” (yang sheng # /), tal como la historia concluye. Ding “lo obtuvo”
(de %) nos dice el texto, y el publico lector es animado a ponerse en los zapatos del rey
(o, literalmente, el “gobernante,” es decir, jun ) Wenhui, quien, luego de presenciar la
magnifica demostracion de Ding, se embarca en la tarea de emular al carnicero, y asi
poder “obtenerlo” él también —aquello que se obtiene no es sino la capacidad de preservar
las energfas vitales propias al maximo y la de desarrollar el talento de ejecutar acciones
de manera extraordinaria-. Tal habilidad vital y excelencia de rendimiento es ilustrada
por la hoja del cuchillo de Ding, el que ha preservado su virginal filo a lo largo de dieci-
nueve afios de carniceria, superando con creces la vida media de un cuchillo carnicero.

En esta interpretacion, por tanto, la historia es entendida como una alegoria de
longevidad y vigor, asi como de perfeccion espiritual y existencial. El texto sugiere la
idoneidad de tal interpretacion al emplear un vocabulario cuya médula ya se encuentra
en el Daodejing o Laozi. En suma, los topicos del vacio, la ausencia de fricciéon y la con-
quista de la permanencia conforman una semdntica ligada a los ideales de longevidad
corporal y soltura espiritual o existencial. Mds atn, el periodo de aprendizaje de tres
afos que, segiin sugiere el carnicero, es necesario para volverse ducho en su oficio,
conecta esta historia con varias otras historias similares dentro y fuera del Zhuangzi,
las que también mencionan largos periodos de entrenamiento antes del alcanzar la
perfeccion. La mencidn de un largo proceso de entrenamiento es un dispositivo narra-
tivo comun en las historias sobre roles modélicos de autocultivo. Tal proceso promete
grandes recompensas a quienes se consagren sinceramente al cultivo de una practica
determinada. De este modo, este dispositivo narrativo funciona como una herramienta
proselitista. En suma, segtin esta interpretacion, el rey parece haber decidido aprender
de su carnicero y se espera que el publico lector haga lo mismo.

extrafias en castellano. He optado por traducir knack stories por “historias de hombres avezados” o simplemente
“historias” Notese que en ninguna de las historias que encajan dentro de esta categoria el protagonista es una mujer.
Las mujeres y/o lo femenino figuran en varios otros pasajes, empero, como imagenes de fertilidad y/o productividad.
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No caben dudas de que esta lectura del pasaje es factible. Mas aun, esta
respaldada por otros importantes textos del mismo periodo. Especificamente, el
Huainanzi 551 (11.19) y el Lushi Chungiu F [CEFK (45.4) subrayan como un
logro extraordinario el hecho de que Pao Ding no haya tenido que afilar su cuchillo
después de diecinueve afios, retratando al cocinero como un ejemplo de destreza.
Asi, durante la Dinastia Han Occidental, e incluso antes, la figura de Pao Ding,
como estos textos lo comprueban, fue entendida como la de un avezado maestro.
Pero una pregunta sigue en pie: ;jAgota esta interpretacion todo lo que se puede
decir sobre esta peculiar historia del capitulo tercero del Zhuangzi? ;0 hay mas
en ella de lo que es inmediatamente observable, segun lo afirmado por la lectura
tradicional? En lo que sigue, haremos ver que no estamos obligados a entender la
historia como un tipico cuento sobre roles modélicos, sino que puede ser también
leida como una aguda critica socio-politica.

Un palimpsesto parddico

En un brillante articulo, Romain Graziani ha definido la historia de Pao Ding como
un “palimpsesto parddico” (63). La metafora del “palimpsesto” (es decir, de un “texto
reciclado,” escrito sobre otro texto anteriormente borrado) le permite a Graziani leerla
como la reescritura intencional de un formato literario ya muy bien establecido en
aquel periodo, a saber, de “narrativas tradicionales que presentan las artes culinarias y
la mezcla de sabores como metaforas del arte de la politica y el gobierno” (63). Segtin
este académico, “la historia ha de ser leida en conexién dialéctica con las temadticas
del gobierno y el poder politico, las cuales son abordadas, directa o indirectamente,
por todos los textos de la época de los Estados Guerreros” (63). Vista asi, la historia
de Pao Ding no solo reescribe la dimension politica de los “mitos culinarios” de
aquella época, sino que también lo hace de forma humoristica. En cuanto palimpsesto
parodico, reemplaza una vieja historia con una nueva, cdmicamente subvirtiendo la
ideologia politica originalmente asociada a ella.

Segun Graziani, la clave para entender adecuadamente la historia estd en recono-
cer que ella “subvierte el locus classicus de la literatura ritual” (63). Este locus classicus
es “la leyenda de Yi Yinff#F, la cual es relatada en numerosos textos de los Estados
Guerreros y la dinastia Han, los que, como enfatiza Graziani, “probablemente dis-
frutaron de una amplia audiencia en las primeras décadas del siglo tercero a. C” (65).
Laleyenda presenta a Yi Yin como un cocinero de la corte del rey Tang %, el primer
monarca de la dinastia Shang ¥4y a quien la tradicion confuciana ortodoxa considera
como un modelo de virtud, puesto que gand la guerra contra Jie 4§, el malvado y
ultimo gobernante de la dinastia Xia ¥, llevando asi a cabo un “cambio de gobierno”
La habilidad de Yi Yin de mezclar diferentes ingredientes armoniosamente equipard
su pericia politica, de manera tal que se convirtié en un influyente consejero del rey,
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siendo eventualmente promovido al rango de ministro, posicion desde la cual ide6
la exitosa campana militar lanzada contra la dinastia Xia.

El puesto de cocinero en la corte del rey tuvo gran significancia politica en la
China antigua, en consideracion de la intima relacion entre politica y ritual durante
esta época. El ritual a menudo consisti6 en la preparacion, presentacion y consumo de
alimentos, especificamente de alimentos ofrecidos a los espiritus ancestrales ligados
ala clase dominante y a los dioses. Muchos rituales politicos fueron también rituales
culinarios, y muchas vasijas rituales fueron contenedores de brebajes y comidas.
Como Roel Sterckx menciona, la estrecha conexion entre ritual (culinario) y politica
explica que “los ministros a menudo sirvieron como cocineros durante los festines
y banquetes y, viceversa, los cocineros y mayordomos sirvieron de especialistas en
la ejecucion de rituales” (42). El hecho de que las funciones politico-rituales de mi-
nistros y cocineros fueron intercambiables suministra la ldgica histdrica y politica
que fundamentd la leyenda de Yi Yin. En el ritual politico, los roles del cocinero y el
ministro se confundieron el uno con el otro.

Respecto de la interrelacion entre politica y ritual es preciso hacer notar que en
la China antigua —asi como en muchas otras sociedades premodernas— no existié una
“diferenciacion funcional™ entre cocinero y carnicero. Se maté y cociné al animal
en el mismo lugar: la cocina. De este modo, los cocineros también debieron hacer
las veces de carniceros.

Sin embargo, el mero acto ritual sf introdujo una diferenciacién entre estos
roles, como Sterckx explica: “Aun asi, los textos sobre sacrificios rituales insisten
que, idealmente, los roles de cocinero y oficiante ritual sean diferenciados durante
la ejecucion de sacrificios ancestrales” (42). Curiosamente, como Sterckx afade, el
propio Zhuangzi, en su primer capitulo, subraya esta diferenciacion, distinguiendo
entre tres roles distintos en la ejecucion de rituales, a saber, los de cocinero (paoJfi),
sacerdote (zhufil) y de imitador de los muertos (shi J7'), es decir, alguien encargado de
representar al difunto ancestro real en cuyo honor el ritual en cuestion es celebrado,
este imitador usualmente pertenece también al clan real: “Incluso si el cocinero (pao
Jii) no estuviese cocinando, el imitador de los muertos (shi J7') y el sacerdote (zhu 1)
no se abalanzarian sobre las ollas y los sartenes para asi asumir sus funciones.” Jii A #f
RG> P RA RS AR A2 2 (Sterckx 42, citando al Zhuangzi 1.4; la traduccion
ha sido modificada) Esta frase del Zhuangzi, como Sterckx explica, es casi idéntica a
otra frase del Huainanzi.

Ambos textos dejan absolutamente claro que, contrariamente a un cocinero comun
y corriente para el cual descuartizar y cocinar fueron dos actividades integrales a una
misma profesion, un rey, o un representante del clan real, nunca pudo, al realizar un
ritual, inmiscuirse en labores culinarias. En los rituales de la corte, y especialmente en

3 N.del T.: En referencia a la sociologia de Niklas Luhmann.
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el caso de aquellos ministros-cocineros simboélicos, la matanza y cocina de animales,
involucrada en la preparacion de la carne utilizada en los rituales, fue un tema tabu.
La intima conexién entre la historia de Pao Ding y los textos rituales y politicos
chinos antiguos se extiende mds alld de la leyenda de Yi Yin. Este didlogo del Zhuangzi
no solo reescribe parddicamente esta misma leyenda, sino que también, como sefnala
Graziani, alude a un pasaje del libro conocido como Mencio (Mengzi 7 -): “De manera
de realmente comprender el sentido polémico del encuentro entre el carnicero Ding
y el principe, es menester volcarse a un pasaje del Mencio que el Zhuangzi, sin lugar a
dudas, tuvo en mente a la hora de escribir esta historia” (Graziani 65). En un famoso
didlogo (Mengzi 1A.3) Mencio reprocha a su “empleador;” el rey Hui de Liang (Liang
Hui Wang Z2# F), acusandolo “de matar a su propio pueblo, no por la espada sino
que por el mal manejo del estado (Graziani 66). De este modo, Mencio, como muchos
otros pensadores de su tiempo, sefiala lo obvio al rey Hui: a causa de los grandes costos
pecuniarios que conlleva el “estilo de vida” real, incluyendo la realizacion de ritos y ca-
cerfas, la construccion de palacios, la conscripcion forzosa para la ejecucion de grandes
proyectos y, por supuesto, las constantes guerras, los gobernantes utilizan los recursos
existentes para nutrir su propia vida, al mismo tiempo que privan al pueblo de lo nece-
sario para ganarse la vida. De este modo, es evidente que en los textos de connotacién
politica que el cuento de Pao Ding reescribe, la expresion yang sheng, o “nutrir la vida,”
a menudo no significa, como en otros pasajes del Zhuangzi (19.5, 28.6), “cultivar las
energias vitales propias” en el sentido de la expresion yang xing % (que figura, por
ejemplo, en el capitulo 15 del Zhuangzi). En este caso, en cambio, refiere literalmente al
acto de “alimentarse uno mismo’, al igual que las expresiones yang ji # \ o yang shen
1 &, que figuran, por ejemplo, en las secciones 4.4 y 4.7 del Zhuangzi.
El cuento de Pao Ding refiere también a otro famoso pasaje del Mencio (Graziani
67). En un dialogo con el rey Xuan de Qi (Xuan Qi wang 75’8 F), Mencio apela a
las emociones de cuidado y compasién que el rey manifiesta por un buey que vio
siendo llevado a su sacrificio (Mengzi 1A:7). Conmovido por esta situacion, el rey
espontaneamente decide salvar la vida del buey (y luego lo reemplaza por otro animal
sacrificial, una oveja), Mencio le aconseja al rey que practique el mismo cuidado y
conmiseracion con su propio pueblo y, por ende, que los salve también de ser sa-
crificados (metaféricamente hablando). Hacia el final del didlogo, Mencio hace un
interesante comentario, el que es de gran importancia para un analisis del cuento de
Pao Ding, puesto que se refiere a la invisibilizacion del acto sacrificial en la ejecucion
de los ritos sacrificiales:
La actitud del gentilhombre hacia los animales es la siguiente: habiéndolos visto
con vida, no soporta verlos morir, y al escucharlos llorar, es incapaz de consumir

su carne. Es por eso que el gentilhombre guarda distancia de la cocina (Lau 55).

Lo que se traduce aqui por “cocina” es literalmente “el cuarto del cocinero/carnicero”
(pao chu JJf). Por tanto, el pasaje indica que los animales fueron descuartizados y
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cocinados en un cuarto especial, fuera de la vista de los “gentileshombres,” quienes
llevaron a cabo el ritual y se alimentaron a si mismos con la carne sacrificada en un
contexto estéticamente higienizado. En la ejecucién del ritual el sufrimiento y el ase-
sinato de los animales permanecié oculto, del mismo modo que el sufrimiento y la
muerte de los humanos fueron invisibilizados en el ejercicio de la politica. En ambos
casos, el “gentilhombre” se alimenta precisamente de aquellos que son mantenidos
fuera de vista, como si no existiesen.

En virtud de estos paralelos textuales entre el cuento de Pao Dingy ciertos textos
politico-rituales, se hace extremadamente dificil entender a Pao Ding como un simbolo
de la vitalidad asociada a ciertas técnicas de autocultivo, y se hace facil interpretarlo,
en cambio, como una satira de la matanza de humanos perpetrada por los reyes.

La politica de la domesticaciéon

La critica de la domesticacién es un tema central en el Zhuangzi'y el objetivo de ella
es, en ultima instancia, politico. En efecto, el ritual y la musica fueron uno de los mas
importantes simbolos del poder politico en cuanto empresa centrada en la domesti-
cacion. Quizas la distincién mas basica del discurso politico y filoséfico de la China
antigua fue la entre orden (zhi J&) y desorden (luan #l), y la funcién primaria del
poder politico fue la de “ordenar el mundo” (zhi tianxia JGRT).*

Un aspecto importante del entendimiento de la politica como la ordenacion
de lo desordenado fue la imposicién de ciertas estructuras regulares en la que fue
entendida como una naturaleza cadtica. Los sabios, como sentencié célebremente
Mencio, establecieron un modelo para las “relaciones humanas” (ren lun Aff
Mengzi 3A: 4) y acabaron asi con un estado supuestamente “salvaje” de relaciones
sexuales y sociales desreguladas, reemplazandolo por la institucion de la familia
extensa o clan. Esto equivalié a una domesticacion de la reproduccién y la vida
humana. Asimismo, la domesticacion de los animales implicé el ordenamiento de la
procreacion de estos y, al mismo tiempo, los incorpord a la vida social, vinculdndolos
permanentemente a un orden social especifico. Eventualmente, las plantas, el agua,
la tierra y el conjunto de un reino natural supuestamente “deforme” fue igualmente
domesticado y ordenado en el proceso en el cual se lo restructuré para que fuese util
a la estructura social y politica establecida por los humanos. Segun el Zhuangzi, sin
embargo, tal proceso de domesticacion, que supuestamente “ordené el mundo,” fue
en realidad un acto de violencia ejercido contra él mismo. Que Zhuang Zhou, el su-
puesto autor del texto que aqui examinamos, fue visto por sus contemporaneos como
un critico del ritual y la politica monarquica, la cual present6é como un violento acto

4 Literalmente “ordenar todo bajo el Cielo”
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de domesticacion, es algo que queda claramente demostrado en la breve “biografia”

que se le dedica en el capitulo 63 del Shiji 7T, el que contiene una variacion de

un cuento narrado en el capitulo 32 del Zhuangzi:
El Rey Wei del estado de Chu, habiendo escuchado del excelentisimo Zhuang
Zhou, le envi6 suntuosos presentes con un mensajero, ofreciéndole el puesto
de ministro en jefe. Zhuang Zhou sonrié y respondié: “Mil monedas son una
gran suma de dinero, el ser noble y un ministro es un gran honor ;Pero acaso
no has visto al buey que es sacrificado en los ritos celebrados en los extramuros
de la ciudad? Después de criarlo y alimentarlo por varios afos lo visten con
exquisitos brocados y lo llevan al gran salén ancestral. Llegado el momento de ser
sacrificado, e incluso si rogase que lo convirtiesen en nada mas que un ternero
huérfano, ;quién podra salvarlo? Sal de aqui de una buena vez, no me ensucies,
preferiria divertirme nadando y jugando en una zanja inmunda antes que ser
cautivo de un gobernante. Rechazaré cualquier cargo oficial mi vida entera y

me contentaré con vivir a mi gusto” (Graham 118-119, traduccién modificada).

Esta narrativa —que, como documenta el Shiji, fue vista como ejemplificando el “espiritu”
del texto- vividamente iguala el ejercicio del gobierno con el del ritual, y los retrata
aambos como siendo, en esencia, procesos de domesticacién y matanza que uno de-
biese evitar, si es que eso es posible. La escena que se desarrolla en la imaginacion del
publico lector es basicamente la misma que se observa en el ya mencionado didlogo
entre Mencio y el rey Xuan de Qi, asi como en el cuento de Pao Ding en el Zhuangzi:
el sacrificio de un buey por el monarca. ;Cémo entonces podriamos concluir que el
Zhuangzi seriamente haya considerado la posibilidad de que el asesinato ritual de un
buey haya ejemplificado la practica del arte de “nutrir la vida™?

Por medio de una peculiar inversion del discurso “ortodoxo” de los maestros
como grandes sabios/gobernantes del pasado que civilizaron y pacificaron la vida y
la sociedad por medio de la introduccién de estructuras socio-politicas, el Zhuangzi
retrata a estos maestros como un pufiado de matones sangrientos en la voz del Ladron
Zhi. En el segundo capitulo del Zhuangzi, un sabio-emperador Shun cauteloso, y
transformado a la manera “daoista,” intenta disuadir a su colega, el sabio-gobernante
Yao, de ceder a las inclinaciones sanguinarias propias de aquellos que se afanan en
domesticar la vida:

En la Antigiiedad, Yao le pregunt6 a Shun: “Quiero atacar a las [tribus barbaras]
Zhong, Kuai y Xuao, pues aiin a pesar de que me siento en el trono mirando
hacia el sur, no consigo estar a gusto. ;Sabes el por qué?”. Shun respondid: “Si ya
sabes que estas tres tribus viven entre las zarzas y las hierbas, ;por qué entonces
habrian de molestarte? Hace mucho tiempo, los diez soles se levantaron en el
Cielo y asi las diez mil cosas fueron iluminadas simultaneamente ; Cuanto mejor

son las muchas Virtuosidades que los muchos soles? (Ziporyn 17).
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Como sefiala Ziporyn, este didlogo también es una parodia de un famoso mito de la
época (véase Huainanzi 8.6), en el cual se cuenta que “Yao orden6 que nueve de los
diez soles fuesen derribados con flechas del firmamento, estableciendo asi un gobier-
no unificado” (17). Los arqueros de Yao, por medio de un acto simbdlico de poder
militar, domesticaron un cosmos caético y le impusieron un orden tnico. Asi, las y
los lectores son invitados a concluir que la intromisién de Shun dificilmente podria
haber sido exitosa, ya que las tres tribus “barbaras” eventualmente sufrieron el mismo
destino que la fastidiosa y cadtica multiplicidad de soles.

Estas tres temdticas resuenan con las del cuento de Pao Ding en el capitulo
tercero del Zhuangzi, a saber, las de: a) la politica de violenta domesticacién que co-
rrompe y extingue la vida, b) el ritual como un ornamento simbdlico de tal politica
de domesticacion, que se esfuerza por presentarla falsamente como virtuosa, y c) la
necesidad existencial de evitar una participacién activa o compromiso sincero con
esa politica y ese ritual, de modo de asegurar la propia sobrevivencia. Una sencilla
alegoria que, una vez mas, emplea un animal salvaje, cuestiona los beneficios de tal
proceso de domesticacion:

El faisdn de los pantanos encuentra un bocado de comida cada diez pasos, y un
sorbo de agua cada cien, pero no busca ser alimentado o cuidado en una jaula.
Puesto que aun cuando eso haga de su espiritu uno igual al del rey, no le hace

ningun bien (Ziporyn 23, traduccion modificada).

La vida silvestre no es facil para el faisan de los pantanos, segtin sugiere esta alegoria,
pero, a pesar de ello, es preferible a una vida de cautiverio y una existencia domesti-
cada. Este breve pasaje complementa adecuadamente la alegoria del buey sacrificial
en la biografia de Zhuang Zhou en el Shiji. Una vez mas, se retrata explicitamente
lo real-monarquico como seriamente dafino para la propia salud, e incluso como
potencialmente letal. La vida en la corte, se sugiere, es como la vida en una jaula (de
oro). Esto indica también que aquello que es considerado como malo e indeseable,
como la vida en un pantano, no es tan malo después de todo, y viceversa, que aquello
que es considerado como bueno y deseable, como la vida de un rey, no es tan bueno
como se podria creer.

5 N.del T.: Es decir, Yao fue incapaz de realmente imponer sobre el mundo un orden tnico y asi eliminar todo elemento
cadtico del mismo, puesto que afos después Shun se enfrent6 al mismo problema, a saber, el de la multiplicidad
cadtica, pero esta vez representada no por varios soles, sino que por varias tribus. Visto asi, el afin de domestica-
cion y ordenacion del mundo nunca encuentra un fin y, paraddjicamente, se presenta siempre como siendo capaz
de alcanzar un punto final de ordenacién absoluta. Basta ver la politica exterior de EE. UU., asi como la narrativa
que se invoca para justificarla, para comprobar la vigencia de este paradéjico discurso de expansionismo militar y
control socio-politico.

87



88

AISTHESIS N° 71 (2022): 79 - 90

Un ballet sangriento: Ejecutando el dao

Segun los especialistas, la base del humor es la incongruencia y, en consecuencia, esta
es una principalmente herramienta utilizada para hacer de un texto uno humoristico
(Moreall 2013). Precisamente, el cuento de Pao Ding opera segtin este principio. Pero la
lectura de este como proponiendo la idoneidad de un rol modélico serio, no-humoristico,
lo traiciona al suprimir o ignorar la naturaleza incongruente del texto. En cambio, una
lectura de esta historia como una parodia necesariamente da cuenta de su incongruencia,
integrando asi la incoherencia de su protagonista, el carnicero, y sus acciones.

Graziani y Sterckx han demostrado que los rituales y sacrificios de la China an-
tigua separaron tajantemente la matanza del animal sacrificial de la propia ejecucién
del ritual. Como ya se mencioné anteriormente, el propio Zhuangzi, en su primer
capitulo, enfatiza que un cocinero jamas debiese hacerse cargo de la ejecucion de
rituales o, en palabras del Mencio: Un gentilhombre ha de mantenerse alejado de la
cocina. Esta estricta separacion desaparece en el cuento de Pao Ding. Aqui, y contra
toda convencidn, el monarca asiste presencialmente al descuartizamiento de un ani-
mal. Asi, el rey es presentado como estando dentro del propio matadero. Esta es una
jugada literaria sorprendente. Tal cual el rey, las y los lectores son testigos de aquello
que convencionalmente es invisibilizado en la ejecucion de rituales. Se los fuerza a
imaginar el descuartizamiento del animal de manera detallada, por medio de una
descripcion vivida. Esta es la primera incongruencia. Aquello que se normalmente
se esconde en la performance es ahora puesto al centro del escenario.

A la manera de un espeluznante paralelo con el final de la pelicula Apocalypse Now,
el descuartizamiento ritual de un buey toma lugar ante nuestros ojos, revelando asi “el
horror” de la mas abyecta barbarie, para citar los dichos de Joseph Conrad, director
de Heart of Darkness, documental en el cual la pelicula de Francis Ford Coppola esta
basada. De forma incongruentemente absurda, el carnicero descuartiza a su victima
como si se tratase del més elegante ritual, desplegando una variedad de elegantes mo-
vimientos je incluso utilizando el cadiver como un instrumento musical! Su ritmica
matanza del buey es una extraordinaria interpretacion de coreografias y composiciones
cortesanas que supuestamente eran famosas en la época. Terminada la performance,
cuando la carne ya ha caido al suelo, el cocinero hace frente ala audiencia y la saluda,
aparentemente inundandose en la satisfaccion de haber fascinado completamente a
los presentes con sus habilidades. Solemnemente, presenta su cuchillo ensangrenta-
do, lo limpia y finalmente lo guarda. El rey se ha entretenido enormemente con su
espectaculo y grita “jexcelente!”. Esta es la segunda incongruencia: la cruenta matanza
se confunde con la refinacién estética de la musica y el ritual. Esto nos recuerda no
tanto a Apocalypse Now como a Kill Bill. Civilizacién y barbarie, virtud y vicio, belleza
y fealdad son grotescamente igualadas.

En su respuesta a la pregunta hecha por el rey sobre sus milagrosas habilidades,
el carnicero instruye elocuentemente al rey. Esta también es una incongruencia, una la
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cual figura frecuentemente en el Zhuangzi. Los roles de los de arriba y los de abajo, de
maestro y estudiante, se revierten. Mds atin, el carnicero comienza su leccién afirmando
que ama el dao 3. Como un revisor anénimo de este articulo ha comentado, “es muy
raro, si es que no unico [al Zhuangzi], ver a un personaje confesando de buenas a
primeras estar en conexion directa con el dao”. A diferencia de otros maestros (como
Mencio o Confucio), que son reacios a hacer ese tipo de declaraciones, Pao Ding esta
deseoso de compartir sus conocimientos.

El discurso de Pao Ding sobre el dao de los carniceros nos recuerda a la bien
dispuesta explicacion del dao de los ladrones de Zhi, el ladrén en el capitulo décimo
del Zhuangzi. Su discurso ha sido calificado por los especialistas como una satira de
la moral confuciana. Asi como las habilidades para robar de Zhi, la pericia del ma-
tarife, segtn la explica Pao Ding, se contrapone también a la concepcion daoista del
dao (como el curso natural de las cosas en su constante reproduccién y eficacia). Sin
embargo, en vez parodiar el vocabulario y la semantica de los valores confucianos a
la usanza de Zhi el ladrén, Pao Ding parodia el vocabulario de la cultivacién daoista.
En particular, Ding subraya varias veces la nocién daoista de invisibilidad asociada
al dao (como, por ejemplo, en los poemas 14 y 35 del Laozi). A pesar de esto, el que
el carnicero cierre los ojos ante el cadaver del buey es una clara analogia de un rey
mirando al otro lado cuando sus animales mueren —o cuando su pueblo perece por
guerra o hambruna-. Irénicamente, aquel que presume de ser un maestro de la vitalidad
se jacta de que luego de afos de descuartizar animales ya se ha olvidado de cémo son
los bueyes vivos. Quizas también el rey, inmerso en la vida de la corte, ha olvidado
cdmo son las condiciones reales de la vida de su propio pueblo. Es precisamente esta
ceguera, empero, la que le permite al carnicero ser incluso mas ducho que el rey en la
matanza de seres vivos. Observamos en el Zhuangzi, entonces, una indudablemente
singular irreverencia a —y precaucion contra— una idolatria de los vocablos daoistas.
Esta es la tercera incongruencia: el supuesto “hombre del dao” es en realidad un
ridiculo bufén, chismorreando pomposamente en jerga daoista.

Esto nos lleva a la cuarta y quizds mds notable incongruencia: la ejecucion y el
discurso de la matanza y el descuartizamiento son presentados como una catedra
sobre el dao. Parece ser que en esta ocasion el dao ha sido literalmente ejecutado. Al
final del cuento el rey elogia al carnicero por haberle enseniado el arte de “nutrir la
vida” Esta es una conclusion completamente absurda - ;0 quizas no?-. Si la entende-
mos como otro juego de palabras, la respuesta a esta pregunta seria negativa. Como
ya se ha explicado anteriormente, la expresion yang sheng o “nutrir la vida” no solo
hace referencia a “cultivar la propia vitalidad”, sino que también, y especificamente
en referencia al contexto politico dentro del cual se sitta el cuento de Pao Ding, al
“alimentarse” y el “subsistir” De hecho, esto es lo que el carnicero le ha explicado al
rey: cdmo los gobernantes se alimentan y subsisten de otros.

Este entendimiento de yang sheng al final de la historia de Pao Ding da lugar a
una lectura simple, aunque sugerente, del titulo del capitulo que lo contiene: Yang
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sheng zhu 4 F literalmente significa “el monarca que nutre la vida”. De manera
de entender el juego de palabras en esta expresion, se puede traducirla al castellano
como “El método real para nutrir la vida”

En conclusiodn, la evidencia histérica y filoséfica disponible indica que el cuento
de Pao Ding en el Zhuangzi puede ser interpretado como una dura y contundente
critica de la politica y el ritual de la China antigua, asi como del derramamiento de
sangre, hipocresia y propaganda ideoldgica que lo acompaiié y mantuvo vivo. El
verdadero “método real para nutrir la vida” no fue sino la “domesticacién” de los
ingobernables, la matanza de humanos y bestias. El ritual regio cumpli6 la funcion
de invisibilizar esta realidad, transformando la brutalidad de la domesticacién en una
practica noble y estéticamente agradable, a saber, la de la “ordenacién del mundo”.
Los monarcas se volvieron duchos en “el real arte de nutrir la vida” y, aun a pesar de
la continua aniquilacién de miles de vidas, sus cuchillos se mantuvieron afilados afo
tras afo. Por medio de una amarga parodia, el Zhuangzi revierte la invisibilidad del
ritual y pone asi en evidencia su naturaleza obviamente sanguinaria.
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Resumen

En este articulo se interpreta la teoria, practica y evaluacion de la historieta durante la
Unidad Popular chilena desde aspectos contextuales y sociales, intermediales y cultura-
les. La teoria se expone a partir del popular ensayo Para leer al Pato Donald (1972), de
Ariel Dorfman y Armand Mattelart, y su critica a la historieta capitalista como producto
ideoldgico. Como contraste se estudiardn los cambios que se hicieron en las historietas de
Quimantt y la evaluacién de ellos. En estas historietas se producen distintas articulaciones
entre narrativa visual, la politica y la recepcion del publico lector, a la vez que se ponen a
prueba las teorias politicas y culturales de la comunicacion.

Palabras clave: Cultura, politica, estética, Unidad Popular, historietas.

Abstract

This article interprets theory, practice and evaluation of the comic strip during the Chilean
Popular Unity from contextual and social, intermediate and cultural aspects. The theory
is exposed from the popular essay How to Read Donald Duck (1972) by Ariel Dorfman
and Armand Mattelart and its critique of the capitalist comic strip as an ideological
product. As a contrast, the changes made in Quimantd’s comics and the evaluation
of them will be studied. In these comics, different articulations are produced between
visual narrative, politics and readers’ reception, while political and cultural theories of
communication are put to the test.

Keywords: Culture, politics, aesthetics, Popular Unity, comics.

1 Este articulo se enmarca en el proyecto de investigacion Fondecyt Regular 1180595 ANID, Chile.
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Durante la época de la Unidad Popular chilena, o mejor dicho, desde fines de los afos
60, la historieta sufre un asedio intelectual inédito. Por una parte, es criticado por
los intelectuales de izquierda como un producto alienante de la industria cultural, y
por otro, se intenta resignificar y reconducir para apoyar la democratica revolucién
socialista que conduce Salvador Allende. Ambas posturas, sin embargo, coinciden
en reconocer la importancia del comic como producto de consumo cultural en las 'y
los niflos y jovenes de Chile.

En este articulo quiero hacer una lectura de la teoria y practica del comic durante
la Unidad Popular chilena. Primero, presentaré el contexto discursivo y tedrico en que
se desenvuelven las practicas culturales durante la UP. Después leeré la interpretacion de
la historieta de Disney como producto ideoldgico expuesta en el ensayo Para leer al Pato
Donald de Ariel Dorfman y Armand Mattelart. Por dltimo, contrastaré todo lo anterior
con los cambios de la historieta politica de la Editora Nacional Quimantd y la evaluacion
hecha por sus mismos protagonistas. La teoria y la practica de la historieta durante la
Unidad Popular chilena permiten pensar lo politico ylo estético, lo medial y lo ideolégico
de una manera particular dado el agudo contexto politico. Me interesan, entonces, las
relaciones intermediales, las relaciones y contrapuntos de temas, conceptos y elementos
formales entre estos distintos formatos, medios y obras en este contexto especifico.

Contextos culturales

En el Chile de inicios de 1970 los medios de comunicacién predominantes eran
cuatro: la imprenta —en particular, predomina el abanico de revistas de la editorial
Zig-Zag y Lord Cochrane-, la radio, el cine y la reciente television que empezaba a
tomar fuerza.? Tomados en conjunto, formaban una suerte de “ecologia mediética’, o
lo que Friedrich Kittler llama “red de discursos” que conforman una suerte de a priori
medidtico, material y cultural de cierto momento que “permiten a cierta cultura selec-
cionar, almacenar y procesar datos relevantes (369). Frente a los medios audiovisuales
de la cultura de masas (cine, radio, television) los productos de imprenta de la cultura
letrada y la alta cultura -los géneros textuales como el ensayo y la novela- articulan
sus elementos estéticos y materiales como una respuesta frente a la hegemonia de los
primeros. Estas respuestas pueden ser tanto de un punto de vista tematico como uno
técnico que adapta “mecanismos y estrategias extraidas directamente de las nuevas
tecnologias visuales” (De los Rios 141).

Esta red de tensiones culturales, econdmicas y politicas se cristalizan, durante
la UP, en torno a la historieta. El comic tiene la cualidad de pertenecer a estos dos

2 Como ejemplo caracteristico de este paso se puede considerar la revista de cine y estrellas de Hollywood Ecrdn,
publicada por Zig-Zag que cubrié desde los afos 1930 hasta el 1969. Ella fue reemplazada en 1969 por Telecran.
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ambitos: por una parte es un producto de la imprenta y, por otro lado, se lo concibe
como un producto del mercado cultural masivo. Desde un punto de vista material y
tecnologico, todos los objetos que surgen de la imprenta comparten cierta singula-
ridad en términos fisicos, sociales, estéticos y econdmicos, como proponen Bolter y
Grusin (19). En el medio impreso chileno son de las revistas de narrativa visual con
mas venta en el mercado, con lo que alcanzan una diversidad de lectores y lectoras
de distintas edades y clases sociales.’ A la vez, se encuentra proxima a la narrativa de
ficcién como el cuento y la novela literaria, razén por la cual las y los intelectuales y
novelistas se acercan a ella.

Durante la UP, el campo cultural se tensiona entre las pugnas politicas y los me-
dios de comunicacién formando una red de posturas y ubicaciones. Por una parte,
las y los intelectuales, artistas y letrados se enfrentan a un sustantivo cambio politico
institucional (la encaminada “transicion al socialismo” de la “via chilena”), con lo
que deben pensar como su obra se ajustard o contribuira al cambio. Por otra parte, se
encuentra la emergencia de las organizaciones populares en torno a distintos espacios
y organizaciones de base (el célebre “poder popular”), el que descentra el espacio
simbdlico de mediacion de las y los intelectuales y artistas tradicionales. Por dltimo,
se puede mencionar la importancia de los medios de comunicacién (imprenta, radio,
television y cine) como el lugar de mediacion cultural y politico entre los actores y
espacios sociales.

Por todo esto, las y los escritores e intelectuales que colaboraron, con mas o
menos distancia, con el gobierno de la UP legitimamente se preguntaron cual era su
funcién en él. Asimismo, cual seria la funcién de la tradicional “alta cultura” y de la
“cultura letrada” en relacion con la cultura popular y con la cultura masiva media-
tizada. Las relaciones complejas entre escritura y visualidad, politica y medialidad,
quisiera proponer, dan la clave para entender la cultura durante la Unidad Popular.
Los debates culturales en las revistas Cormordn (1969-1970), La quinta rueda (1972-
1973) y Cuadernos de la realidad nacional (1969-1973) eran algidos, ya que el debate
se daba desde distintas configuraciones culturales y politicas: escritoras y escritores de
izquierda heterodoxa, administradores y periodistas culturales militantes, intelectuales
mas cercanos al “poder popular” que propugna el MIR, etc. En fin, una diversidad de
posturas intelectuales y politicas que no eran ficiles de coordinar, en especial, dado
que la UP nunca logré presentar una politica cultural coherente y consistente.

La postura de las y los escritores durante la Unidad Popular debe ser contextuali-
zada en la tradicion cultural chilena, en donde, en comparacion con otras naciones de
América Latina -como México y Argentina—, no habia una tradicion fuerte de intelectual
publico. Por esto mismo, tampoco las y los intelectuales fueron cooptados por el Estado,

3 Subercaseaux anota que entre hacia 1970 en “Zig-Zag a fines del periodo las revistas representan el 90% del
volumen total de ventas por afio, mientras los libros alcanzan sélo al 10% ; en Lord Cochrane las revistas
representan el 95% y los libros menos del 5%” (26).
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como sucedié en México. Sin embargo, en Chile, después de Reforma Universitaria de
1968, hubo una clara alteracion. Cecilia Sdnchez afirma que el campo filoséfico acadé-
mico sufre transformaciones radicales. Desde un “universalismo humboldtiano” y la
especialidad profesional intenta pensar la propia disciplina en un “contexto” especifico
con miras a ser un “agente de cambio” (s. n.). Intelectuales, académicos, académicas y
docentes se sitiian a favor del cambio. La cuestion es de qué manera hacerlo:
La inminencia -real o imaginaria— de la revolucién interpeld a los intelectuales
de izquierda, obligiandolos a interrogarse sobre dos asuntos fundamentales: el
primero, su posicion y nivel de injerencia en la empresa reorganizativa del dia-
grama social; el segundo, la potencia de la que seria portadora el arte, es decir,

su promesa de emancipacion (Canto 158).

De hecho, durante la Unidad Popular, sus intelectuales organicos no fueron los no-
velistas o poetas chilenos sino, podria afirmarse, que lo fueron las y los sociélogos y
cientistas sociales del Centro de Estudios de la Realidad Nacional (Ceren) de la UC,
formado en 1968. Desde la docencia universitaria, la revista Cuadernos de la realidad
nacional (CRN) que se vendia en los quioscos y desde el propio gobierno —por ejemplo,
su primer director Jacques Chonchol se convirtié ministro de Agricultura— quienes
participaban del Ceren conceptualizan, interpretan y participan el acontecer social y
politico durante la Unidad Popular. El Ceren es el lugar de cruce docente y académico,
intelectual y cultural, militante y politico que, con un postura marxista heterodoxa,
quiere pensar las relaciones econdmicas, politicas y culturales desde un punto de vista
interdisciplinario (Rivera 350).

El tercer nimero de la revista Cuadernos de la realidad nacional (marzo 1970) con-
sisti en el libro Los medios de comunicacion de masas. La ideologia de la prensa liberal
en Chile de Armard Mattelart, Mabel Piccini y Michele Mattelart. El primer capitulo
tedrico del volumen da una buena imagen del acercamiento de las autoras y el autor al
asunto. Primero, piensan el contenido de los medios en relacion con la propiedad de ellos,
es decir, siguen la postura cldsica marxista de la posesion de los medios de produccion
para definir la clase social. Enseguida, proponen entender como se ejerce el poder de la
propiedad mads alla de los contenidos explicitos de la linea editorial o las ideas dominantes,
es decir, quieren decodificar los mensajes “no manifiestos” o implicitos en sus discursos
editoriales. Lo particular de este analisis fueron sus implicancias teéricas y politicas
durante la UP. Después de la eleccion del 4 de septiembre de 1970, Allende firma con el
Partido Democrata Cristiano (DC) el “Estatuto de Garantias Democréticas” en octubre
de 1970, en donde se compromete “al pluralismo en los medios de comunicacién y la
libertad de expresion”. En la practica ello implicaba que Allende no podria expropiar ni
cerrar ninguin medio de comunicacion opositor. De esta forma, durante su gobierno,
los medios seguirian formados por un criterio comercial y linea editorial opositora. La
ideas de Mattelart, entonces, entregaron herramientas para interpretar los medios de
oposicion en su labor secretamente politica, algunos meses antes de tal acuerdo.
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En un articulo publicado en junio de 1971, “Lucha de clases, cultura socialista y
medios de comunicacién masivos’, Mattelart planteaba que si los medios burgueses
tienen una funcién desorganizadora y desmovilizadora de las clases dominadas, los
medios revolucionarios, en cambio, debian “convertirse en un organizador, un agente de
movilizacion y, a la vez, en un agente de identificaciéon de los grupos dominados. Ahora
bien, esta movilizacién es un proceso acumulativo y no puede responder a consignas
que reanudan con el esquema autoritarista” (182). Mattelart, entonces cercano al MIR,
se pregunta también si habria que replantearse la manera y los sujetos con que los
discursos y materiales culturales se producen, circulan y son consumidos (188). Esta
pregunta, basica en un momento de cambio vertiginoso, tiene muchas implicancias,
en particular frente a las y los escritores tradicionales, formados en la universidad y
en el circuito de “la alta cultura” y, mayormente, de extraccion social burguesa.

Por otra parte, Ariel Dorfman, joven profesor y escritor, desde 1971 impartia el
seminario “La sub-literatura y los medios de combatirla” a estudiantes de Pedagogia
de la Universidad de Chile. Tanto en el prélogo de Para leer al Pato Donald (10) como
en Ensayos quemados en Chile (13), de 1974, o menciona. Este seminario no es solo
un dato contextual, sino que la ensefianza universitaria es la base argumentativa y la
retérica de Para leer al Pato Donald. Hoy resulta llamativa la manera en que se en-
marca las historietas como “sub-literatura”. La “literatura’, como produccién valiosa y
compleja, es el concepto con que se mide prescriptivamente los objetos culturales de la
cultura de masas y de produccion estandarizada. En esto Dorfman sigue a Adorno. Si
la literatura hace preguntas, la subliteratura entrega respuestas; si una muestra matices,
la otra produce efectos calculados; si una revela contradicciones, la otra ofrece falsas
soluciones (Ensayos quemados en Chile en Chile 115). No es extraflo, entonces, que
Ensayos quemados en Chile se estructure como progresion cultural y politica: prime-
ro aparecen los textos donde se critican las historietas, después los escritos sobre el
cambio cultural y politico y, por altimo, la reflexiéon sobre “literatura” propiamente
tal como Carlos Droguett, Ernesto Cardenal y Antonio Skarmeta. La estructura del
libro muestra una organizacion lineal y ascendente en valor simbolico.

El primer escrito de Dorfman sobre historietas fue “Inocencia y neo-colonialismo:
un caso de dominio ideoldgico en la literatura infantil” publicado en Cuadernos de la
realidad nacional (nimero 8, junio de 1971). Posiblemente, este fue el texto que dio
el puntapié para asociarse a Mattelart y escribir en conjunto. En ese articulo se hace
una interpretacion del libro de cuentos Babar de Jean de Brunhoff y aparecen buena
parte de los temas y motivos que estaran en Para leer al Pato Donald. La identificacién
entre animales y sujetos coloniales, entre cultura occidental y superioridad, encapsular
la violencia en un pasado remoto para liberarla del presente, entre otros. Asimismo,
en este volumen surgieron las claves de lectura ideoldgicas: la naturalizacion de las
contradicciones sociales como producto de deformacidn, la que se torna atin mas
grave al sopesar que tiene la funcién de educar a las nifias y los nifios (Ensayos que-
mados en Chile 16).
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Ahora bien, podria dar la impresion de que la historieta masiva se representa
de forma negativa, pero esto solo se debe a la funcién politica que ella adquiere. Por
esto, en una conferencia dada a profesoras y profesores secundarios por Dorfman,
“Medios masivos de comunicacion y ensefianza de la literatura’, a inicios de 1972, les
propone dos ideas. Primero, que no conciban al estudiantado como una figura pura
contaminada por los medios de masas (Ensayos quemados en Chile 108) y, segunda,
que una defensa de la “alta cultura” puede ser, en verdad, una defensa de los valores
burgueses reaccionarios. Tanto los nifios y nifias como la literatura se encuentran en
un contexto cultural, social y mediatico que hay que tener en cuenta. Por esto, en vez
de rechazar la cultura de masas, deben abrirse a considerar la cultura de masas (can-
ciones populares, fotonovelas, teleseries, historietas) para entregar las herramientas
formativas para decodificarlos adecuadamente (Ensayos quemados en Chile 110-2).
Como parte de la generacion de escritores y escritoras que emergen en los afos sesenta
de América Latina, Dorfman, a pesar de mantener una distancia entre la literatura y
los medios de masa, es capaz de reconocer las cercanias e interconexiones que ellos
tienen. Asi menciona a Skarmeta, Puig, Lefieros, Agustin y Arenas, los que probaron
mezclar formas, procedimientos y elementos de la cultura de masas en la narrativa.

Para leer al Pato Donald

Como una intervencioén importante en el debate que cruza politica, cultura y me-
dios, Ariel Dorfman junto con Armand Mattelart publican Para leer al Pato Donald:
Comunicacién de masas y colonialismo, en 1971, en las Ediciones Universitarias de
Valparaiso. Las Ediciones Universitarias de Valparaiso habian sido creadas en 1970 y,
como las Ediciones Nueva Universidad de UC de Santiago, respondia a los cambios
culturales surgidos de la Reforma Universitaria. El prélogo de Para leer al Pato Donald
se encuentra fechado el 4 de septiembre de 1971, a un aflo de la eleccién de Allende. Es
significativo que el libro se enmarque en esta fecha, como conmemoracién y apoyo a la
labor revolucionaria del gobierno de la UP, pero también en relacion con la Editorial
Nacional Quimantu, que estaba trabajando con mucha intensidad desde inicios de 1971.

Para leer al Pato Donald es un texto muy legible, oralmente escrito, entre ex-
posicion profesoral, a veces enfatica y redundante, siempre dotada de ejemplos y
una compleja elaboracién conceptual. A la vez es un texto claramente marxista que
desnuda el trasfondo ideoldgico de las populares historietas que publicaba Zig-Zag.
Por todas estas razones, este ensayo encontrd un gran eco en la juventud universitaria
de América Latina a inicios de los aflos 70. Dorfman pudo contribuir con la lectura
detenida de las historietas y sus multiples ejemplos, con la elaboracién textual mas
ladica y literaria, y el uso profuso de la ironia. Mattelart, por su parte, debio agregar
el espesor y elaboracion tedrica para desmenuzar los elementos ideoldgicos de las
narrativas, en particular, los espesos marcos teoricos.
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Sin duda, un antecedente ~ademas de Mitologias (1957) de Roland Barthes, siem-
pre citado- es Apocalipticos e integrados ante la cultura de masas (1964) de Umberto
Eco, que da el modelo de escritura para Para leer al Pato Donald. Eco lefa historietas
como Superman y Charlie Brown desde distintos puntos de vista (psicoldgico, cultural,
medial) ylogra combinar con atractiva destreza su descripcion y reflexion. En el primer
capitulo de Apocalipticos e integrados propone que frente a la cultura de masas se puede
tener una postura celebratoria de democracia cultural, como Marshall McLuhan, o una
apocaliptica de la cultura de masas, como la Escuela de Frankfurt. Para leer al Pato Do-
nald se inscribe con claridad en la segunda postura. Sin embargo, el proyecto editorial
de Quimantd, en cambio, quiere utilizar la cultura de masas para los fines politicos y
culturales de la UP (la primera postura de Eco). Apocalipticos e integrados guia la teoria
y practica de la historieta durante la UP en sus dos momentos y précticas.

Para leer al Pato Donald se arma sobre un marxismo clasico en donde las interpre-
taciones se anclan en la determinacion de la base econdmica sobre la superestructura
cultural y en la dicotomia de las clases sociales definido por la posesién de los
medios de produccién (dominantes y dominados). Para mediar en el conflicto
entre ambos se propone una teoria de la ideologia. En este sentido, la interpreta-
cién de historietas son un ejemplo para hacer divulgacién de la teoria marxista y
mostrarla en accién. La nocion de ideologia, también clasica, se entiende no solo
como ideas que explican, justifican, legitiman ciertas fuerzas productivas y grupos
sociales dominantes, sino como una falsa conciencia que produce una ilusién y
distorsidn de la realidad. La funcidn politica de las historietas serd mantener la
ilusién social mediante una naturalizacion y universalizacion de ciertas ideas de
forma inconsciente.

La funcidén de las y los intelectuales, entonces, es hacer visible esta ilusion,
denunciar sus procedimientos. Para esto, toman los elementos del marco de lectura
de la Industria Cultural de la Escuela de Frankfurt (Adorno y Horkheimer) las que
combinan con la teorfa de la dependencia latinoamericana (Cardoso y Faletto) y
es solidaria con la teoria poscolonial (Frantz Fanon) que se extendia por el mundo
con luchas anticoloniales. Esta caja de herramientas intelectuales les permiten in-
terpretar las historietas de Disney y exponer sus implicaciones culturales en Chile
dela UP. Dela Escuela de Frankfurt se utilizan la articulacién libre de las categorias
de Freud y Marx, lo subjetivo y objetivo, para leer objetos culturales. Las historietas
son leidas a través de un arsenal complejo de proyecciones e inversiones de senti-
dos, condensaciones y metaforas, desplazamientos y represiones. Las categorias del
psicoanalisis permiten desvelar el trasfondo ideolégico de las historietas de Disney
para hacer consciente al publico lector de la cantidad de elementos capitalistas e
imperiales que son “naturalizados” en el comic al presentarse como habituales y
repetidos. Para Dorfman y Mattelart es a través de la proyecciéon de elementos
sociales capitalistas en el comic -las relaciones entre personajes, motivaciones, na-
rrativas— lo que se contrapesa con su encubrimiento. La tarea de la interpretacion
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consiste en esa lectura doble: identificar los elementos proyectados y apuntar las
huellas que deja su escondite.

La idea basica con que comienza el libro es afirmar que los nifios y nifias ya se
encuentran en un contexto cultural, social, lo que implica dejar la creencia de una
eterna inocencia infantil (Dorfman y Mattelart 141). La idealizacion de la infancia,
propia de la cultura occidental, se potencia con las ideas conservadoras de la cultura
como fuera de las tensiones culturales y politicas del contexto. Las personas adultas
idealizan la infancia, la imaginan como una utopia pasada, para proyectar en ella y
compensar sus propias tensiones de falta de inocencia, sus propios disfraces (19). Sin
embargo, la falta de padres y madres en las historietas de Disney en vez de implicar
un universo mas igualitario favorece un mundo rigido y vertical del poder. Atn
mas, las relaciones entre sujetos se arman a partir de la coercion, el autoritarismo
paternalista y las jerarquias establecidas (29). Nifios, nifas, animales y salvajes se
identifican como figuras de alteridad al poder masculino occidental, lo que calza
con la jerarquizacion del universo.

Y, a pesar de vivir en la ciudad, se desea ir al campo o a una idealizada naturaleza
en donde las nifias y nifios locales son inocentes y tontos frente a sus similares urbanos
que son astutos (53). El escape de la ciudad implica una mirada colonial sobre los
infantilizados salvajes y, a la vez, los “pueblos subdesarrollados son como nifios” (58).
Las relaciones dicotémicas entre personas adultas y niflos y nifias se replican entre
metrdpolis y periferia, siguiendo la célebre teoria de la dependencia que Fernando H.
Cardoso y Enzo Faletto difundieron en el libro Dependencia y desarrollo en América
Latina (1969). Cardoso y Faletto juntan distintos aspectos culturales entre naciones
que se cristalizan en torno a la dicotomia de paises metropolitanos y periféricos,
desarrollados y subdesarrollados, norte y sur. En las historietas, las representaciones
coloniales de los “salvajes” son desplazamientos de la representacion de los paises
subdesarrollados. Los intercambios desiguales son ejemplos de esto mismo y también
la falta de memoria o conciencia histdrica.

En las historietas jamas se muestra la produccion, por lo que no hay obreros
ni clases sociales. Predomina el ocio como disposicién subjetiva. La figura del
proletariado, fundamental para el marxismo, se desplaza en las historietas a los
delincuentes y salvajes. No se trabaja realmente, solo se compra y vende, en especial,
se consume (Dorfman y Mattelart 77). Por todo esto predomina el fetichismo de
la mercancia, en donde se separan los productos de las relaciones de produccién y
sus implicaciones sociales (90).

La idea central de la historieta es esconder y conciliar las tensiones sociales
y presentar una idealizacién en donde ellas no existan. Este lema se repite en los
distintos ensayos de Dorfman de la época, replicando una teoria de la ideologia.
A pesar de esta diversidad retorica, el Para leer al Pato Donald ancla toda su lec-
tura en la dicotomia de los actores en pugna: clases sociales, personas adultas y
niflos y nifas, personas occidentales y nativas, desarrollados y subdesarrollados,
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malos y buenos. Para leer al Pato Donald, en definitiva, explica las historietas
de Disney como indices del imperialismo cultural y su ideologia capitalista, ¥,
por esto, favorece la interpretacién conspirativa y lineal de la manipulacién: la
creacion de las historietas es estandarizada y su consumo es inevitablemente pa-
sivo. De esta manera, tienen una resolucion de los conflictos dicotomica (clases
sociales, edades, naciones, etc.) que hace caso omiso de la tecnologia propia de
la historieta, del medio visual y textual.

Para leer al Pato Donald tuvo un éxito inesperado, tanto local como internacional.
Editado primero por Ediciones Universitarias de Valparaiso y después Siglo xx1 en
Buenos Aires y México, devino un éxito de ventas, con decenas de ediciones castella-
nas y multiples traducciones. Se ha escrito que vendié mas de 500.000 ejemplares en
10 lenguas distintas (McClennen 74). Retrospectivamente, Para leer al Pato Donald
fue, junto al ensayo “Caliban” del cubano Roberto Fernandez Retamar, uno de los
fundadores de la critica cultural latinoamericana (Yadice 44).

Junto con el ya mencionado Umberto Eco, el tedrico de los medios de comuni-
caciéon mas importante a inicios de los afos 70 era el canadiense Marshall McLuhan,
cuyos libros fueron traducidos rapidamente. McLuhan, cuyo célebre lema fue “el
medio es el mensaje’, sostenia que el contenido principal que impacta a la sociedad
son los mismos medios, su materialidad y sus propiedades técnicas como medios mas
que los mensajes que conduzcan. Los medios son la infraestructura que da forma a
una cultura. En Understanding Media (1964) propone pensar los medios separados
de sus contenidos y, ain mds, asevera que el medio es su contenido mismo. Dorfman
y Mattelart, en cambio, debido a su lectura marxista, leen los mensajes explicitos e
implicitos, sin percatarse de la materialidad misma de la historieta y sus mediaciones
relaciones visuales y textuales, sus técnicas y codigos.

Practica de la historieta politica en Quimantu

A inicios de 1971 pasa a control estatal la editorial Zig-Zag, la mayor editorial chilena
entonces, la que se convierte en la nueva Editora Nacional Quimantd. Quimantd, si
bien mantiene las lineas generales de la produccién y sus trabajadores y trabajadoras, se
reenfoca hacia los fines sociales y politicos del gobierno de Allende. Asi, en vez de los
objetivos de entretencién y consumo en el marco capitalista, se proyecta una practica
pedagdgica, social y politica. Quimantt fue un proyecto editorial de subjetivacion
socialista, construccién de un nuevo saber que fuera mas alla de las divisiones entre
alta cultura, cultura popular e industria cultural.

Bernado Subercaseaux propone que Quimantu tuvo la intencion de difundir
y extender el espacio tradicional burgués de la “alta cultura” literaria hacia la figura
de lo nacional-popular (41). El autor sigue la tesis leninista que orientaba al aparato
cultural del Partido Comunista —apreciable, por ejemplo, en la coleccion “Minilibros”
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de Quimanti- y que conceptualizé Carlos Maldonado, como representante cultural
del PC, en sus articulos: hay que apropiarse de la cultura burguesa para los fines re-
volucionarios durante la transicion al socialismo.* El asunto de fondo es tedrico: sila
superestructura cultural y la conciencia estan determinadas por la base econdémica y
productiva, como afirmé Marx, mientras no se cambie la segunda, la primera tampo-
co podria cambiar. Es imposible cambiar las conciencias con puro voluntarismo sin
un cambio econdémico fundamental primero. La cuestidn es, entonces, ;como crear
una audiencia nacional-popular a partir de la cultura burguesa? O en un plano mas
practico, ;como conjugar el placer compulsivo del consumo literario ya formado con
el imperativo de la pedagogia politica?

Zig-Zag era un exitosa empresa en un complejo mercado de revistas cuyos for-
matos provenian, principalmente, de la industria editorial de Estados Unidos. Una vez
que pasa a la nueva direccién prosiguio su labor en un bullente mercado capitalista
segmentado: revistas de humor, femenina, musical, juvenil, infantil, entre otras, las
que cambian de nombre y reenfocan su produccion. Ademas, se abren colecciones
de su catalogo que proponen buscar y crear un publico lector popular (en particular
sus series “Nosotros los chilenos’, “Quimantu para todos” o “Minilibros” con tirajes
de 50.000 o mas ejemplares). A través de cambios en la cadena de distribucién —en
vez de librerias se utilizaron los quioscos- ingresé al consumo editorial y las practicas
lecturas un nimero inédito de la poblacién en Chile. Quimantd, de esta manera, tra-
bajo con una continuidad de los productos heredados, ya que debi6 autofinanciarse
¥, por lo tanto, debia mantener las ventas y al publico ya cautivo y con expectativas
ya formadas. Y, a la vez, debi¢ alterar algunos elementos, para encauzar la labor a los
fines pedagogicos y politicos de la UP.

Por todo esto, Ariel Dorfman afirmaba con entusiasmo:

Nunca antes las masas han tenido esa capacidad de consumo. Nunca antes los
trabajadores tenian en sus manos la direccién de la editorial que hasta entonces
habia funcionado para llenar los bolsillos de los duefios con plata y, de paso, llenar
las mentes de los consumidores con mensajes ocultos, prejuicios, subliteraturas

(“El libro organizado... nunca derrotado”, Ensayos quemados en Chile 100).

Quimantu se relacion6 con las distintas politicas culturales y biopoliticas de la UP. Las
campanas de alfabetizacion (bajo la teorizacion de Paulo Freire que incluia una “con-
cientizacion social y politica”), el proyecto de educacion publica (la Escuela Nacional
Unificada que no logré llevarse a cabo) y el cuidado biopolitico (el medio litro de leche
en polvo para cada nifio y nifia chilena), todos ellos, forman un conjunto de politicas de
la UP en torno a los nifios y nifas, y su desarrollo fisico y de formacion intelectual para
producir ciudadanos (Ayala 3). Debido a que la infancia es el lugar tradicional del apren-

4 Ver “El proceso cultural como incentivador de la praxis”. Cuadernos de la Realidad Nacional 12 (abril 1972): 69-83
y “sDonde estd la politica cultural? en Quinta rueda 1 (octubre 1972): 12-13.
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FIGURA 1

Fuente: Quimantii: prdcticas, politica
y memoria, ed. Maria Isabel Molina.
Santiago, Grafito Ediciones, 2018.

dizaje de la lecto-escritura y, debido a la extension lectora de los nifios, nifias y jovenes
de las historietas, ella fue un lugar de experimentacidn intensa en la cultura de la UP.

La inesperada fama internacional de Para leer al Pato Donald ha impedido notar
como responde al contexto chileno de la Unidad Popular (Zarowsky 101). De hecho, en
la introduccién misma se citan los periddicos conservadores del momento en donde
se critican las primeras labores de Quimantu (Dorfman y Mattelart 12). Un objetivo
claro de Para leer al Pato Donald es conceptualizar y exponer teéricamente las nuevas
labores de la Editora Nacional Quimantt. Asi, el trabajo de Dorfman y Mattelart es
doble: por una parte, hacen una critica a las historietas tradicionales publicadas por
Zig-Zag (las que se vendian en Chile y América Latina) y, por otra parte, fundamentan
una nueva practica de historieta revolucionaria y descolonizadora.

Armand Mattelart asumi6 como director de la seccién de Investigacion y eva-
luacién en comunicaciones de masa de Quimantu en agosto de 1971. El grupo estaba
formado, ademas, por los sociélogos René Broussain, Abraham Nazal y Mario Salazar
(Facuse 100) y por Mabel Piccini, Pia Alberts y Patricio Garcia (Rojas Flores 270). Aqui
se estudiaban las publicaciones y su recepcion en términos de narrativas, personajes,
valores implicados, etc. Paralelamente, se cre6 el Equipo de coordinacion y evaluacion
de historietas, el que articulé soci6logas y socidlogos, docentes de literatura, guionistas,
dibujantes y coloristas que, de forma mads especifica y creativa, debian implementar
y evaluar cambios a las historietas (Dorfman y Jofré 96).
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En el ensayo y reporte de Manuel Jofré “Las historietas y su cambio” se hace un
detallado relato en torno a la teoria, cambios y recepcion de las distintas historietas
de Quimantd. Por una parte, se proyectaban nuevas historietas desde la critica de la
historieta capitalista, basados en Para leer al Pato Donaldy, por otra, se implementaron
talleres en donde se tanteaban estos cambios narrativos y de valores e ideas con obre-
ros de la imprenta en tanto que lectores y lectoras populares (Dorfman y Jofré 183).
Hay casos en que se introducen elementos cotidianos como incluir una historieta de
carabineros que ayudan a la poblacion, “Patrullera 2057, en la revista El jinete fantasma.
En otros se suman elementos histdricos, sociales y coloniales en las historietas que
acontecen en la selva, como los personajes Mawa y Mizomba, o la historieta Manuel
Rodriguez, figura historica nacional basada en la idea del héroe, el que es humanizado.
La revista infantil Cabrochico, por su parte, sufre cambios de contenidos y se llevan
a cabo “anticuentos” que cambian los finales de historias tradicionales infantiles (“El
gato con botas”, por ejemplo) para adecuarse a las ideas socialistas.

Mediante estas innovaciones, la teoria de la ideologia interpretada en las histo-
rietas de Disney se comunica con intelectuales, creativos, trabajadores de la imprenta
y lectores y lectoras populares. Esta tarea no fue siempre facil, ya que a veces las y los
guionistas, dibujantes y coloristas no encontraban necesidad de hacer los cambios
propuestos. Otras veces, los cambios en las historietas solo se lograban comprender
si el o la lectora ya tenia una conciencia politica que le permitia decodificar bien la
historieta (Dorfman y Jofré 186).

Dentro de estas transformaciones la historieta El manque logré combinar con
éxito los codigos narrativos del cdmic con los contenidos revolucionarios, pedagégi-
cos y propagandisticos. El protagonista es un héroe masculino, El manque, que es un
campesino popular —un “afuerino’, es decir, siempre de paso en distintas localidades-
al que le acontecen aventuras en el campo chileno. Esa variedad de lugares muestran
diferentes espacios productivos nacionales (norte, centro, sur, costa, interior, etc.) y
distintas faenas productivas principalmente agricolas y extractivistas. En todos estos
escenarios El manque tiene, inevitablemente, un trabajo inestable y precario, sujeto
a la violencia y la injusticia de los patrones.

Los conflictos personales y sociales sacan a relucir la valentia, fuerza fisica, dotes
para la pelea, astucia y capacidad de seduccién amorosa (elementos tradicionales del
cémic), a los que se agrega una inquebrantable nocién de justicia social y una fuerte
conciencia de clase (elementos politicos). La marginalidad popular del protagonista
lo convierte en un justiciero que defiende a las personas abusadas. De esta manera, El
manque se configura como un héroe clasico de aventuras y también como un héroe
nacional-popular.

En las imdgenes que se pueden ver a continuacién se puede notar que la grafica
sigue la de las historietas internacionales. Sin embargo, en su ambientacion, vestuario
y escenario es bastante realista, al menos, el publico lector de entonces podria reco-
nocer con facilidad elementos visuales y materiales de su entorno como, por ejemplo,
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el estilo de la casa de campo, los tipos de arboles, etc. Los elementos cotidianos en la
ficcién permiten reconocimiento e identificacion del publico lector.

En estas vifietas la experiencia cotidiana se enmarca en el realismo visual del
vestuario, la arquitectura y los elementos vegetales. En este escenario reconocible-
mente nacional, El manque encarna los valores éticos de la solidaridad, la justicia y
la verdad en contra de la mentira, la violencia y la injusticia. Como sefiala Nomez:

El manque es una historieta polémica en su “contenido”. Escrita para un momento
determinado del proceso de cambio y como reforzamiento del mismo, ;cumple
esta funcion? El problema estd inmerso en el cuestionamiento mismo de los
medios de comunicaciones de masa y su posibilidad superestructural de cambiar

conciencias. El manque no resuelve contradicciones, las forja (Némez 123).

El manque no solo altera los valores clasicos del comic de entretencion capitalista
implicados para encadenar valores de cambio social: de lo singular a lo colectivo, de
la rebeldia a la justicia, sino que, ademas, logra presentar las ideas de izquierda como
un asunto de integridad personal y social, a la manera de los héroes de las historietas
tradicionales. El justiciero individual contra la delincuencia y los malvados del cémic
de EE. UU. se desliza en El manque hacia la justicia social y la lucha de clases. En
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términos narrativos, el conflicto entre el protagonista popular y antagonista (patrén
de fundo o capataz) se mantiene como eje narrativo en ambos casos, algo similar se
podria decir de su condicién de mujeriego; sin embargo, la funcién de la justicia cam-
bia completamente en uno y otro caso. El manque logra, de forma divergente, hacer
una reescritura politica de la historieta con diversos procedimientos y logros. Por una
parte, satisface las expectativas de lectura de una historieta de aventuras con peleasy
amorios, y por otra, incluye los elementos politicos articulados en sus motivaciones
éticas. Posiblemente por esto, El manque logra aumentar sus ventas.

En otras historietas la conjuncion entre formatos, expectativas de lectura e
innovaciones no fue tan facil, ya que a veces los contenidos del proyecto de construc-
cién socialista no eran bien recibidos por los publicos de clase media que buscaban
sencillamente entretencion. Los Mattelart, en abril de 1972, al evaluar el trabajo de
Quimantd, proponian que trabajar hacia una revolucién con los formatos, géneros
y divisiones de la industria cultural capitalista podria ser una desventaja, ya que
ellos dividen las audiencias y separan la experiencia colectiva. El individualismo
propio de la ideologia capitalista permea la divisién editorial:

La Editorial del Estado ha formulado diversas revistas, dando por aceptada,
en el momento actual, esta divisién en géneros, heredada del esquema de
organizacion comunicativa anterior, lo que implica partir con la desventaja de
una sectorizacion impuesta de antemano por el enemigo de clase y su cultura
(Mattelart y Mattelart 105).

La pregunta, mas profunda, seria si habria que cambiar no solo los contenidos, tanto
los explicitos como los implicitos, sino también la forma y formatos dominantes en el
mercado capitalista. Bien podria ser que estos formatos, al ser impuestos, determinen
el tipo de mensaje que puedan contener. Quizas el mantra de McLuhan “El medio
es el mensaje” —que era despreciado por enfatizar la medialidad y no los contenidos
mismos, lugar de las disputas politicas— debi6 ser sopesado con mas calma: el medio
mismo, en este caso, lo impreso en el género de la historieta, determina los mensajes
posible de transmitir. Ademas, la relacién entre productor y consumidor, también,
debiera ser replanteada. Mds que lineal y jerarquica, la relacion debe ser circular y
asi podria “desalienarse” de la industria cultural. Habria que plantearse los medios de
expresion y divulgacion, las formas y formatos para resolver “cémo devolverle el habla
al pueblo’, escribia Mattelart, esa habla que habia sido expropiada por la medialidad,
la industria y sus formatos capitalistas y su lineal comunicacién lineal emisor-receptor
(Mattelart, “Lucha de clases...” 181). La prensa popular de los cordones industriales
son el ejemplo disponible de un medio del y para el pueblo.

En Quimantu, la relacion entre intelectuales y las y los lectores populares man-
tenia la jerarquia en relacién con la direccion y el poder. Los primeros teorizaban,
evaluaban, proponian cambios y, mediante talleres, recogian la recepcién popular. La
misma figura del taller, si bien es un espacio de comunicacién entre clases sociales,



MATIAS AYALA MUNITA = Teorfa y préctica de la historieta durante la Unidad Popular chilena

demuestra una primera separacion entre intelectuales dirigentes y el pueblo lector.
Criticas de este tipo —separacion entre los partidos politicos y el “poder popular”- se
le han hecho al proyecto mismo de la UP. Desde la teoria de la comunicacion revo-
lucionaria, para Mattelart, el movimiento entre intelectuales y el pueblo debiera ser
doble: “proletarizacion de los monopolistas del saber e intelectualizacién del proleta-
riado” para que “el educador deviene el educado y el educado, educador” (Mattelart,
“Hacia una cultura...” 91). Solo invirtiendo los roles podria haber un “cambio en el
protagonista general del medio: el 6rgano de informacion debe reflejar la practica
social de los actores de la revolucion” (Mattelart, “Lucha de clases...” 204).

Cierre

La teoria y practica de la historieta durante la Unidad Popular chilena es un ejemplo
de las relaciones entre intelectuales, medios de masas y momento revolucionario.
Teoria y practica, como se puede ver, no siempre calzan, y no necesariamente la
teorfa prefigura a la practica, en particular cuando la teoria es mas bien una critica
que una propuesta futura. Las historietas de Quimantu, como se ha demostrado,
hicieron un esfuerzo por cambiar el contenido y los personajes, pero no asuntos mas
importantes como los formales, técnicos y materiales. Tampoco lograron proponer
nuevos sujetos productores. Las historietas, de hecho, demuestran las limitaciones y
dificultades de la hipdtesis divulgadora y de apropiacién de la cultura burguesa para
fines revolucionarios (Anwandter 21).

La historieta capitalista es una practica cultural alienante de la cultura masiva
(para la teoria de Mattelart y Dorfman en particular) y que, sin embargo, a través de
una reconfiguracion practica intenta aunar cultura masiva y proyecto politico con
logros diversos. La nocién de ideologia, como trasfondo de lectura de la historieta
de Disney en Para leer al Pato Donald se enfrenta a las expectativas de lectura ya
formadas por la industria editorial. La nocién de ideologia fue mas productiva como
lectura critica que para conducir un cambio cultural.

En las dltimas paginas de su informe sobre las historietas Jofré aventura una idea
que tuvo expresion en las décadas siguiente de los Estudios Culturales: la posibilidad
abierta de la recepcion lectora, la que no es siempre estandarizada por la ideologia o el
contexto social o politico (Dorfman y Jofré 192-8). Este asunto —que tanta tinta echd a
correr en las décadas venideras a partir de los trabajos de Jestis Martin-Barbero y Carlos
Monsivais— pone en jaque la teoria de Dorfman y Mattelart al mostrarla como esquema-
ticamente marxista. Aun mas, la posiciéon misma de centralidad de las y los intelectuales
fue también criticada hacia los afios 80 y 90, ya que supone que el publico lector popular
es un critico y creativo, por lo que puede apropiarse de la obra de maneras inesperadas.

Esto se hace muy patente cuando se nota que tanto la critica a la historieta
capitalista de Para leer al Pato Donald como la experimentacion politica del comic
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de Quimantu implican una centralidad del intelectual de izquierda masculino. En
el primer caso, Dorfman y Mattelart logran desnudar la armazén ideologica de la
historieta, cosa que jamas alguno de sus miles de lectores y lectoras habria logrado
hacer. Y, por otra parte, en el trabajo de Quimantd, supone también la centralidad
de las y los guionistas que deben perfilar los nuevos contenidos. El mismo Dorfman,
después de mencionar el impresionante acceso al consumo de libros y de observar la
necesidad de una politica cultural, conjetura qué seria de aquello si, ademds, hubiera
talleres, docentes e intelectuales que guiaran la lectura: “Imaginémonos que junto
con venderle el libro al lector se le indicara en cudl de los talleres de lectura (en su
barrio, en su fabrica, etc.), puede inscribirse para profundizar y desabrochar el texto”
(Ensayos quemados en Chile 102). Que la lectura sea guiada para ser mas provechosa
supone un paternalismo de la posicion central del intelectual que es capaz de distin-
guir entre literatura y una “subliteratura” que debe ser desenmascarada como tal por
simple e ideoldgica.

Teoria y practica de la historieta durante la Unidad Popular chilena es un ejem-
plo que encarna las tensiones entre comunicaciones, politica e intelectuales. El haz
de relaciones se abre hacia distintas publicaciones (historietas, revistas), practicas
(asesorias, cursos), sujetos (intelectuales, novelistas, técnicos de las imprentas, lec-
toras y lectores) e ideas (ideologia, politica). Desde hace un tiempo, no tanto eso si,
comienzan a ser estudiados. La historieta, en esta paginas, puede ser un ejemplo, o
acaso un simbolo, de cdmo las complejas relaciones se tensan.
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Resumen

Este articulo trae a la luz la ética inmanente que subyace al tratamiento de la violencia en
“El Ojo Silva” de Roberto Bolafio. Para desarrollar esta lectura en su totalidad y mostrar la
interrelacion entre una concepcion inmanente y una estructura narrativa, el articulo parte
de rasgos estilisticos y termina con especulaciones tedricas. De esta manera, es posible tanto
posicionar el cuento dentro de una tradicién literaria extensa como plantear que las iteracio-
nes narrativas nutridas por la imaginacion representan un ejercicio de la razén practica que
abarca generalizaciones, historia y ficcién. La argumentacion esta dividida en cuatro partes:
el planteamiento de un caso por medio de la captatio benevolentiae de la retorica clasica, el
exilio como experiencia histdrica y alegoria, el evento violento como centro inmanente v,
por ultimo, la violencia soberana en relacién con una poética de la excepcion. Este itinerario
muestra cdmo las dimensiones éticas y estéticas de un texto estan imbricadas.

Palabras clave: Evento, inmanencia, alegoria, exordio, excepcion.

Abstract

This paper unearths the immanent ethics that underlie the thematization of violence in
Roberto Bolaiios “El Ojo Silva”. To provide an encompassing reading and reveal the inte-
rrelationship between a notion of immanence and a narrative structure, this paper takes
as point of departure stylistic features and concludes with theoretical speculations. In this
manner, it is possible to position the short story in relation to a long literary tradition, as well
as show how the imaginative iterations engrained in the narrative structure tune practical
reasoning through generalizations, history, and fiction. The argumentation is divided in
four parts that intertwine: a case posited by resorting to the “winning of goodwill” from
classical rhetoric, the exile depicted as historical experience and an allegory, a violent event
as immanent core, and, lastly, sovereign violence as key element in poetics of exception.
This itinerary shows to which extent a text’s ethic and aesthetic dimensions are imbricated.

Keywords: Event, immanence, allegory, exordium, exception.
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“Seul '’homme libre peut alors comprendre toutes les violences

en une seule violence, tous les événements mortels en un seul
Evénement qui ne laisse plus de place a I'accident et qui dénonce
ou destitue aussi bien la puissance de ressentiment dans I'individu
que celle de loppression dans la société”

DELEUZE, LOGIQUE DU SENS 247

Lo politico y lo ético convergen en la violencia, en un evento que involucra una
decisién, quizas una voluntad, pero que a pesar de entrelazar a varias personas
se resiste a cualquier determinacién puramente individual. Persiste como efecto,
explicado y motivado por un orden simbdlico. Por eso, se podria decir que el
evento violento se desenvuelve en dos series que lo despojan de lo accidental, una
interior y otra exterior. Tratar de unirlas implica un error, una transgresion de
fronteras categoriales que las ciencias sociales zanjan metodoldgicamente, pero
que la ficcién toma como aliciente, como invitacion a hilvanar series heterogéneas,
a afinar la razon practica (Ricceur), y explorar cdmo ambas facetas de la violencia
se entremezclan en una narrativa.

En la obra de Bolafio, esta interrelacion involucra a lo estético y da lugar a
construcciones abordadas de diversas maneras por la critica. Ya sean escrituras
del mal (Gonzalez) o visiones postapocalipticas (Poblete), estéticas de lo abyecto
(Hennigfeld), de la aniquilacién (Candia) o de lo terrible ornamental (Klengel),
todas estas aproximaciones parten implicitamente de la multifacética nocién del
evento que pone en marcha los mundos de Bolafio. Dentro de esta constelacion el
cuento de “El Ojo Silva” (2001) brilla de forma peculiar. Pasado, presente y futuro
estdn marcados por un evento acrénico, por una violencia que sella el destino del
protagonista, lo vuelve espectador impasible y lo obliga a desentrafiar con un re-
lato el sentido de su experiencia. Este fatidico y enigmatico derrotero se despliega
con una estructura narrativa que en un primer momento se apega al esquema del
cuento moderno de Poe y su “unidad de efecto” afianzada en un planteamiento,
tensién y punto culminante (Agudelo 36).! En un segundo momento, este efecto
cede su lugar a un escepticismo que lo permea todo, que desencadena variacio-
nes, posibilidades alegoricas y asi permite articular una ética inmanente, es decir,
una ética que surge de la contraposiciéon de perspectivas, de un tratamiento de
la violencia que incluye lo juridico y epistémico, sentidos alegéricos, un evento
acronico e inespacial, y una excepcidn en sentido politico y literario. Al entrelazar
estos aspectos, el cuento lanza una mirada més alla del humanismo y la ilustracién
y se apropia de esa modernidad que nunca fue.

1 Gloria Agudelo discute el cambio de un esquema cuentistico moderno basado en Poe a uno posmoderno en el que
hay variaciones y un “impulso alegérico” (48).
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Esta interpretacion se fundamenta en las siguientes paginas con un andlisis
filoldgico del recurso estilistico de la captatio benevolentiae, la que permite identificar
la tensién entre conocimiento y ontologia en el relato y establecer al texto como
una composicioén narrativa posmoderna que se desarrolla en torno a categorias de
lo excepcional y singular. Cuatro momentos dividen la argumentacién. Primero
examino cdmo el inicio del cuento deja entrever vestigios de la retérica clasica al
delimitar un caso y establecer su alcance epistémico. En segundo lugar, un vistazo
a la dimension alegorica del cuento revela la inversion del paradigma cartesiano
de la certeza. En un tercer momento discuto dos interpretaciones alternativas y no
excluyentes sobre el evento que marcé la vida del protagonista; mientras una alter-
nativa ofrece una perspectiva moderna que esboza a un sujeto racional enfrentando
a un mundo contingente, la otra se centra en la produccién de sentido en términos
deleuzeanos y revela como el empalme de 6rdenes simbdlicos, las oscilaciones
perceptuales y la ambigiiedad accionan un redireccionamiento ontoldgico que
desemboca en lo inmanente. En la cuarta parte concluyo con reflexiones sobre la
literatura ejemplar y la violencia soberana. Las tltimas consideraciones se mueven
en un plano general y proponen otra clave para enriquecer el didlogo sobre la re-
configuracién de la modernidad en la obra de Bolafo, una reconfiguracién que,
seglin Zavala, desmantela cualquier fundamento trascendental con estrategias na-
rrativas dispersivas y asi, explica Baeza, se mueve por los margenes.” En conjunto,
estos pasos argumentativos buscan desarrollar hasta sus ultimas consecuencias
una posible lectura del cuento y mostrar la correlacién entre estética y ética, entre
rasgos estilisticos y nuestras nociones de racionalidad, entre la idea de lo ejemplar
universalizante y la excepcidn. Para ello, es necesario abarcar distintos niveles
de un texto narrativo, comenzar con una discusion sobre el marco epistémico,
ontolégico y ficcional que se establece en las primeras lineas de relato, pasar a un
analisis filologico que toma en cuenta algunas posiciones criticas sobre la obra de
Bolafio, para por ultimo especular sobre una ética y poética excepcional con un
motor inmanente. Esto significa que sin el fundamento retérico las consecuencias
poetoldgicas aqui exploradas son impensables.

2 Los relatos de Bolafio menoscaban con una mezcla de poética y politica la idea de unidad de un campo literario.
Rios Baeza, por ejemplo, sostiene que Bolafio construye una textualidad ambivalente, pues sus relatos tienen un
efecto dispersivo que promete y simultineamente difumina un centro que regule la interpretacion de los margenes
y los subsuma (17-18; 239-248). El descentramiento, por otro lado, no solo atafie a los géneros literarios. En la
interpretacion de Zavala, la dispersion conlleva una postura (pos)occidental frente a la modernidad y sirve para
apropidrsela por medio del sinsentido, lo absurdo, lo ridiculo y patético. El programa narrativo bolaesco trastoca
el canon latinoamericano que, por ejemplo, remite a las reflexiones de Paz y Sarmiento y su busqueda por construir
una identidad nacional para mediar entre una idea de modernizacion y un campo simbélico regido por nociones
de racionalidad y progreso. Contra esta forma de participar de la modernidad y contra la salvacién transcendental
y la ansiedad por ser legitimado por un centro cultural, Bolafio despliega una intertextualidad dispersiva y perfila
un canon borgeano que siempre tiene lugar para una nueva ficciéon (Zavala 19-21, 58-60).
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Caracter e historia: caso y generalizacion

Elinicio de “El Ojo Silva” posiciona al cuento de una forma criptica pero tajante dentro
de una amplia constelacion literaria y filoséfica. Por un lado, afianza sus raices literarias
retomando las recomendaciones de la retdrica clasica sobre el exordio. Por el otro, usa
estos recursos estilisticos para discutir en términos metanarrativos el alcance de su
relato, el cual incluye una reflexion sobre la certeza narrativa, una poética conversa-
cional y una ambigiiedad ontoldgica que nos lleva hacia el exilio como alegoria. Esta
red de relaciones se dispara con una frase que resulta habitual a primera vista, pero
desconcierta como punto de partida narrativo: “Lo que son las cosas...” (215),® dice
el narrador para lanzar la mirada a una “realidad inmediata” (Agudelo 42).

El narrador podria simplemente haber informado, por ejemplo, que “La marquesa
sali6 a las cinco.., para asi poner el primer eslabon causal de un mundo ficcional
estable y localizable. Sin embargo, con “Lo que son las cosas” dirige la atencién hacia
si mismo y pone en tela de juicio su credibilidad, es decir, logra el efecto contrario.
Da a entender que no se fia de su memoria o de sus capacidades para relatar, y que
uno esta a punto leer una narracién que contiene inexactitudes o, desde un punto de
vista estrictamente factual, errores. Con estas cinco palabras problematiza la auto-
ridad del narrador y la legitimidad de su relato (Agudelo 41). Sin embargo, a pesar
de estas inconsistencias el narrador asegura que su relato es capaz de sostener una
certeza. Con este guifio el texto introduce la tematica epistemoldgica que remite al
cogito cartesiano y a los esfuerzos filosdficos modernos que fundan autoridad, legi-
timizacion, determinacion y legislacion en y por medio de la razén individual pero
comun a todos (Pippin 110).* El método para lograrlo corresponde en este contexto
auna estructura narrativa y a una poética que construyen y problematizan la certeza.

Si “Lo que son las cosas” no confiere un halo de certeza a las palabras subse-
cuentes, sino que implanta una duda, lo que si logra es evocar una conversacién
que se ha descarrilado y que alguien intenta salvar con un poco de certidumbre, con
una conviccion que esta mas alld de las opiniones y las circunstancias atenuantes,
mas alla de todo lo que parece, pero no es. Como estrategia narrativo-epistémica
esta frase debilita la fiabilidad del narrador, pero instaura una poética conversa-
cional. Deja de lado referentes y significados para concentrarse en un lenguaje
que se libera de exigencias practicas y se vuelca sobre si mismo. Se revela como un
inicio tentativo en un mar conversacional. No pretende referir a un mundo real o
ficcional, ni reafirmar el lenguaje utilizado para describirlos, sino que participa en
un didlogo sin principio ni fin y dirige la mirada hacia el futuro, hacia las historias
que volveran a narrarse, hacia lo que puede ser definido como un caso dentro de

3 Las citas pertenecen a Bolafio 2010 y se daran solo con numero de pagina.

4  Este paso de la certidumbre sobre las imagenes mentales hacia el giro Kantiano con la formalizacion de juicios a
priori que recaen en el objeto es el eje de la interpretacion de la historia de la filosofia de Rorty (45, 316).
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un lenguaje dado y, mas importante aln, hacia una reconfiguracién simbdlica
inmanente que expresa como se deberia volver a narrar un caso.’
Al establecer un marco conversacional, el inicio no solo invita al pablico lector
a cuestionar si las cosas son o no son, sino también a considerar como las palabras
afirman un estado de cosas, implica un orden simbolico y conforma una certeza. Esta
frase, no obstante, es solo un predimbulo metatextual que establece los parametros
dentro de los cuales se presentara un caso. El texto sigue las recomendaciones de la
retorica clasica sobre el exordio® y en las siguientes lineas muestra a un litigante ex-
hortando al publico lector a juzgar si el caso corresponde a un marco legal:
Lo que son las cosas, Mauricio Silva, llamado el Ojo, siempre intent escapar de
la violencia aun a riesgo de ser considerado un cobarde, pero de la violencia, de
la verdadera violencia, no se puede escapar, al menos no nosotros, los nacidos
en Latinoamérica en la década de los cincuenta, los que rondabamos los veinte

anos cuando murio Salvador Allende (215).

La imposibilidad de escapar de la violencia representa una ley o, mejor dicho, una
generalizacion que debe subsumir un caso compuesto de dos partes: el protagonista,
cuya intencion esta definida por su ethos, y los sucesos histdricos que este enfrento.
Respecto al protagonista, lo que debe quedar fuera de toda duda es su caracterizacion
por medio de acciones. En vez de llamarlo “cobarde” y proyectar con el adjetivo una
imagen estatica, el narrador lo define —-independientemente de las opiniones de sus
coetaneos ficcionales— como alguien que siempre se alejaba activamente de la violencia.
Su ethos esta compuesto por una biografia de intentos que el publico lector espera
leer hasta encontrarse en el relato con el momento en que Mauricio Silva no pudo
resistirse a la violencia, el momento en el que el mundo se opuso a las intenciones
del Ojo. Esto significa que el relato debe desplegar dos versiones y mostrar tanto lo
que le parecia posible conseguir al protagonista con sus intentos, como lo que de
hecho fue posible en el mundo ficcional. Este mundo representa la segunda parte
del caso y es histdrico. Por eso, la generalizacion del narrador no es una ley natural.
Se volvi6 necesaria por cuestiones histéricas y recae sobre las y los jévenes nacidos
en los cincuenta, aquellos que vivieron y sufrieron el golpe de Estado pinochetista.

5 En su teoria del discurso Stierle plantea que mientras la primera oracion se yergue sobre la inmediatez del mundo
por medio de la referencia, la segunda se relaciona con la primera y asi suspende la referencia y pierde su vinculo
inmediato. Con la segunda oracion se reafirma el lenguaje de la primera, se funda una situacion que incluye y apela
aun ta ylo libera de premuras précticas. De esta manera la conversacion se precipita hacia un orden inmanente
(59-60). Desde esta perspectiva, el relato presupone una primera oracion, pero pone en entredicho su relaciéon
con lo inmediato, como si el tnico inicio posible fuera una conversacién ya empezada que no reafirma un vinculo
originario, sino que, al contrario, promete una tercera oraciéon que debe ser juzgada por el publico lector. Este
inicio introduce una situacion metatextual que se concentra en el futuro. No se trata entonces de reafirmar con
una segunda oracion el lenguaje y orden simboélico de una primera oracion, sino de considerar si los casos futuros
a subsumir bajo una regla son deseables y/o inevitables dentro de ese lenguaje.

6 Parael exordio, véase Aristoteles, Rétorica (I, i; 111, xiv-xv); Cicero, De Oratore (I, xxxi; II; Ixxx); Quintiliano, Institutio
Oratoria (11, v, 7; I11, viii, 7; IT1, ix, 8). Segtin Aristoteles, el exordio crea o destruye prejuicios y es para aquellos que
carecen de una capacidad aventajada para juzgar.
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Entre personaje y mundo hay una tension que se construye con la generalizacion
sobre una violencia inescapable y que el relato promete resolver. Esto resulta més evi-
dente si resaltamos un detalle que hemos pasado por alto y parece una inconsistencia,
pues ;como es posible que una construccion falible de conocimiento como la certeza
hable de una verdad inescapable, necesaria e independiente de un individuo? La
aparente contradiccion entre una descripcion trascendental del mundo y una poética
conversacional —escéptica frente a los origenes— se desvanece si consideramos que
la certeza que se busca fundar con una especulacion narrativa debe mostrar como la
contingencia se vuelve necesidad, como un personaje se ve acorralado en una situacion
que lo obliga a actuar: salir victorioso o sucumbir frente al mundo.

Hablar de “verdadera” violencia no minimiza la violencia de una dictadura de
la que se escapa —lo cual extrafiaria en una obra narrativa conmocionada por el mal
radical-, sino que marca un uso de “verdadera” como adjetivo intensificador y asi
dirige la vista a una verdad que solo se puede alcanzar por medio de estrategias narra-
tivas, es decir, sondeando los intersticios de la ficcion y de la verdad historiografica.
Por eso, el tipo de certeza que el cuento busca instaurar es narrativa y estd ligada a
una conceptualizacion de la razén préctica que abarca las explicaciones objetivas del
sustrato factual y los componentes emotivos e individuales que proporcionan razones
para actuar. De esta forma, el narrador se propone relatar el instante que definié futuro
y pasado del Ojo Silva. Para ello, enmarca el relato con una generalizacién, perfila el
caso que confirmard u obligara a reformular la generalizacidn, y apela a la empatia
del publico lector de forma casi imperceptible.

“Al menos no nosotros”, dice el narrador, quien en momentos se identifica em-
paticamente con el protagonista e incluso se confunde con él (Agudelo 36), y por eso
pide a las y los lectores indulgencia ante los actos violentos del Ojo Silva. Esta frase,
que parece exigir que uno se ponga en los zapatos del protagonista al formar un juicio,
sirve para apelar a la buena voluntad de la audiencia como recomienda la retérica
clasica. Con la captatio benevolentiae un orador asume la perspectiva del acusado e
intenta disolver la culpa. Trae a colacién las circunstancias atenuantes, histdricas,
materiales, personales, para concluir tacitamente diciendo: lo hicimos, pero no somos
culpables. Esto quiere decir que los subterfugios y digresiones que estan relacionados
con la captatio benevolentiae no debaten silas acciones presentan un caso subsumible
bajo una generalizacidn, mas bien retardan una inevitable sentencia adversa. Por eso,
esta estrategia retdrica no es efectiva ni recomendable y Aristoteles la adjudicé a los
esclavos, quienes no contestan directamente porque saben que tienen un mal caso.
Quintiliano, siguiendo la misma linea, incluyé en la lista a los barbaros, quienes usan
dichos recursos con la finalidad de pedir misericordia. En otras palabras, esclavos y
bérbaros no solo tienen un mal caso, sino una causa perdida.” Ahi reside la verdad

7 Aristoteles, Rétorica (111, xiv, 4); Quintiliano, Institutio Oratoria (I, xvi, 6).
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de la violencia a los ojos del narrador: es un caso del que no se puede escapar porque
no esta en sus manos. Sin embargo, en esta definicién de la captatio benevolentiae
también reside la posibilidad de llevar el caso a lo absurdo con una acumulacién
digresiva que descentra cualquier generalizacion.

La comprension por medio de digresiones permite en el relato trastocar el marco
legal e ideoldgico que define el caso y que sirve para catalogar a unos como barbaros
carentes de recursos epistémicos y otros como miembros de humanitas que han adquirido
un lenguaje auténomo y critico (Mignolo 87-100). La captatio benevolentiae se revela
asi con un potencial decolonial para debilitar los fundamentos epistémicos ilustrados y
por eso es instrumental para entender el papel de lo excepcional mas adelante analiza-
do. Las digresiones trastocan desde los margenes una configuracién del conocimiento
que se considera universal, representan argumentos que podrian ser validos en un
marco discusivo distinto y son parte de una estética dispersiva que socava la idea de
una perspectiva sin prejuicios ni preconcepciones, una perspectiva que identifica lo
necesario en el mundo. En pocas palabras, las digresiones pueden socavar el sentido
comun porque en la tradicién literaria a la que apela Bolafio la captatio benevolentiae
desmantela prejuicios, juega con perspectivas y versiones que no se mueven dentro del
mismo marco interpretativo que perpetua privilegios y despojos.®

La captatio benevolentiae exige al ptblico lector ser precavido con sus inferencias.
Uno no debe inferir, por ejemplo, que la simple sucesion narrativa implica una relaciéon
de causa-efecto. Esto lo aprendi6 el narrador en uno de sus encuentros de juventud
con el Ojo: “Esa noche me confesé que era homosexual, tal como lo propagaban los
exiliados, y que se iba de México” (217). Aunque probable por el hostigamiento que
sufren homosexuales a manos de “gente de izquierdas que pensaba, al menos de cintura
para abajo, exactamente igual que la gente de derecha” (217), el Ojo no deja el pais por
su sexualidad, sino que “un amigo le habia conseguido un trabajo en una agencia de
fotdégrafos en Paris” (217). Mas alla de reconocer lo que es o no es, la inferencia fallida
revela que la ambigiiedad y varios marcos interpretativos también estan en juego.

8 Dos casos candnicos en esta tradicion literaria son T. Gautier y Poe, a quienes Bolafio recomienda leer en sus
“Consejos sobre el arte de escribir cuentos” (Entre paréntesis 324-325). Gautier inicia el cuento de “La morte
amoureuse” (1836) hermanandose con el publico lector, que tiene la experiencia suficiente para contener
sus prejuicios y ver lo singular de su historia: “Vous me demandez, frere, sij’ai aimé ; oui. C’est une histoire
singuliére et terrible, [...], jose a peine remuer la cendre de ce souvenir. Je ne veux rien vous refuser, mais je
ne ferais pas a une ame moins éprouvée un pareil récit. Ce sont des événements si étranges, que je ne puis
croire qu’ils me soient arrivés” (521). De forma similar, Poe enfatiza que solo adoptando la mentalidad de un
loco se podra percibir la evidencia contradictoria y ver la légica que liga unos acontecimientos cuyo sentido
es ajeno a su presentacién factual: “For the most wild, yet most homely narrative which I am about to pen,
I neither expect nor solicit belief. Mad indeed would I be to expect it in a case where my very senses reject
their own evidence. Yet mad am I not—and very surely do I not dream” (348). Un tltimo ejemplo que muestra
como la captatio benevolentiae no solo tiene una funcidn clave en la literatura fantastica, sino que esta misma
forma de impugnar un realismo literario se vuelve instrumental al atacar los fundamentos epistémicos de un
mundo es de Aimé Césaire, quien nos exhorta: “gardez-vous de vous croiser les bras en I'attitude stérile du
spectateur, car la vie n’est pas un spectacle, car une mer de douleurs n’est pas un proscenium, car un homme
qui crie n’est pas un ours qui danse...” (42). Una situacion marginal no se puede explicar desde una postura
de espectador impasible que ve a alguien con un mal caso y dice: asi es el mundo, ese es tu caso inamovible.
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La ambivalencia que pospone el momento en que una versién sobre los hechos
se estabiliza es fundamental para internarse en la alternativa ontolégica que propone
el cuento y que deja atras el eje epistemoldgico que localiza un caso en espacio y tiem-
po. La captatio benevolentiae sirve para instaurar esta ambivalencia porque permite
desplegar versiones contrastantes y asi prepara el momento —como veremos- en el
que la violencia irrumpe para trastocar el orden y los fundamentos del mundo. Esto
quiere decir que la violencia en el relato va de la mano de una incertidumbre onto-
logica comun en la literatura posmoderna (McHale 54). Este vacilar sin encontrar
reposo define dos caras de la violencia. Una cara corresponde a ese ethos que intenta
escapar de la violencia y la otra a ese mundo externo que se lo impide. Entre ambos
se alza una ambivalencia gracias a la captatio benevolentiae que propulsa variaciones
digresivas y, al mismo tiempo, asegura que algo inevitable pero deleznable va a pasar.

Al asegurar en una vena wittgensteiniana que hay un caso que debe ser discutido y
determinado de tal manera que un mundo y su orden simbdlico resulten implicados en
ese lenguaje, el relato enfatiza que todo esta en juego en ese prometido suceso violento,
como si se tratara de un juego de azar, de un tiro de dados en el que se cree dominar
lo contingente. Esta promesa, aparentemente totalizante, nos lleva a dos elementos
de la poética de Bolafio que ya han sido estudiados y que vale la pena analizar para
dar una imagen completa del alcance metanarrativo de este inicio.

En primer lugar, prometer que algo va a pasar, pero nunca satisfacer las expec-
tativas es caracteristico de la poética de Bolafio (Andrews, “Algo va a pasar”) y esta
ligado a las epifanias narrativas de los Dubliners de Joyce (Andrews, “Epifanias e
inminencia” 28). Por eso, la verdadera violencia que aguarda al Ojo en el futuro se
suscita subitamente; ninguna serie causal u orden simbdlico vaticina este evento
que no puede preexistir en el mundo ni cede todo su significado porque estd inti-
mamente ligado al estado “emocional del sujeto que las experimenta” (“Epifanias
e inminencia” 37). Tales vivencias pocas veces definen positivamente al personaje
y en la mayoria de las ocasiones “revelan lo que el personaje no es” (“Epifanias e
inminencia” 29). De esta manera, posponen la tarea de determinar si este caso plan-
teado retéricamente es o no es. Incluso, al perseguir esta promesa aventurandose
fatilmente por distintos derroteros narrativos, Mauricio Silva se precipita hacia
los limites de un marco actancial moderno y cae, como veremos, en Quijotismo:
persiguiendo y perseguido por constructos literarios.

En segundo lugar, la vida del Ojo Silva esta acechada por el espectro de la violencia,
por fantasmagorias que no solo se expresan en la vida mental del personaje, sino que
se articulan en el relato biografico. Las biografias minimas que aparecen alo largo de la
obra de Bolafio como “inscripciones de una lapida” son fundamentales para entender su
poética (Manzoni 20). Perfilan una vida como cumplida, pues recurren a un repertorio
narrativo que da la impresion de repeticion. Sin embargo, parece “como si los sentidos
que atraviesan cada uno de los relatos y se entrecruzan con los de otros biografiados,
no estuvieran fijados para siempre; como si fueran, incluso, intercambiables y hasta
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infinitos” (21). Mientras las ldpidas se mantienen fijas y se multiplican con el paso del
tiempo, los sentidos las sobrevuelan como fuegos fatuos. Este tipo de repeticion es el
fardo que el lenguaje, los acontecimientos histéricos y materialidades circundantes
imponen a diferentes vidas y asi las vuelven infinitas, comparables y tan similares que
corren el riesgo de caer en lo mismo. La mismidad, no obstante, estd fundada en una
repeticion que no solo afirma sistemas deterministas, sino que también permite desple-
gar sentidos. Solo por medio de las repeticiones y la contraposicion de casilo mismo es
posible desplegar sentidos y ver las diferencias mas alla de las predeterminaciones, es
decir, la diferencia que surge al contraponer una version factual y una versiéon que con
su retdrica y repertorio narrativo busca mostrar lo excepcional y sin parangén de un
caso. Por eso las repeticiones y variaciones que desencadena la captatio benevolentiae,
aunque parezcan digresivas, no molestan con su redundancia al narrador, quien explica
al inicio la importancia del destino del protagonista: “El caso del Ojo es paradigmatico
y ejemplar y tal vez no sea ocioso volver a recordarlo” (215). Si recordar se considera
un tipo de repeticion, “volver a recordar” nos sita entonces entre espejos que se
encuentran cara a cara, reflejando la misma imagen hasta el infinito, pero variando
el mundo especular que, aunque oculto a nuestra vista, acompana cada repeticion.
Estos mundos especulares son producto de la representacion y pueden contener
diferencias mas alla de lo factual, algo mas alla de un destino en comun, como es el
caso de los exiliados, algo como variaciones sin asidero esencial o conceptual. Gra-
cias a estas variaciones es posible reflexionar sobre un orden simbdlico y desplegar
una lectura alegérica, incluso identificar el “impulso alegérico posmoderno” en ese
destino compartido de los exiliados (Agudelo 48). Por eso, el golpe pinochetista del
once de septiembre cambio la vida del Ojo Silva y de muchas otras personas con un
exilio que, afirman Alvarado y Romero, tiene una faceta material y otra moral (162).
Debido a esta dimension “moral”, Mauricio Silva “pierde su nombre de pila individual
y es generalizado a través de una adecuacion universal dentro del contexto latinoa-
mericano, abriendo la posibilidad interpretativa de ubicarlo dentro de los contextos
analogos” (158). Lo ejemplar de su destino reside en una forma de entrelazar ambas
facetas del exilio con una biografia minima y con la promesa de una epifania, con
la promesa de que algo va a pasar en la vida del Ojo Silva y ese acontecimiento nos
permitira comprender —incluso reconfigurar— procesos histéricos y una dimension
simbolica a partir de un destino individual.

Exilio como condicidn errante y la violencia como destino

Del caso histdrico e individual del Ojo se desprende una lectura alegdrica que trata
sobre una transformacion en el plano simbdlico. El protagonista representa al ojo
cartesiano de la mente que es reubicado en el vientre bajo, es decir, se transforma un
recto carnavalesco que se ha hecho de las facultades de la razén y asi muestra una ética
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que emerge del intercambio con un entorno y no de una facultad abstracta, una ética
que el Ojo Silva encarna. Como veremos, esta alegoria también postula la condicién
humana como un errar que alterna certezas y convicciones con errores y melancolia.
En el errar reside la solucién humanista a la tension entre repeticiones biograficas y
singularidad epifanica, entre la materialidad del exilio y su dimensién moral.

El primer indicio que corrobora esta lectura aparece cuando el narrador resume
las primeras etapas de lo que sera el largo exilio de Mauricio Silva. Tras una breve
parada en un Buenos Aires que presagiaba una dictadura, viajé a México:

Los primeros meses el Ojo Silva sobrevivié a base de tareas esporadicas y precarias,
luego consiguid trabajo como fotégrafo de un peridédico del DE. No recuerdo
qué periddico era, tal vez El Sol, si alguna vez existié en México un periddico
de ese nombre, tal vez EIl Universal, yo hubiera preferido que fuera EI Nacional,
cuyo suplemento cultural dirigia el viejo poeta espafiol Juan Rejano, pero en El
Nacional no fue porque yo trabajé alli y nunca vi al Ojo en la redaccién. Pero

trabajoé en un periddico mexicano, de eso no me cabe la menor duda (216).

Los datos, por ejemplo, de que fue fotdgrafo y trabajo en un periddico en México, estan
fuera de toda duda, pero palidecen en comparacion con todo lo que hubiese podido
suceder. La proliferacion disyuntiva —digresion motivada por la falta de memoria-
reduce los hechos a una minima expresion y, ademas, con la enumeracion de opciones
roza el sinsentido y revela posibilidades alegéricas: el mejor lugar de trabajo para un
Ojo seria auspiciado bajo el Sol, cuya luz —de haber existido- le hubiera permitido
ver claramente, pero esa falta de anclaje no es un problema para el Universal que no
necesita un particular, como tampoco es obstdculo para un nacionalismo cultural,
provocativo y critico que es dirigido -lo cual es histéricamente exacto- por un exi-
liado espaiol en México. Al barajar alternativas para no caer en alguna inexactitud
el narrador reproduce el forcejeo que se da dentro del campo simbdlico para fijar el
sentido de los acontecimientos y establecer o subvertir un orden. Por eso, esta digresion
invita a adentrarse en la dimension alegdrica del texto y ver cdmo el Ojo Silva solo
puede asumir su agentividad al transformarse en el plano simbélico.

El cambio se da paulatinamente. Al principio el narrador habla de alguien “lla-
mado el Ojo” (215), de su “caso” (215), de cdmo “sobrevivid” (216). Después Mauricio
Silva consigue trabajo y el narrador cuenta, por ejemplo, que “vino el Ojo a comer”
(216), que “el Ojo correspondia al cariio de mi madre, de mi hermana, [...]” (216) e
incluso lo que “el Ojo dijo”. Este apelativo causa un ligero extrafiamiento si se piensa
que aqui el érgano relacionado con la vista de pronto habla y come. Sin embargo, estos
actos son cotidianos y no confieren plena agentividad, sino que representan esfuerzos
por sobrevivir. No afectan la esencia vitrea que el narrador reafirma en uno de sus
encuentros en un café del centro de la ciudad de México: “Parecia translicido... El
Ojo parecia de cristal” (217). La comparacion, sumada a su profesion como fotografo,
torna al Ojo testigo objetivo de los sucesos historicos. Es pura percepcion, un 6rgano
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que reproduce al mundo tal cual como se le presenta, una maquinaria representacional
que incluso no actda porque “la violencia no era cosa suya” (217).

Este testigo impasible es un ojo cartesiano que obtiene una imagen sobresaturada
con hechos y causas que lo atan a un mundo sin dejarle espacio para actuar. Su visién
panoramica domina lo visto por medio de la objetividad, pero pone en problemas
a la razén practica. Al protagonista le resulta imposible encontrar una intencién o
decisiéon que no sea reproducir lo dado. Cualquier cambio que uno crea posible no
solo requiere un acto violento, sino que parece una quimera que tiene que ser reci-
bida con escepticismo. Esta duda se expresa con una aporia que parece una glosa al
planteamiento del caso y dirige la atencién hacia el orden simbdlico que debe ser
manipulado para alcanzar la agentividad.

Mientras el caso y la generalizacion sobre lo inescapable de la violencia plan-
tean una pregunta, la siguiente sentencia instaura un destino. Mauricio Silva serd
alcanzado por la violencia y terminara por transformarse en uno de los “luchadores
latinoamericanos errantes, entelequia compuesta de huérfanos que, como su nombre
indica, erraban por el ancho mundo ofreciendo sus servicios al mejor postor, que casi
siempre, por lo demas era el peor” (217). Este tipo de entelequia critica el imaginario
del boom. Se niega a reproducir, como dice Bolafio en un ensayo, “entelequias salidas
de manual de realismo magico, [...] postales para consumo externo y abyecto disfraz
interno” (“Los perdidos” 97), pues su exotismo nutre un imaginario que parece rego-
dearse en la violencia inescapable. Para Bolailo, el sustrato histdrico que hace de la
violencia un principal quehacer de la literatura latinoamericana exige una visién mas
compleja sobre la experiencia de la violencia. Este replanteamiento remite al errar.

Errar refiere tanto a andar por ese mundo despojado de una finalidad y sin bra-
jula para orientarse como a equivocarse o formar un juicio erréneo. El problema del
Ojo gira entonces en torno a lo que sabe y lo lleva a actuar, es decir, si en un primer
momento intentd escapar de la violencia porque sabe que el mejor postor siempre sera
el peor, ese escepticismo se vuelve en el punto climatico del cuento un error, o por lo
menos es anulado por una experiencia que lo enfrenta con una evidencia singular e
indiscutible que le da un motivo para actuar y fallar. Hablar de una evidencia singular
e indiscutible resulta enigmatico, pero esa expresién marca el punto en el que se deja
de lado el conocimiento y emerge una ambivalencia ontologica.

La tension entre el protagonista y su mundo se ve asi desplazada hacia modos
de ser, hacia el errar como condicién moderna y hacia la transformacion alegérica
que desemboca en agentividad plena: poder soberano constituyente por medio de
acciones. Al principio, las acciones son caracterizadas como un errar gobernado por
el conocimiento y por una vision escéptica que asegura que en retrospectiva cualquier
decisién habra sido una imprudencia. Sin embargo, la razén practica —como vere-
mos-— anula el escepticismo cuando un evento transforma los presupuestos cognitivos
y muestra un cuerpo traspasado por el conocimiento. En esta metamorfosis el ojo
analitico de la mente se ve reemplazado por un érgano que no reproduce el mundo,
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sino que se mantiene en los margenes como una presencia entrafiable, descontenta
o insatisfecha, que siempre disiente:
Con el paso del tiempo empecé a olvidar hasta su rostro, aunque siempre per-
sistio en mi memoria una forma de acercarse, un estar, una forma de opinar
desde cierta distancia y desde cierta tristeza nada enfética que asociaba con el
Ojo Silva, un Ojo Silva que ya no tenia rostro o que habia adquirido un rostro
de sombras, pero que atin mantenia lo esencial, la memoria de su movimiento,

una entidad casi abstracta pero en donde no cabia la quietud (218).

Mis que una imagen, el tiempo solo deja trazos de una personalidad melancdlica
que opina desde las sombras. En lugar de que el testimonio de sus fotos le dé razones
y motive a actuar, el Ojo permanece envuelto en la duda, pero no se detiene y no
encuentra quietud, como si se tratara de borborigmos, murmullo de movimientos
peristélticos que le recuerdan su concrecion. Este recuerdo que conecta el vientre y el
Ojo es preambulo de una unién carnavalesca que lleva al Ojo de la frente al vientre,
alo “bajo, que mata y da vida a la vez” (Bajtin 361).

El nexo entre lo alto y lo bajo se materializa en un momento de reconocimiento
del cuento, es decir, en el momento clave para la poética aristotélica en el que ilusion
y realidad, intenciones y mundo, chocan o se unen (Erle 131-134). Aqui el recono-
cimiento es mediado por la memoria y sucede afios después del exilio en México y
del evento que cambid la vida del Ojo. El narrador va de regreso a un hotel en Berlin:

No era muy tarde aunque casi no habia gente por las calles. Atravesé una plaza.
Sentado en un banco estaba el Ojo. No lo reconoci hasta que él me habld. Dijo mi
nombre y luego me pregunt6 como estaba. Entonces di la vuelta y lo miré durante
un rato sin saber quién era. [...] Di unos pasos hacia él y le pregunté quién era.

Soy yo, Mauricio Silva, dijo. ;El Ojo Silva de Chile?, dije yo. El asintié y sélo

entonces lo vi sonreir (218-219).

La tension entre imagen del mundo e intenciones se resuelve en una sonrisa que
no deja de sorprender al narrador, quien, recalcando el tenor melancélico del Ojo,
dice “s6lo entonces” y confronta al publico lector con otro misterio mas. Aunque el
contenido exacto de los recuerdos de un personaje ficcional sea pura especulacion, el
gesto revela que el apelativo que le dieron en México activa su memoria. El recuerdo
no solo lleva al protagonista a asentir y aceptar ese pasado, sino que con esa sonrisa
demuestra un sentido del humor que le permite apropiarse de ese nombre.

Apodo, apellido y origen, presentados por primera vez en conjunto, no solo
hacen referencia a su trabajo como fotdgrafo y a su exilio. También son un juego de
palabras, pues lo apodaron el Ojo para referir veladamente a su homosexualidad vy,
por consiguiente, a su posiciéon marginal en una sociedad marcadamente homofé-
bica, en un grupo de personas exiliadas que con su “maledicencia” y “chisme” (216)
impulsaron al Ojo a un doble exilio.
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“El Ojo Silva de Chile” es un albur, un juego de doble sentido que usa el homo-
fono silbar para construir la imagen de una cavidad en la frente que tendria que ser
despojada del globo ocular para poder silbar. Pero mas que mostrar a un fotégrafo sin
lente, esta imagen de abismo ciclopeo se puede reubicar para revelar las profundidades
del vientre. Para ello, inicamente se necesita una “c” minuscula, es decir, trocar el
genitivo de procedencia “Chile” por un genitivo objetivo que aluda a un falo. Esto no
significa que asentir y sonreir ante este apelativo sea un gesto apologético frente a la
homofobia, sino que con ese gesto el Ojo reconoce su propia historia y se apropia de
los periplos de un héroe que ha entrado y salido de ese inframundo moderno que se
extiende a lo largo de los suburbios empobrecidos por la légica colonial.

Pasado por el tamiz alegdrico, Mauricio Silva representa entonces un ojo carte-
siano que fue inoculado durante la conquista de América y que después, ante nuevos
intereses coloniales que apoyaron el golpe pinochetista, parece intentar regresar al
centro de la logica colonial, a Paris, a una de las residencias de la razon ilustrada,
del colonialismo y de lart pour lart. Sin embargo, este regreso es momenténeo, pues
la hybris moderna afiora un oriente para autoafirmarse y por eso lo mandan a la
India a recabar material fotografico para dos proyectos: uno de mirada exotizante,
con arquitectura derruida y naturaleza atn sin cultivar, “como en estado latente”;
el otro, sobre los sérdidos bajos mundos. Simplemente le encargaron reafirmar una
imagen, pues “hay gente asi, dijo [el Ojo], gente que quiere ver la India a medio
camino entre India Songy Sidharta, y uno estd para complacer a los editores” (220).
Antes de partir el Ojo no sospechaba —a diferencia de las y los lectores que esperan
que algo pase- que su vision de mundo seria puesta a prueba, pero si estd consciente
de la pugna que se desarrolla en el plano simbdlico. Entre texto y fotografia hay
una “friccion aporética” (Agudelo 39), pues “su reportaje solo era el primero de
una serie que comprenderia barrios de tolerancia o zonas rojas de todo el mundo,
cada una fotografiada por un fotégrafo diferente, pero todas comentadas por el
mismo escritor” (221). El marco conceptual se mantiene independientemente de
lo representado, lo cual solo reduce las experiencias a un minimo denominador
que los despoja del algo. Por eso, el Ojo ve con sospecha la alianza entre la ilusién
mimética y una razon que solo ve naturaleza que explotar, sordidez que conmiserar,
0 —como veremos- entuertos que enderezar. Independientemente de su contenido,
las fotografias implican un andamiaje representacional. En cada imagen hay una
abstraccién universalizante, es decir, una imagen del pensamiento que gobierna
la interaccién entre las diferentes facultades del aparato perceptual y postula una
harmonia que permite proyectar una imagen estable del mundo (Deleuze, Différence
et répétition 174-176).

Entre los encargos y la mirada critica del Ojo hay una ambivalencia que permite al
ojo cartesiano invertir su posicion y desde el vientre bajo percibir una verdad oscura,
palpitante e inexacta. Este mecanismo perceptual no puede enfocar ni identificar cla-
ramente un objeto, menos ain ubicar un evento en espacio y tiempo. Por eso, dentro
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de la dimension alegérica orientarse es una tarea dificil y se refleja en una nueva
disyuncion, en un vacilar estructural que muestra lo arbitrario de cualquier origen y
lleva a plantear un tercer inicio para la historia del Ojo: “Aqui empieza la verdadera
historia del Ojo” (221), en “el barrio de las putas de una ciudad cuyo nombre no co-
noceré nunca’ (221). No importa que el narrador haya comenzado su relato vacilando
con “lo que son las cosas’, ni que haya dado la palabra al protagonista que le hizo un
dibujo “a grandes rasgos [...] de los avatares del fotdgrafo free lancer” (219). El evento
que transformo al Ojo desdenia el inicio y el fin, e instaura un reino extratemporal de
lo que ya ha sido y siempre sera.

Este juego estructural indica que cualquier inicio —como en una conversacion—
es tentativo y puede ser abrogado por un evento que nunca podra ser delimitado. Al
despedirse de Descartes y su plano, el Ojo se despidid de la capacidad de orientarse
en un marco espacio-temporal unificado para simplemente errar, contar una y otra
vez esa historia.

Esa es la razon por la que “pese a los ruegos del francés, no volvié a Paris”
(227). Que el exnovio francés sea incapaz de persuadirlo se puede entender en el
plano alegdrico como un gesto decolonial que mina la retérica y logica adjudicada
a Francia y encarnada en un novio que “todavia me queria, dijo el Ojo, aunque en
mi ausencia se habia puesto a vivir con un mecanico argelino de la Renault. Se rio
después de decirlo. Yo también me rei. Todo era tan triste, dijo el Ojo” (227). De
nuevo la jocosa melancolia del Ojo dirige la vista hacia una maquinaria cultural que
pone a trabajar a alguien de una excolonia en la industria nacional de autos. Ese
es el orden simbdlico al que le resulta imposible regresar. Su derrotero de exiliado
y su ethos doblemente marginado confluyen en una epifania violenta que trastoca
cualquier conceptualizacién previa.

Que la violencia sea para el Ojo tanto error como errar la neutraliza. La vio-
lencia subyace a cualquier accién, ya sea buena o mala, dafiina o benéfica, prudente
o0 acratica. Pero esto no es tanto signo de un relativismo ético desaforado, sino de
una postura humanista. El escepticismo del Ojo trae a la mente la locura erasmiana
y lo asinino de Giordano Bruno: tarde o temprano la certeza que motiva cualquier
actuar se revelard como una locura o una burrada, necesarias para no anegarse en
la inaccién y que necesariamente nos llevaran a errar de nuevo (Cabale du cheval
pégaséen 125; Erasmus 54). Lo que es error para los cédlculos milimétricos del rase-
ro factual, puede ser una metamorfosis que destruye prejuicios y da cabida a otra
vision, es decir, el error remite al mito de Acteén que fusiona cuerpo y mente, y
que retoman Bruno (Des fureurs Héroiques 326) y Deleuze: “Nous sommes toujours
Actéon par ce que nous contemplons, bien que nous soyons Narcisse par le plaisir
que nous en tirons. Contempler, cest soutirer. Cest toujours autre chose, cest leau,
Diane ou les bois qu’il faut d’abord contempler, pour se remplir d'une image de
soi-méme” (Différence et répétition 102).
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Entre causas y efectos: destino y futuros contingentes

Llenarse de la imagen de si mismo es para Mauricio Silva —como para Actedn que
termina desmembrado por sus perros de caza- un evento violento. Este reconocimiento
en un juego de espejos desgarra el entretejido de la realidad, deja entrever diversas
conceptualizaciones conviviendo en el plano virtual, pero es un juego propiciado por
materialidades que lo anclan al mundo y revelan, solo por un instante, lo absolutamen-
te necesario. Lo que, segun Deleuze, fue el feliz momento griego en el que nuestras
ideas y las cosas podian estar en armonia, resulta ahora una “violence originelle faite
ala pensé” (Différence et répétition 181). La violencia y esa forma de violentarse que
inciden en el pensamiento del Ojo Silva y en el mundo transforman al protagonista.
Su esencia traslucida y especular, su escepticismo y supuesta inaccion, resultan ser en
el nudo del cuento el mayor errar que siempre intenté evitar. Como el pablico lector
espera una accion violenta este nudo se esconde tras un anticlimax que defrauda por
ser tan parco y decir: “hubo violencia”. La relacién entre nudo y anticlimax apuntalan
el papel del errar y su unién a un “potencial no-condicionado” (Pérez Bernal 18),
es decir, en este apartado analizaremos el instante en que la duda epistemologica
instaurada con la certeza desenmascara lo inmediato como una representacion y asi
las versiones simultaneas sobre lo que intentd el Ojo, lo que sucedid, lo historico y lo
alegorico revelan la dimension ontoldgica subyacente a la duda: una ambivalencia.
Como sabemos, el Ojo fue a la Inda con dos encargos y el segundo lo llevé a
un prostibulo. Ahi tomé una foto y esa vida intentando de escapar de la violencia lo
horroriza por su cuasi pasividad:
Le trajeron a un joven castrado que no debia tener mas de diez afios. Parecia
una nifa aterrorizada, dijo el Ojo. Aterrorizada y burlona al mismo tiempo.
;Lo puedes entender? Me hago una idea, dije. Volvimos a enmudecer. Cuando
por fin pude hablar otra vez dije que no, que no me hacia ninguna idea. Ni la
victima, ni los verdugos, ni los espectadores. S6lo una foto.
sLe sacaste una foto?, dije. Me parecid que el Ojo era sacudido por un esca-
lofrio. Saqué mi cdmara, dijo, y le hice una foto. Sabia que estaba condendndome

para toda la eternidad, pero lo hice (223-224).

La diferencia entre “sacar una foto” y “hacer una foto” apunta hacia el instante en el que
la situacion sobrepasa al protagonista y representa el nudo del cuento. El Ojo comprende
que la forma en que uno reproduce lo observable es un hacer que alimenta y reafirma
una vision de mundo. La duplicacién de una imagen del mundo, efectuada por la cé-
maray por presionar un botén con el dedo, nos hace coparticipes (Agudelo 42-43).° La
pasividad, producto de su escepticismo, fue el mejor postor al que el Ojo Silva le apostd y

9 Aunque Agudelo hable de “duplicacion” y del Ojo como “coparticipe”, no senala la relacion entre ambos, sino que
toma la representacion fotografica como inmediatez o algo dado.
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que al final lo defraudé. Incluso en la inaccion y la quietud del testimonio la maquinaria
perceptual tiene una relaciéon codeterminante con el imaginario que reproduce, pues
depende de principios, de un andamiaje formal que pretende instaurar una inmediatez
y que, siguiendo a Klengel, torna cualquier accién en algo ornamental, en ritual, en pura
repeticion de un marco preestablecido que abole las preguntas sobre lo verdadero y lo
bueno, incluso la responsabilidad, para asi implicitamente regodearse en el mal (37-49).
Al desenmascarar lo inmediato como representacion construida, el instante confronta al
protagonista con un devenir que se puede interpretar de dos formas: una gira en torno
al conocimiento y la otra en torno a los modos de ser.

Sobre el conocimiento se puede decir que abandonar esa sordida esquina del
mundo implica para el Ojo una decision definitiva. En un intento de resarcir su error
el Ojo se ve obligado a secuestrar a dos nifios para salvarlos. Las circunstancias exigen
una conviccidn, pero al principio vacila: “En algin momento uno de los chulos le
sugirié que si alli no habia nada de su agrado se marcharan. El Ojo se negé. No podia
irse. Se lo dijo asi: no puedo irme todavia. Y era verdad, aunque él desconocia qué era
aquello que le impedia abandonar aquel antro para siempre” (224). La zozobra que
experimenta es desencadenada por un violentarse en el que se conjuga su ethos con
las circunstancias y se vuelve evidente el dilema kierkergaardiano que nos ponen cara
ala modernidad: la supuesta inmediatez es heterénoma, es decir, un absoluto legiti-
mado por una abstracciéon que privilegia un aparato perceptual y un marco espacio
temporal unificados en detrimento de los rasgos individualizantes de un ethos; por
eso, para reclamar la propia libertad hay que escoger exactamente esa inmediatez que
siempre estuvo ahi en nosotros como aisthesis.'® Quiza seria una exageracion decir
que en ese momento el Ojo Silva se escogid a si mismo como un absoluto o como una
inmediatez que emerge de su personalidad atravesada por la violencia, marcada por
el exilio y por su trabajo fotografico y testimonial. Lo importante es que mas alld del
destino del protagonista, la violencia une la dimension de lo estético con una biografia
y pone ante los ojos la posibilidad de decidirse éticamente por una inmediatez, por
una vision o dimension estética con implicaciones éticas. Este devenir que, siguiendo
a Pérez Bernal, arroja al protagonista con sus tensiones entre patria/exilio, identidad
sexual y realidad/suefio hacia lo indiferenciado (18)," marca el giro hacia una ética

10 Kierkegaard dice que el sujeto solo puede tomar las riendas del devenir cuando deja de confundir la nocion de
lo general con lo abstracto como inmediatez dada, es decir, uno debe decidirse absolutamente por lo general
concreto: “En tanto td ahora te escoges a ti mismo absolutamente, descubres facilmente que este si mismo no
es ninguna abstraccion o tautologia; asi puede en todo caso parecer en el instante del orientarse, en el cual uno
separa y selecciona hasta que uno encuentra la expresion mas abstracta para este si mismo, e incluso entonces es
una ilusion que este sea totalmente abstracto y sin contenido, pues en efecto no es la conciencia de la libertad en
general, eso es una determinacion del pensamiento; sino que surge por medio de una eleccién y es la consciencia
de este determinado ente libre, que este es si mismo y ninguin otro. Este si mismo contiene en si mismo una rica
concrecion, una multiplicidad de determinaciones, de atributos, en pocas palabras, es el si mismo estético en su
totalidad el cual es éticamente escogido” (782, la traduccién es mia).

11 Pérez Bernal aborda el devenir del Ojo desde la filosofia deleuzeana y se centra en el devenir madre, un devenir
que solo es posible porque el Ojo “personifica lo indiferenciado’, es decir, el relato y por esta narrativa pone de
relieve un “potencial no-condicionado” (18). Mi lectura armoniza con la exploraciéon de Pérez Bernal y comparte



JORGE ESTRADA - De |a frente al vientre: ética inmanente y violenta en “El Ojo Silva” de Roberto Bolafio

inmanente en el relato de Bolafio, una ética que busca, por un lado, internalizar la
contingencia que representa la historia y determina al Ojo. Y, por el otro, enfatiza la
responsabilidad critica ante cualquier forma de representar en el mundo y la maqui-
naria contingente que lo mueve. La ética inmanente es una ética de lo simultaneo,
de lo que fue y pudo ser, asi como de lo potencialmente posible y de cada uno de sus
modos de representacion.

Decidir y devenir es una eleccién que suspende el sentido comun y se vuelca
sobre un raciocinio y percibir singular. Esta eleccién invita a ver intenciones, pero
sigue afianzada en el conocimiento. Su dialéctica —esbozada via Kierkegaard- presu-
pone un limite transcendental o intelecto divino ante el cual todo es errar (769). Por
eso, esta violencia que alcanza al Ojo es la misma violencia que siempre lo ha estado
esperando y no es fructifera, es la imposibilidad de sobrepasar la certeza. La verdadera
violencia, por otro lado, es positiva pero no tiene basamento. Reside en los efectos,
en el absolutamente querer un destino, pero en un querer que depende del entorno
que determina al individuo.

Esta sobreposicion de lo trascendental con lo inmanente es clara en el anticlimax.
Después de vacilar y de escogerse a si mismo, la reaccion del Ojo cae en lo prosaico
y es recibida con humor sardénico:

Lo que sucedi6 a continuacién de tan repetido es vulgar: la violencia de la que no
podemos escapar. El destino de los latinoamericanos nacidos en la década de los
cincuenta. Por supuesto, el Ojo intentd sin gran conviccion el dialogo, el soborno,
la amenaza. Lo tnico cierto es que hubo violencia y poco después dejo atras las

calles de aquel barrio como si estuviera soniando y transpirando mares (225).

A pesar de cualquier intencidn pasada o decision actual, la violencia se precipita gra-
dualmente siguiendo un patrén de accidon tan conocido que parece una repeticion,
automatismo carente de conviccién, un destino que ni siquiera amerita ser narrado
en detalle. La certeza que puso en marcha el relato se ve asi confirmada, su acontecer
localizado, pero su sentido es diferido por una redundancia. Si al inicio el narrador
vaticiné “habra violencia’, ahora dice con certeza y con palabras que parecen reproducir
fielmente la confesion del Ojo: “hubo violencia”. En lugar de concretar la violencia
en una accion excepcional, esconde su singularidad tras un concepto, una idea que
sin especificacion es repeticion semantica reducida al minimo, sin referente, sin sen-

tido, solo hubo violencia. Se alude a ella, pero la violencia no se narra. Por eso, si la

elementos fundamentales. La diferencia estriba quizas en que aqui relaciono el texto con discursos filoséficos y su
idea de modernidad, asi como con rasgos estilisticos y un analisis que enfatiza aspectos estructurales. No obstante,
cabe mencionar que coincidimos en la relacién del Ojo con lo anal y con el ojo de la mente (19-20), en el evento
como una atemporalidad, lo indiferenciado como nticleo del relato, el eterno retorno en la representacion, y el
evento violento como eje de “la configuracion simbélica del mundo del Ojo” que lleva un luto inacabable (36). Que
la simultaneidad y el evento violento lleven a una ética inmanente y excepcional son dos puntos que Pérez Bernal
no explora, pero tienen resonancia con su interpretacion.
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fotografia no se considera mas que una duplicaciéon que pende de un clic arbitrario,
el relato carece de nudo (Agudelo 38).

De la misma forma, la fuga tras el evento fatidico da la impresion de ser una parodia
de novela de espias como Wohin rollst du Apfelchen (1928) de L. Perutz. El narrador pre-
senta la persecucion tediosamente como si no fuera necesario relatar algo tan conocido:

El resto, mds que una historia o un argumento, es un itinerario. El Ojo volvié al
hotel, meti6 sus cosas en la maleta y se march6 con los nifios. Primero en un taxi
hasta una aldea o un barrio de las afueras. Desde alli en un autobus que los llevd
a otra aldea en donde cogieron otro autobus que los llevé a otra aldea. En algtin

punto de su fuga se subieron a un tren y viajaron toda la noche y parte del dia (226).

Al final llegaron a esconderse en otra “aldea” de las muchas que parecen repetirse para
el ojo civilizado, irdnico y alegérico. Ahi vive tranquilamente, pero con pesadillas.
Suefia que lo persiguen, primero, la policia, y al enterarse que no hubo denuncia,
los “esbirros de la secta del dios castrado” (227). Pero nadie legitimé ni reafirmé el
sentido de su acto valeroso con una venganza. Tiempo después los nifios mueren a
causa de una enfermedad. El Ojo abandona la aldea y ve lo infructuoso de su viaje:
“Con atenuada sorpresa descubri6 que no estaba tan distante como pensaba, la huida
habia sido en espiral y el regreso fue relativamente breve” (228).

Esta forma de viajar sin alejarse de un orden simbdlico y esperar una reaccion
del mundo que sea un efecto y confirme sus actos como causas, tiene una vena cer-
vantina camuflajeada. El narrador alude al inicio del Quijote (1615) cuando afirma
que la verdadera historia del Ojo sucede en una “ciudad de la India cuyo nombre
no conoceré nunca’ (221). Lo que pareceria un intento de crear misterio tiene una
explicacion bastante verosimil, pues no sabe “a qué ciudad lleg6 el Ojo, tal vez Bom-
bay, Calcuta, tal vez Benarés o Madras, recuerdo que se lo pregunté y que él ignoro
mi pregunta. Lo cierto es [...]” (221). Este listado, ademas de vincular el tema de la
certeza con el quijotismo, prepara la confirmacion de mi diagndstico. Ante tantas
inexactitudes el narrador se exaspera y cuando el Ojo habla de “una deidad cuyo
nombre no recuerdo” (222), no se contiene: “En un arranque desafortunado le hice
notar que no s6lo no recordaba el nombre de la deidad sino tampoco el nombre de la
ciudad ni el de ninguna persona de su historia. [...] Trato de olvidar, dijo” (222). La
reaccion es desafortunada porque no se trata de localizar un suceso, sino de discutir
su alcance paradigmatico y ejemplar, trastocar cualquier cartografia y desplegar esa
India imaginaria donde se entrecruzan, historias, alegorias y ficciones.

En conjunto, los listados, las disyunciones, la busqueda de la certeza entre un
basamento histdrico e intenciones quijotescas son estrategias que ponen al desnudo
la produccién de sentido. El sentido, segtin Deleuze,'? es expresado por una proposi-

12 En este parrafo condenso ideas de Logique du sens 7-29, 249-250.
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cidn, pero no reside en la designacion que identifica un suceso en espacio y tiempo,
ni en la manifestacién de los valores del Yo que profiere la proposicién, ni en la
significacion que establece la carga conceptual, general o universal de la proposicion.
En lugar de estar afianzado en una cadena causal, originarse en una consciencia, o
establecer los criterios de verdad postulando un marco conceptual, el sentido es un
efecto que se mueve en las superficies. Es inexistente. No le compete al conocimiento
y alude a eventos cuya estructura estd marcada por la incertidumbre, tal cual como
sucede en el caso del Ojo y con el sentido de su errar. El sentido es heterogéneo a
las causas, carece de fundamento y se comporta como una serie de cuasi-causas que
nunca se incorporan al mundo. Ahi reside exactamente un efecto de sentido en el
cuento de Bolafio, en la imposibilidad de que algo pase, en su impasibilidad porque
no es activo ni pasivo, esta siempre a punto, pero no termina de suceder. A pesar de
la serie interna, es decir, de las intenciones fraguadas por el caracter sedimentado
de Mauricio Silva, y también a pesar de la serie externa que progresa como cadena
causal, el evento que marcé al Ojo no lleva a una accién concreta que cambi6 el
mundo, pero tampoco es irreal, sino un efecto fantasmatico que jamas podra tocar
el fondo causal de un estado de cosas. No propone un orden simbélico definitivo
porque el evento, sobre el cual el sentido opera superficialmente, es coextensivo del
devenir y se expresa en el infinitivo de los verbos.

La violencia o, mejor dicho, violentarse y violentar son el infinitivo alrededor del
cual se desenvuelve la paraddjica situacion en la que escapar de la violencia es al mismo
tiempo un futuro posible y algo real en el pasado. A primera vista, la estructura del
cuento parece tautologica: con una generalizacion que simula una ley natural augura
una verdadera violencia que justo en el instante en que sucede no se concreta como
uno esperaba, sino que, al contrario, catapulta al publico lector hacia lo mas remoto
del pretérito y remite a la violencia como repeticiéon de lo mismo. La “verdadera
violencia” es un nombre que pretende decir su propio sentido, es decir, un sinsentido
(Deleuze, Logique du sens 84). De esta forma, el anticlimax refuerza lo cotidiano y
absurdo de la violencia (Klengel 46) y desarticula la alianza entre el sentido comtn
y bon sens. Lo absurdo desmiente un pensamiento que se asume capaz de construir
un tnico mundo en comun donde se pueden identificar y medir sucesos, y también
prever situaciones futuras para subsumirlas como repeticion (Deleuze, Logique du
sens 96, 141-144).

La yuxtaposicion “habra/hubo” violencia evade la cronologia porque el sentido
de este evento pertenece al orden simbdlico y es real en sus efectos, pero intangible. La
violencia futura, que sin embargo pertenece simultdneamente al presente y al pasado,
confronta a las y los lectores con modos verbales. Lo hipotético del futuro y lo que
se ha vuelto necesario como parte del pasado son variedades modales de un mismo
infinitivo que el texto plantea como verdad eterna: violentar/se o, en otras palabras,
“violencia indiferenciada que absorbe todo sin distincion” (Agudelo 42). El sentido
que se le da a este violentar/se afecta al estado de cosas como un atributo que nunca
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incide en la serie fisica, subsiste en el lenguaje porque independiente de su actualizacion
(Deleuze, Différence et répétition 33-37,47). Por eso el destino del Ojo es, en términos
estoicos, fatal, pero no necesario. Aunque la violencia sucederd y reafirmara el evento,
la relacion entre la proposicion y su futura efectuacioén es contingente (Bobzien 66).
Lo tnico que puede controlar el Ojo, lo que es también su responsabilidad y esta en
sus manos ademas de las acciones, es la manera de representar esas actualizaciones y
sentido que van de proposiciones a efectuaciones contingentes, de establecer un caso
a desarrollarlo en narracion.

El evento como instante inapresable sirve para construir una epifania literaria,
pero también para neutralizarla. Los multiples sentidos y temporalidades singulares
que el evento puede desplegar reducen lo sucedido a una minima expresion. Por eso
el evento nunca sucede ni se narra concretamente, sino que es pasado y futuro, un
instante movible o verdad eterna que, como la flecha, crea la linea recta en su trayec-
to hacia su blanco (Deleuze, Différence et répétition 79, 172). De forma similar, las
estrategias narrativo-epistémicas que estructuran el relato se precipitan hacia un fin
y en su progresion presuponen un andamiaje formal que crean y reafirman con la
representacion. Incluso, como las intenciones del Ojo Silva revelan, el trayecto puede
dejarse de lado para fijar la mirada en la ambivalencia.

El errar —tanto en el sentido de equivocarse como de vagar por distintos mundos
imaginarios- indica que ya no se trata de identificar una serie y seguir su progresion
para ordenar el mundo, pues el evento infinitivo difumina cualquier marco concep-
tual, cualquier efectuacion, o cualquier intencién de un Yo (Deleuze, Logique du sens
67-69, 177). Por eso, el evento que vive el Ojo desencadena una voluntad previa a la
determinacion de un campo simbélico: “Yo intentaba mantener una sonrisa en la cara
(una cara que ya no me pertenecia, una cara que se estaba alejando de mi como una
hoja arrastrada por el viento), pero en mi interior lo tinico que hacia era maquinar.
No un plan, no una forma vaga de justicia, sino una voluntad” (224). Esta voluntad
desprovista de vehiculo agencial, de rostro, de un intelecto que planee o intuya una
forma de justicia, acabara por desvanecerse errando y defraudando a su agente. Por
eso, aunque “la situacién concreta pone fin a la abstraccion moral que constituye el
principio de no violencia” del Ojo, su accion no resulta —al contrario de lo que sostiene
Hartwig- la afirmacién de una “moral universal” (55-56)." El Ojo actiia como un
agente acratico, sin control racional, solo voluntad propulsada por la violencia que

13 Aunque mi interpretacién coincida con Hartwig en que las primeras cinco palabras del texto instauran una
débil certeza (57) y que la situacion concreta acciona al Ojo, Hartwig parte de una ética deontolégica, es
decir, de un cimulo de valores que se aplican independientemente de hechos que no se confunden con el
deber moral. Este universalismo gira en torno a los hechos que son verificables por todos y “las personas
involucradas son completamente conscientes de los aspectos moralmente relevantes de sus acciones,
no tienen un interés propio en su juicio moral (es decir, podrian universalizarlo) y son libres de estados
mentales anormales” (49). Pero como sabemos, el Ojo no puede aplicar el imperativo categdrico porque
la situacion lo conmociona y transforma. Moldea este ethos y le permite vislumbrar un mundo posible que
no se actualizara. Lo virtual es accesible porque, como apunta Hartwig, las narrativas de Bolafio generan lo
virtual con sus fragmentos, esbozos, elipsis y polifonia (51).
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viene acarreando. Su accién no puede universalizarse, pues es parte de su errar como
latinoamericano. Sin embargo, permite vislumbrar un potencial de formas infinitas
y heterogéneas que cohabitan en el plano virtual (Deleuze, Logique du sens 122-23).
El instante violento propicia o solo se puede entender como el nicleo de un desface
modal, un quiebre a partir del cual se despliegan conjugaciones o versiones de un
evento, una ruptura que solo deja un infinitivo como asidero. De ahi emerge la fata-
lidad como articulacion contingente e iterativa de pasado, presente y futuro, y torna
a la violencia un: “principe mobile immanent d’autounification” (125).

Reconstruir nuevamente la historia del Ojo lleva a la ambivalencia. Sus disyun-
ciones, variaciones e intertextualidad dispersiva acumulan interferencias hasta
producir un ruido blanco del cual emerge un infinitivo como punto de convergencia
para expresar un sentido y conjugar acciones (Deleuze, Logique du sens 214-215). Por
ello, la discusién que Bolafio articula narrativamente abarca nociones de testimonio,
memoria, y olvido, e implica un querer ese destino ineludible (Logique du sens 177)
en y por medio de una narracién que universaliza, sobrepone series modales sobre
un evento y manipula el orden simbdlico.

Literatura, politica y ética excepcional

La acronia e indeterminacion del evento junto con su potencial para establecer un
orden simbolico son inseparables de la captatio benevolentiae que les abri6 paso. Su
retdrica anuncia un estilo que por sus raices en la performance de la oratoria tradi-
cionalmente se considera imbuido con una perspectiva singular y con poderes legales
constitutivos (Eden 17-18). Por eso, el relato pone ante nuestros ojos lo excepcional
de un caso. Pero ;significa esto que el Ojo nos exhorta a desear lo excepcional del
caso y su verdad? Para explorar esta pregunta es necesario alejarse un poco del texto,
dar un salto hacia especulaciones mas generales y mostrar cémo el cautivar a una
audiencia y hacerse de su comprension sirve en el texto para instaurar un estado de
excepcion, cuyas implicaciones tedricas involucran recepcion estética, lo ejemplar en
la literatura y teoria politica.

Pensar el relato de “El Ojo Silva” bajo el signo de la excepcién permite afinar las
consideraciones sobre la transformacién que llevé al Ojo de la frente al vientre, de la
vision analitica hacia el conocimiento visceral, de la razdn fria al pathos racionalizado,
ala corporalidad del pensamiento. Més que una lectura alegérica que permanece en lo
abstracto, el evento perfila una implosién que succiona las lineas temporales y podria
pensarse en los términos de la lectura figural para explorar sus consecuencias poéticas.
De acuerdo con Auerbach, el concepto de figura fusiona persona y sucesos, e identifica
tanto historia como profecia en el relato que los une. Esto significa que, en un contexto
apegado al dogma cristiano, por ejemplo, la articulacion factual y su cronologia repre-
sentan bajo los ojos de la lectura figural la repeticion de una verdad eterna. Al convertir
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a un personaje en envase de una figura biblica, su historia adquiere dimensiones sim-
bdlicas que permiten reafirmar una verdad. Es la verdad vuelta carne, es un llenar el
andamiaje de la realidad con un simbolo. Pero esta lectura no despoja a sus personajes
de la capacidad para actuar por si mismos ni sufrir, mas bien les confieren la capacidad
de incidir en lo simbdlico y lo real, en las dos series que definen a la violencia. Desde
este punto de vista se podria decir que el caso de “El Ojo Silva” apela a un modo de
lectura figural secularizado. Manipula lo simbélico con un principio inmanente o, en
otras palabras, con una epifania infructifera e incierta, pero verdadera. La violencia
inescapable no responde a un andamiaje formal y simbdlico a priori, sino que al ser
epifania abole cualquier nocion previa para extender a través de tiempo y espacio su
orden. Por eso, Mauricio Silva se ve obligado a intentar cambiar el mundo.

No obstante, es imposible instaurar esa verdad simbélica porque sobrepasa al
protagonista. El actda sin conviccién, sin conocimiento o certeza que le permitan
instanciar un orden en el mundo de las causas porque la verdad simbdlica lo envuel-
ve, pero surge fuera de él. Emana del encuentro que sucedi6 en la India imaginaria
y fuera de un espacio factual en el que el Ojo podria haberse orientado usando su
sentido comun. Emana del errar, del instante indeterminado en el que se vacila entre
ordenes simbdlicos. En ese devenir errante la necesidad encandila al Ojo con destellos
de poder soberano que apuntalan lo excepcional del relato.

El poder soberano constituyente al que recurre el Ojo se relaciona, como ar-
gumenta Ferman, con los actos violentos sacrificiales y fundantes de las dictaduras
del Cono Sur (157-159), pero esa referencia a lo trascendental, asi como la idea de
afirmar tener razones para actuar es erréneo y desmantelado por la condicién errante
del Ojo y su negativa a un imponer una razoén y sus principios. Mas bien ese verse
sobrepasado, ese “rapto” en el sentido de “pensamiento que todavia estd expresado en
sentimientos, afectos, actualizaciones corporales” (Ferman 156) indica cémo el “Ojo
no ha podido evitar lo politico, ha sido atravesado por ello, y su ego ha quedado fijado
en el evento,” (158), en la “repeticion infinita” (159), en verse en esa representacion
“ asi mismo y a su generacion” (169). Era inevitable y la nica hay salida al circulo
vicioso de la violencia es errar, cambiar de perspectivas, vacilar entre imégenes del
mundo, y, a pesar del escepticismo, caer en circunstancias excepcionales que hagan
desear otro mundo, aunque sea inalcanzable.

Lo excepcional enfatiza la paradoja del relato y la contraposicion entre violencia
trascendental e inmanente. Esto se puede observar en como las leyes con las que se
rige (intentar escapar de la violencia y saber que va a errar) se suspenden, pero siguen
en pie en un estado de indistincion entre ley y hechos (Agamben, Homo sacer 18, 35,
51). El instante que por su violencia sedimentada sobrepasa al Ojo lo imbuye con
poder soberano sobre una vida despojada y pura. Sin embargo, ese poder soberano
que sirve como umbral hacia una virtualidad de la que se puede extraer cualquier
norma (Homo sacer 55), depende de la responsabilidad del otro, de su necesidad y
justicia. El otro que motiva al Ojo a actuar, es decir, los nifios que busca rescatar junto
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con el cuerpo del Ojo atravesado por vivencias violentas fundamentan una soberania
inmanente. La interaccién entre cuerpos y series distintas revelan una singularidad
sin representacion y nos confronta con una necesidad que no se descubre por medio
de la razon, sino es una violencia que afectd al pensamiento del protagonista: es la
vision de Diana que transforma.'*

Esta transformacion necesaria no reconoce ley, sino un caso excepcional exento
de la aplicacion de la norma, asi que lo que esta en juego en el estado de excepcion
es el limite al que alude la paradoja del errar en el relato, es decir, es una relacién a la
realidad que busca actualizarse y cambiar con las vicisitudes, es un orden que se extrae
de lo virtual (Agamben, State of Exception 24, 31). Por eso, la violencia hacia la que se
precipita el relato, mas que verdadera, es constituyente. No refiere a un tipo de accién
humana que se captura e inscribe en el orden juridico, sino que es previaalaley y es el
centro del conflicto alrededor de una situacion en la que la ley por necesidad no aplica,
pero sigue en pie (State of Exception 70). Al no poder aplicar sus leyes en una situacion
concreta que lo sobrepasa pero mueve a actuar sin comprender, el Ojo erra en el sentido
de vagar entre marcos conceptuales y entra en un espacio de indeterminacion y poten-
cia virtual (39, 59-60), el espacio de la excepcion desde el que puede vislumbrar algo
mas alla de lo factual y necesario, pero esta excepcion es una construcciéon inmanente
proyectada gracias al vacilar entre lecturas y dimensiones simulténeas.

Aunque en un contexto literario sea mas comun hablar de ejemplaridad, la
cual se puede entender como una funcion en la que un suceso pasado se relaciona
con un caso presente usando una retdrica persuasiva que ilustra un problema y su
posible solucion (Haug 264), la excepcion es su negativo. Excepcion y ejemplo estan
situados simétricamente uno frente a otro. Ambos son exteriores al caso establecido
como norma. Mientras el ejemplo expone su pertenencia a la norma, la excepcion
niega su pertenencia y se extraen de su marco interpretativo. Ambos, no obstante,
moldean este proceso de generalizar para entender el mundo (Agamben, Homo Sacer
21-22). Ese mundo, caracterizado por la ambivalencia, se vuelca en la imposibilidad
de decidir y nombrar, se torna indecible e indecidible. Por eso, “Ojo Silva” dirige la
mirada mas alld del horizonte implicado por un lenguaje y un repertorio narrativo.
Deja atras la autoridad performativa de la voz narrativa, o el régimen de verdad de
un marco conceptual. Pone ante los ojos un devenir errante, que recuerda al devenir
iletrado que propone Prieto: més alla de la busqueda de lo sublime, centrada hoy dia
en el encuentro con el otro, y de los intentos ilustrados de hacer legible el mundo por
medio de traducciones (234), el motor del relato es una “imaginacién intempestiva”
(39) que se vuelca sobre si misma para contradecirse en el final: “Y el Ojo se rio sin

14 Aqui me alejo de la interpretacion de Agudelo, para quien la epifania del Ojo representa el perfeccionamiento de
una poética que busca instaurar un efecto (43) y es igualmente conquista de la soberania (39). Esta unién entre lo
perfecto y la soberania presuponen lo trascendental y pasan por alto el errar, es decir, no consideran que la estructura
del Ojo implica lo simultaneo y variaciones sobre un evento siempre-ya-sido. La soberania que conquista el Ojo no
sirve para instaurar un orden, mas bien apuntala un “potencial no-condicionado” (Pérez Bernal 18).
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dejar de llorar” (228). La repeticién, que la primera vez traia tragedia y la segunda
comedia, ahora deja atrés el adagio marxista al que Bolafio (510) da rienda suelta en
Los detectives salvajes (1998) y se vuelve pura simultaneidad, errar, “paciencia de la
contradiccion” (Prieto 44), pathos en lo impasible de la violencia.

En resumen, con mi lectura he mostrado que lo excepcional no surge de la fuerza
y medios de un héroe o un tirano, sino de una construccion y una poética que coquetea
con lo simultaneo, con los sentidos desplegados a partir de un suceso que no parece
tener un origen, ni pertenecer a un mundo univoco, pero que atraviesa a un personaje.
Esta correlacion entre variaciones y un evento predeterminante, es decir, este motor
inmanente solo se puede entender si uno parte de un analisis de los rasgos estilisticos
y estructurales. Dentro de este entramado el exordio tiene un papel fundamental, pues
define un caso, menciona la ley ante la que este se subsume y revela el alcance episté-
mico de la exploracion: se busca una certeza en medio de un mar conversacional. Esta
certeza es sumamente fragil. Se desprende tanto de la tensién entre ethos y mundo
como de las variaciones simultaneas propulsadas por la captatio benevolentiae. Ademas,
este constante movimiento variacional implica un ntcleo indeterminado que nutre las
variaciones y pone en duda cualquier orden simbolico y sus fundamentos epistémicos.
Esta ambivalencia, que en el caso de la literatura posmoderna estd hermanada con
cuestiones ontologicas, permite separar la repeticion conceptual y lo comparable en
una biografia de sus sentidos, asi que permite desplegar una alegoria, una version fan-
tasmatica que flota sobre lo factual y conceptual y por eso acciona una transformacion
en el plano simbdlico. Dicha transformacion no instaura una perspectiva privilegiada,
sino que se centra en el errar como Gnico devenir posible, cdmo un transcurso en el que
un individuo como el Ojo vive a lo largo de su vida la violencia hasta que lo sobrepasa
y lo obliga a actuar, a dar cuerpo a esa influencia de la violencia que viene acarreando
consigo y acumulando. Por eso el Ojo deja de ser el ojo cartesiano de la mente, el cual
puede decidir un curso de accidn antes de experimentarlo porque las experiencias po-
sibles son finitas a ojos del sentido comun. Se convierte en un Ojo en continua relacién
con un entorno y vivencias que lo hacen visceral, le dan concrecién. El Ojo escoge su
propia inmediatez y su predeterminacion absolutamente, es decir, vuelve absoluto el aqui
y ahora. Se hace de su presente porque el instante potencialmente infinito lo horrorizé
y lo transformé como Acteén: un descubrimiento cambia su postura como cazador
de fotos y lo hace sucumbir ante la violencia que perseguia, una violencia que inicia
como acontecimientos histéricos, pero desemboca en el modo representacional de la
camara. Historia y testimonio fotografico pertenecen a categorias distintas, asi que el
relato se mueve entre planos heterogéneos, entre historia, imaginarios, epistemologia
y representacion. Justamente en este vacilar y errar reside lo excepcional entendido
desde la inmanencia como capacidad para acceder a un potencial virtual, a un plano
de indeterminacién desde el que se puede manipular un orden simbélico. Esto quiere
decir que solo por medio de una construccién que muestre los simultaneo y contrapon-
ga versiones es posible delinear lo virtual para tomar de ahi una de sus posibilidades,
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para enfocar un modo de representaciéon o un modo de accién. Ahi reside la unién
entre lo estético y ético, entre literatura posmoderna y el momento de indecision del
poder soberano: en la modalidad, en regimenes distintos sobre lo posible, necesario y
asequible, en cdmo la certeza y su marco epistemoldgico se ponen en duda, impulsan
variaciones en niveles heterogéneos del relato y terminan entronando una ambivalencia
o0 quizas univocidad de ser, es decir, un verbo que se dice de la misa forma para todos
los regimenes discursivos y ficcionales, para la violencia que fue y no fue.
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Resumen

La direccién de Nemesio Antiinez entre 1962 y 1964, y las administraciones que le siguie-
ron en el Museo de Arte Contemporaneo (MAC), son un caso ejemplar de las dindmicas
politico-culturales desarrolladas durante la Guerra Fria. Este articulo analiza esta gestiéon
museal desde la historia intelectual y la historia cultural, trabajando las redes de pensa-
miento que rodearon a Antunez y la disquisicion entre su programacion y la influencia
norteamericana en ese momento, atendiendo a como el MAC se involucr6 en la guerra
fria cultural. De esta manera se busca aportar al conocimiento de las tramas instituciona-
les que se dieron entre la intelectualidad periférica y los centros metropolitanos durante
uno de los periodos claves del siglo XX, presentando ciertos programas expositivos que
respondieron al impulso de los EE. UU. de insercién ideoldgica.

Palabras clave: Nemesio Antunez, panamericanismo, Museo de Arte Contemporéneo
de la Universidad de Chile, Guerra Fria, Organizaciéon de Estados Americanos.

Abstract

The direction of Nemesio Antunez between 1962 and 1964, and the administrations that
followed him at the Museum of Contemporary Art (MAC), are an exemplary case of the
political-cultural dynamics developed during the Cold War. This article analyses this museum
management from the perspective of intellectual history and cultural history, working on the
networks of thought that surrounded Antinez and the conflict between his programming
and the North American influence at that time, paying attention to how the MAC became
involved in the cultural cold war. In this way, the aim is to contribute to the knowledge
of the institutional networks that existed between the peripheral intelligentsia and the
metropolitan centers during one of the key periods of the 20th century, presenting some
exhibition programs that responded to the impulse of the USA for ideological insertion.

Keywords: Nemesio Antunez, panamericanism, Museum of Contemporary Art of Uni-
versity of Chile, Cold War, Organization of American States.
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Introduccion

En 1962 Nemesio Antinez (Santiago de Chile, 1918-1993) asumi6 la direccion del
Museo de Arte Contemporaneo de la Universidad de Chile (MAC). Para entonces,
ya era reconocido como un importante artista nacional, fundador del “Taller 99” y
dela Escuela de Artes de la Pontificia Universidad Catdlica de Chile. Su relacién con
la Universidad de Chile era mas bien peregrina y la noticia de su nombramiento por
parte del rector Juan Gémez Millas (Santiago de Chile, 1900-Maitencillo, 1987) no
pasd desapercibida.

Antdnez llegd con un programa que continuaba ciertos ejes programaticos de
su predecesor Marco Bonta (Santiago de Chile, 1899-1974), como la exhibicién de
artistas nacionales activos y la mirada continental del Museo. Desde su primer
mes de trabajo entrd en contacto con creadores e intelectuales relevantes de la
década de 1960 a nivel regional, ademads de generar un dialogo contundente con los
Estados Unidos de América. Estos vinculos no solo reforzaron la programacion del
MAG, sino que también acrecentaron su coleccidn y permitieron la organizacion
de nuevos eventos artisticos. Sin embargo, la gestion de Anttnez fue breve, pues
en diciembre de 1964 dej6 el Museo para hacer uso de una beca de formacion
en los EE. UU,, y a los meses fue nombrado agregado cultural de Chile en dicho
pais, cargo en el que capitalizd los contactos establecidos durante su direccion en
el MAC. En 1968 su agregaduria se coronaba con el envio de la exposicién “De
Cézanne a Mir¢” al MAC. Esta muestra, organizada por el Museum of Modern
Arts de New York (MoMA), fue utilizada por el gobierno estadounidense y el pro-
pio Museo como un programa de investigacion de las dindmicas socioculturales
en Latinoamérica, y generd informes acuciosos de la realidad de cada una de las
ciudades donde se recibié (hoy en los archivos del MoMA).

La politica exterior de los EE. UU. a partir de la posguerra, estaba basada en
una confrontacion ideolégica y econémica con la Unién de Republicas Socialistas
Soviética (URSS); fue un periodo en el que ambas potencias luchaban por asegurar
zonas de influencia estratégica en el mundo, una tensién que duré varias décadas
y que se denominaria como Guerra Fria. Durante dicho periodo la intelectualidad
latinoamericana, y en general del Tercer Mundo, se dirimia entre las opciones de
capitalismo, socialismo y quienes proponian una férmula distinta para los “paises
no alineados” Fue asi como el campo cultural, y el intelectual en especifico, también
se planted como un campo de batalla.

En efecto, la década de 1960 trajo para el mundo occidental una nueva ola
modernizadora que alcanzé al campo cultural, particularmente en las ciudades lati-
noamericanas, y como ejemplo de ello, esta el hecho de que sus centros de extension
artisticos y culturales crecieron. Fue la época en que las relaciones internacionales y
los intercambios en general se vefan favorecidos por los nuevos medios de comuni-
cacion, y el avidn ya no era un medio de transporte para excéntricos. Dicho proceso
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no se desarrolla al margen de la Guerra Fria, y se ve impactado en lo inmediato por el
acuerdo interamericano “Alianza para el progreso’, firmado en 1961. Es decir, durante
la Guerra Fria, los museos y espacios exhibitivos fueron lugares donde se disputaban
hegemonias culturales en Latinoamérica.

Este articulo propone relacionar la historia del MAC y de la Universidad de Chile
durante la gestion de Nemesio Antinez con las politicas culturales que se desarrollaban
desde organismos multilaterales e instituciones museales de posguerra. Ver la trayectoria
de Anttinez desde que asumi6 en el MAC hasta su funcién como agregado cultural nos
permite entender —desde la historia del arte y la historia intelectual-, cémo EE. UU.
se posiciond indefectiblemente como el eje principal del pensamiento visual en Chile.
Veremos en una trama de larga duracién como desde los intereses econdmicos de una
oficina como la Panamerican Union, se fue reforzando la idea de Hemisferio Occidental
que durante la Guerra Fria eclosioné como influencia programética en el campo cultural
latinoamericano. Atisbamos que en un contexto como ese, los deseos particulares, como
el de Anttinez, deben leerse en constante negociacion politica con un debate ideoldgico
mayor —propio de la época-y que, también, corresponde dar cabida a esas negociaciones
en el andlisis de las tramas institucionales e intergubernamentales que se desarrollaron
entre EE. UU. y los paises latinoamericanos. La revision de documentacion primaria de la
épocaylos estudios més sobresalientes sobre guerra fria cultural (Fox, Guilbaut, Stonor),
permiten sostener que nuestra region ha sido un lugar de disputa cultural relevante para
los EE. UU,, inclusive -y esto ha sido menos estudiado- durante las primeras décadas
tras el fin de la Segunda Guerra Mundial y, a su vez, identificar las formas especificas
de como esto se produjo en Chile.

La casa de enfrente. El Museo de Arte Contemporaneo
de la Universidad de Chile

El Museo de Arte Contemporaneo, fundado en 1947, es el primero en denominarse
“contemporaneo” en toda América Latina. En este trabajo nos concentraremos en
el periodo en el que Nemesio Antinez asumié como segundo director del Museo, a
inicios de 1962, hasta mds all4 de su salida en 1964. Desvinculacién mas bien nomi-
nativa, pues su influencia y capacidad de articulacion, tanto de programas exhibitivos
como de visibilizacion de la institucidn, sigui6 presente hasta 1968. Es un recorrido
de seis afios en la historia del MAC y de la Universidad de Chile, desde que él empez6
a entender cémo funcionaba el Museo hasta la exposicion “De Cézanne a Mird’, que
gestiond desde su agregaduria cultural en EE. UU.!

1 Paralas primeras décadas de la posguerra, Chile era un pais con un cierto grado de estabilidad, por el asentamiento
de sus politicas nacional-desarrollistas de baja intensidad. La Escuela de Artes de la Universidad Catdlica, asi como
sus fundadores (profesoras y profesores), responden a una necesidad de modernizacion de la Universidad de Chile,
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La creacién del MAC fue uno de los hitos celebratorios del centenario de la Uni-
versidad de Chile durante el largo rectorado de Juvenal Herndndez, que se extendid
entre 1933 y 1953. El Museo, asi como todos los organismos de divulgacion plastica,
estaban aglutinados en el Instituto de Extension de Artes Plasticas (IEAP), que nacié
con la finalidad de compartir lo que se producia y pensaba sobre las artes nacionales
(e internacionales en menor medida) con el gran publico. Para 1961 —periodo que
convoca este estudio- ocurre un cambio en las definiciones del IEAP, pasando a senialar
que, aun cuando ya lo hacia de facto desde su fundacion, el Instituto debia promover:
“[...] el crecimiento y difusion de las artes plasticas vivas nacionales y extranjeras”
(“Reglamento del Museo de Arte Contemporaneo”).

Lallegada de este artista no fue del todo bien recibida en la Universidad de Chile.
A Antanez le pesé el hecho de venir de la carrera de Arquitectura en la Pontificia
Universidad Catélica de Chile, de fundar en 1956 un taller privado, el mitico Taller
99 vy, en 1959, junto a otras y otros relevantes intelectuales y artistas, la Escuela de
Artes de su casa de estudios. Sin embargo, en menos de tres aflos dejo la institucion
que cred para dirigir un museo en la casa de estudios “de enfrente”. Lo cierto es que
este no fue el primer contacto con la Universidad de Chile, pues en 1955 habia sido
nombrado profesor de grabado de la Escuela de Artes Aplicadas, mismo organismo
y catedra donde Marco Bontd, fundador del MAC, hacia clases. No fue esta la tinica
similitud entre la gestion precedente y la de Anttinez, sin embargo, asomaron también
las discrepancias, lo que se reflejé en una relacion que distaba bastante de ser amistosa.

Las tensiones se palpan en una carta con fecha 28 de marzo de 1962, donde
Bonta pide explicaciones por el nombramiento de su sucesor. Bonta dudaba de las
capacidades de gestiéon de Antunez, asi como habia dudado de sus competencias al
ser nombrado para la catedra en Artes Aplicadas. En un Acta del Consejo de Facultad
de Bellas Artes, se le explic6 a Bonta que no fue decision de ese organismo sino que,
mas bien, fue Juan Gémez Millas, rector en ese entonces de la Universidad de Chile,
quien lo designé para el cargo. Esto tiene varias implicancias, no solo porque fue la
maxima autoridad de la institucion quien le da el espaldarazo a Antlnez, sino también
un excolega de Bonta en las Misiones Pedagdgicas chilenas en Caracas (Allende). Es
decir, una persona que pertenecié al mismo grupo de intelectuales y artistas chilenos
que crearon institucionalidad cultural en el pais caribe bajo el principio de america-
neidad. Pareciera ser que Antunez representd para Gomez Millas nuevos brios para
una tarea politica de gran escala que Bontd ya no era capaz de encabezar.

El proyecto de Antinez se desarrolld, por lo tanto, en el rectorado de Juan Gomez
Millas, gran defensor de la autonomia universitaria y del cultivo de las ciencias en la
sociedad. Gémez Millas compartia con su predecesor (Juvenal Hernédndez) la idea de
que la universidad no debia politizarse, propugnando por una institucién superior

esta ultima una instituciéon moderna pero conservadora en su estructura docente (Berrios y Cancino). Esa necesidad
se expresa en la contratacion de Nemesio Anttinez como director del MAC.
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que no estuviese por la resolucion de las necesidades inmediatas de la sociedad, sino
mas bien por allanar una dimension espiritual y humanistica. En términos concretos,
lo cierto es que esa concepcion de la autonomia universitaria se fue debilitando hacia
el ocaso del rectorado de Gémez Millas (1953-1963), y que las pugnas politicas se
hacian mas fuertes y coléricas en sus diversos espacios. Este clima se vera reflejado
en la programacion del MAC y el devenir de Anttnez en la institucion.

Los aflos de Anttnez a la cabeza del MAC significaron la conquista de una
escena que, si bien lo reconocia como pintor, desconfiaba de él como gestor, ya que
estaba lejos de la antigua y fundacional Escuela de Bellas Artes de la Universidad de
Chile.? En esto ayudo la idea de bien publico que seducia a Nemesio Anttnez, para
quien el objetivo de acercar el arte a la gente fue central. Esta llegada a las grandes
audiencias —dirfamos hoy- se corona con su mitico programa de television abierta
Ojo con el arte, emitido durante la Unidad Popular y que luego regresaria en la década
de 1990. Un gesto ineludible y decisivo en este sentido fue la “Exposicion de Arte en
San Gregorio” de 1963, cuando Anttnez, contra cualquier principio contemporaneo
de conservacion, llevé més de cien piezas de la coleccion del MAC a un centro social
de la poblacién San Gregorio. Con ello hizo efectivo el desplazamiento del Museo
hacia personas sin formacién especializada, generando nuevas audiencias para el
arte contemporaneo.’ Asi, en un solo movimiento redefini6 las politicas exhibitivas
predominantes en aquel entonces. El apoyo del Gobierno fue indudable y la visita
sorpresiva del presidente Jorge Alessandri permitié una visibilizacién contundente
en la prensa de la época.

Otro hito importante en la trayectoria de Antinez fue la “Exposicién internacional
de solidaridad con el pueblo de Chile”. Lo cierto es que no hay cartas donde se involucre
de facto a Nemesio Anttnez en la organizacion de la exposicion, pero es un hecho que
fue durante su gestion que ingresaron alrededor de ciento nueve obras provenientes
de esa muestra (de las cuales no todas se encuentran actualmente en los depdsitos del
MAC). La exposicion fue organizada por el Comando de Artistas y Escritores Allendistas
en apoyo al candidato del Frente de Accién Popular de ese entonces, Salvador Allende,
y realizada durante septiembre de 1964 en el edificio Espaiia del centro de Santiago.
Las obras iban desde pinturas a esculturas, con libros y partituras de autoras y autores
relevantes de la intelectualidad internacional que compartia un ideario de izquierda.
Todas las obras debian, después de desmontada la muestra, pasar a la Universidad de
Chile.* La exposicidn tuvo bastantes contratiempos —propios de periodos de candida-

2 El cargo, al ser de confianza y asignacion directa, no permitia que las asociaciones gremiales tuvieran mucha voz
para incidir en quién seria el director de uno de los museos mas importantes del pais y el mds importante para las
y los artistas vivos.

3 Se exhibieron obras como Sylvia de Marta Colvin, Vagabundo de Enrique Zanartu o Gato cazando de Eduardo
Martinez Bonati, todas ellas baluartes de la colecciéon del MAC, en medio de un conjunto habitacional improvisado
a mediados del siglo xx en Santiago de Chile, lejos de su centro histérico y econémico.

4 Si bien quienes comandaron esta exposicion fueron Fernando Daza y Helvio Soto, segun el secretario personal
de Allende, Osvaldo Puccio, la idea de la exposicion fue del propio candidato y, probablemente, los pasos a seguir
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turas, especialmente en una eleccion tan significativa como la de 1964-. Las obras, con
un fuerte contenido politico, versaban por lo general sobre topicos relacionados con la
clase trabajadora: la explotacion patronal, la obsolescencia del campo y la desigualdad
estructural en América Latina. Fue tal la politizacion de esta muestra que se realizé un
manifiesto, firmado por las y los artistas participantes y con circulacion en la prensa de
la época, donde se apelaba a una democratizacion real de las artes que, segtin quienes
firmaban, estaban cooptadas por las elites.”

Ademas de estos hitos de gestion, Antunez cred, junto al economista y bibliéfilo
Flavian Levine (Valparaiso, 1917-Santiago de Chile, 2006), la Sociedad de Amigos
del Museo de Arte Contemporaneo, un organismo sin fines de lucro conformado por
privados que, en su vinculacién con empresas, permitieron la obtencién de recursos
para realizar la programacion del Museo y generar premios tanto en los salones como
en las bienales que ocurrieron dentro del MAC. Antinez y Levine probablemente se
conocieron para la organizacion de las Ferias de Artes Plasticas del Parque Forestal,
las que se desarrollaron entre 1959 y los primeros afios de la década de 1970. Estas
seguian fuertemente el pensamiento estético democratizador de Anttnez:

El criterio es el de Feria, por lo tanto no hay discriminacién en cuanto a estilos,
ni calidad, TODO EL MUNDO EXPONE, siempre que no sea un producto
comercial, debe ser arte aunque sea aplicado. Se aceptan ceniceros de esmaltes,
pero no ceniceros con cabeza de piel rojas ni en forma de neumaticos. Se acepta
pintura ingenua, culta e inculta, puestas del sol hechas por pintores con boina,
se expone en suma todo lo que tiene un fin artistico, aunque no esté logrado,
es una Feria (6 de abril de 1963).

Dicho espacio también congreg6 a mecenas y personas curiosas del arte, como Agustin
Edwards y su esposa Maria Luisa del Rio Ferndndez. Ellos, sumados a Levine y, por
supuesto a Antiinez como comunicador con la escena artistica local, serdn de suma
relevancia para la vinculacién con los EE. UU.

Panamericanismo, interamericanismo

Para comprender el poderio de la influencia cultural de los EE. UU. sobre América
Latina, es necesario trazar el derrotero de dicho vinculo, el cual se inicié como una
relaciéon de politica comercial, pero que se va complejizando con un entramado cada
vez mas fuerte entre narrativas ideoldgicas y dinamicas geopoliticas mundiales.

tras cerrada la muestra también fueron idea suya. Puccio fue entrevistado por Felipe Quijada para la ponencia
“Exposicion Internacional de Solidaridad con el Pueblo de Chile, un antecedente del proyecto cultural y artistico
de la Unidad Popular”, presentada en el I Encuentro de Jévenes Investigadores en Artes, organizado por el Centro
Argentino de Investigadores de Arte, Museo Roca, Buenos Aires, 2014.

5 Comando de Artistas y Escritores Allendistas, “Manifiesto”. El Siglo, 23 de julio de 1964, p: 9-11.
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Esto hace necesario volver al concepto mismo de panamericanismo, el que tiene
su origen en la Conferencia Internacional Americana, que se realizé en Washington
entre los ultimos meses de 1889 y los primeros de 1890, sin embargo, era un concepto
que ya estaba en boga entre la intelectualidad y la prensa continental, inclusive José
Marti en su misiva publicada en La Nacion de Argentina, ese mismo afo, lo referia.
Su primer uso oficial fue ya en el siglo xx, para la IV Conferencia Internacional
Americana en Buenos Aires, cuando esta cambia de nombre a “Unién Panamerica-
na’, en 1910. Desde los EE. UU. se promovid que esta oficina normara las dindmicas
de industrializacion, asi como las fuerzas financieras de los paises que estuvieran en
estricta relacion y sometimiento estratégico con la nacion del norte (Ardao).

Como sefialan algunos autores, entre ellos Arturo Ardao, lo importante es la dife-
rencia entre panamericanismo (o interamericanismo, nombre que como veremos cobré
oficialmente desde 1948) y latinoamericanismo, pues mientras la primera siempre tuvo una
finalidad politica comercial y de control geopolitico, que dirimia la relacion entre varias
naciones, la segunda tenia una finalidad ideoldgica y cultural, que apelaba a un sentimiento
comun, es decir, el latinoamericanismo, que posee una tradicion mas larga, asociada a los
debates sobre la identidad regional y nacional. Sin embargo, restarle lo programético en
términos ideoldgicos al panamericanismo seria ingenuo, y como vemos en este articulo,
construir una hegemonia cultural fue uno de sus ambitos predilectos.

Es importante considerar para este analisis la doctrina Monroe, la que ha cambia-
do desde su establecimiento en 1823 hasta el dia de hoy, pero de la cual se puede decir
que ha servido como marco de accion para la politica exterior de los EE. UU., que no
ha operado con sistematicidad desde su creacion.® Monroe fijé6 desde Washington los
puntos centrales de su politica exterior, a saber: 1) el continente americano estard cerrado
a cualquier intencion de colonizacidn europea; y 2) los EE. UU. se oponen a cualquier
intento de restauracion monarquica. Por lo tanto, cambios mas y cambios menos, el pri-
mer punto fue defendido por los EE. UU. en el momento de disputa del campo cultural
latinoamericano tras la Segunda Guerra Mundial contra los soviéticos.

En esa salvaguarda que promueven los EE. UU. desde el siglo x1x, se establece
la idea de Hexmisferio Occidental, es decir, que todas las Américas estarian bajo el
cuidado del pais del norte, el cual se plantearia como el territorio propio del libre
comercio y la democracia. La idea de Hemisferio se desprende de las declaraciones
de Thomas Jefferson en 1813, cuando sefalaba respecto a la politica americana que
esta debia pensarse como un todo continental con un rechazo radical a la subordi-
nacion de cualquier tipo respecto de Europa. Dichas declaraciones seran un marco
de referencia discursivo para la construccion de la doctrina Monroe.

6 Juliette Dumont comienza su capitulo sobre la doctrina Monroe y la idea de hemisferio occidental, con un epigrafe
seductor de la década de 1960 del autor Salvador Madariaga, quien sefialaba que la doctrina es para los estadou-
nidenses dos dogmas: el de la certeza del presidente de los EE. UU. y de la concepcion fiable de la politica exterior
de su pais (213).

143



144

AISTHESIS N° 71 (2022): 137 - 157

La fraseologia vinculada a la idea de un continente separado, no obstante, siguié
presente a lo largo de la historia de las relaciones interamericanas al fin de la
Segunda Guerra Mundial. Los términos ligados a la familia o al “buen vecino”
son de hecho recurrentes en el discurso norteamericano: “nuestras republicas
hermanas”, “nuestros comparieros del sur”, “nuestros vecinos” sugieren una
igualdad entre los diferentes Estados del continente, opuesto al Concierto de
Naciones europeas que consagra las grandes potencias como solo actores del

escenario internacional (Dumont 217).”

Ahora bien, volviendo mas atrds, aun cuando el presidente Woodrow Wilson pretendid
renovar un pacto panamericano con nuevas garantias en 1914, el inicio de la Primera
Guerra Mundial produjo un nuevo reordenamiento de fuerzas en Occidente, ello su-
mado a las suspicacias hacia los EE. UU., producto de sus multiples invasiones a Cen-
troamérica. Ese pais, durante el periodo de entre guerras, tuvo que defender la doctrina
Monroe, explicarla y dialogar sobre ella, en varias ocasiones. Tan pronto se consolidd
la Sociedad de las Naciones tras la Gran Guerra, los lideres mundiales antiestadouni-
denses avalaban la incorporacion de los Estados latinoamericanos, destacando que su
capacidad de accién es como la de cualquier otro pais. La Sociedad de las Naciones y
la Unién Panamericana fueron, en definitiva, los polos internacionales entre los que
se movieron los Estados latinoamericanos, inclinandose por uno u otro, en funcién a
intereses nacionales, bilaterales o multilaterales. Misma dindmica que tendran, y atin
mas fuertemente, cuando ambos organismos se transformen tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial en la Organizaciéon de Naciones Unidas (ONU) y la Organizacién de
Estados Americanos (OEA).

Franklin Delano Roosevelt aplicara la “Politica del Buen Vecino” a partir de su
discurso de investidura en 1933, definiendo el “verdadero panamericanismo’, donde los
EE. UU. no buscardn mas anexiones territoriales, declarando que desde ese momento
se opondrian con firmeza a cualquier intervencién armada.® La influencia tanto comer-
cial como cultural de ese pais en América Latina renovo sus brios durante la Segunda
Guerra Mundial (es un hecho que desde finales del siglo x1x no era tan fuerte), y esto
era para asegurar recursos economicos primarios, asi como para frenar la influencia del
Eje, que —como se ha documentado- fue fuerte en la region, sobre todo en el Cono Sur.

7 “La phraséologie liée a I'ildée d'un continent a part demeure néanmoins trés présent tout au long de I'histoire des
relations interaméricaines jusqua la fin de la Seconde Guerre mondiale. Les termes liés 4 la famille ou au ‘bon voi-
sinage’ sont en effet récurrents dans le discours nord- américain : ‘nos républiques-sceur’, ‘nos partenaires du sud,
‘nos voisins’ suggérent une égalité entre les différents Etats du continent, opposée au Concert des Nations européen
qui consacre les grandes puissances come seuls acteurs de la scéne internacionale” [traduccion propia].

8 Roosevelt, tal vez previendo la escalada de violencia que se avecinaba fatidicamente, tomo acciones reales para
construir una firme solidaridad entre los pueblos americanos, derogando la enmienda Platt en 1934 y retirando a
los marines de Haiti. La coyuntura mundial que sigui6 fue la invasion italiana a Etiopia, el inicio de la Guerra Civil
Espaniola en 1935, la llegada al poder de Hitler en 1936 junto a la remilitarizacion de Renania, y asi una seguidilla
de acontecimientos cuyo desenlace ya conocemos. Sin embargo, la “Politica del Buen Vecino” no logré convencer
a los paises latinoamericanos de las buenas intenciones de los EE. UU.
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La capitulacion del Eje significd para estas dos posturas ideoldgicas —panamericanismo
y latinoamericanismo-, un nuevo marco mundial que reforzaba las disputas entre
estas tradiciones de casi un siglo.
En 1948, el panamericanismo experimenta su mayor transformacién con su con-
version terminolégica en “interamericanismo” y la creacion de la Organizacién
de los Estados Americanos; en ese mismo afio el latinoamericanismo es acogido
por primera vez en la denominacién oficial de un organismo internacional, al
constituirse en el seno de las Naciones Unidas la CEPAL, “Comisiéon Econdmica

parala América Latina” (Ardao, “Panamericanismo y latinoamericanismo 190).

Los miembros de la Panamerican Union en 1945 firmaron el Acta de Chapultepec,
donde se mostraba interés en la creacion de un sistema de defensa entre las naciones de
América, tras ello, en 1947 se cre6 el Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca
(o Tratado de Rio). Para 1948, en Colombia, coincidentemente con el asesinato del
lider nacional-popular Jorge Eliécer Gaitan y el inicio del periodo de “La violencia™
(el denominado “Bogotazo”), se firm¢ la “Carta de Bogotd” con la que se creé la Or-
ganizacion de Estados Americanos (OEA)."

Dentro y fuera del campo de batalla

Para muchos y muchas artistas latinoamericanas, como Fernando Botero, Raquel
Forner o José Luis Cuevas, la galeria del UPA (como se conocia a la sede principal
en Washington de la ex Unién Panamericana) fue el espacio donde desarrollaron
por primera vez exposiciones individuales en infraestructuras apropiadas, lo cual lo
transformo rapidamente en un referente continental del arte. Dicho referente, em-
plazado en la capital de los EE. UU,, deslocalizaba las metrépolis culturales clasicas
como Paris, Berlin o Madrid, al crear un espacio de gran nivel en el continente, al
mismo tiempo que se mejoraba la infraestructura local en capitales como Buenos
Aires, Sdo Paulo o Caracas.

Su primera directora, la escritora mexicana Concha Romero James (México, 1900-
1987), consolidé la idea de visualidad continental en el UPA, y gestiond las primeras
exposiciones durante los afios de la Politica de Buena Vecindad. Ella establecio las
primeras relaciones diplomdticas e intelectuales que abririan paso a la consolidacién
de este espacio, aparejado a una politica generalizada en Latinoamérica de desarro-
llismo en distintos grados, la cual modernizaba sus capitales y ciudades principales,

9 Para autoras como Dumont la “Carta de la OEA” fue una negociacién entre el gigante del norte y el resto de los
paises del continente, que oper6 como un intento por de contener a los EE. UU. e institucionalizar la relacién.

10 El panamericanismo se transformé en interamericanismo, y la denominacién anterior tuvo caracteristicas ahora
simplemente de nomenclatura interna, se promovio la figura terminoldgica de “Las Américas” (contradictora con
la postura politica de unificacion) dentro de la OEA.
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estableciendo didlogos fluidos con los centros de los paises vecinos (fendmeno que

se dio en el Cono Sur, Colombia y Venezuela). Es asi como:
A través de la promocioén de una conciencia continental, América Latina
intercambiaria nacionalismos parroquiales y discolos por un regionalismo
progresista y abierto al exterior que no prescinde de lo nacional por completo,
sino que se presente como uno de nivel en una escala progresiva de registro
afectivos espaciales y comunales, enlazando las metrdpolis americanas con el
resto del mundo (Fox 29-30).

Tras Concha James, y justo antes de la firma de la Carta de Bogota, asumi6 la direccién
de la seccion de artes visuales de la UPA, José Gémez Sicre (Matanzas, 1916-Washington,
1991). El ensayista cubano, uno de los intelectuales mas férreamente anticastristas, se
desenvolvié con maestria en un ambiente liberal —politica y socialmente hablando-,
lo que le permiti6 acceder a circulos de poder relevantes en los EE. UU. Gémez Sicre
crefa en la paridad entre la América Latina y la anglosajona, asi como en la solidaridad
intercontinental. El pensamiento del curador estaba condensado en la idea de que las
“[...] obras eran ‘exportables, en otras palabras, lo suficientemente distintivas para
parecer originales en el extranjero, pero al mismo tiempo calificadas para participar
en la gran conversacion anglo-europea sobre modernismo de posguerra” (Fox 53).

Laidea del cubano de que las obras de arte eran una suerte de commodity cultural,
era la manera en que hdbilmente inscribi6 artistas latinoamericanos en el discurso
homogeneizador posvanguardista de la historia del arte, marcado por el predominio
de la abstraccion de cuilo greenberiano (Stonor). Por ello, el contenidismo del mura-
lismo mexicano y sus figuras alineadas con un socialismo radical, como el de David
Alfaro Siqueiros, le parecian no solo extemporaneos, sino que también, en términos
politicos -y nos referimos a su rendimiento provechoso para América Latina— con-
traproducentes (punto en el que coincidia con la argentina Marta Traba).

Siguiendo la trayectoria de este espacio y de Gémez Sicre, el primer intento exi-
toso de hacer dialogar el modernismo estadounidense con el latinoamericano, fue su
muestra de 1948, “Exposicion Interamericana de Pintura Moderna’, apenas asumida
la direccion de la seccion de Artes Visuales en la UPA. Esta muestra se desarrolld
como homenaje a la investidura de Rémulo Gallegos como presidente de Venezuela,
un intelectual liberal de gran reconocimiento internacional y que daba nuevos brios
a una politica modernizadora en la region.

Desde “Exposicion Interamericana de Pintura Moderna” hasta la década
de 1960, se despliega una politica de intervenciéon estadounidense timida hacia
América Latina, sellada por la Revolucién cubana de 1959. Asi, con la instalacién
de un régimen socialista en la regién, EE. UU. tom¢ una postura mas agresiva en
todos los ambitos y el cultural no seria la excepcion. Alli, en ese contexto dificil de
embestida, el caso de la gestion Anttinez en el MAC sera ejemplar. De esta manera,
se creaban cada vez mas eventos internacionales en la América Meridional donde
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la presencia de los EE. UU. (como organizadores o patrocinadores) era la tonica.
Muchos de esos envios los armaba Gomez Sicre como funcionario de la OEA en
Washington, y si no estaba cumpliendo ese rol, oficiaba como jurado en alguna de
las bienales regionales.

Ahora bien, la disquisicién entre los vinculos que estableci6 el MAC con otros
campos culturales —como el francés en el caso de Bonta y estadounidense en el caso
de Anttinez- dan cuenta, de alguna manera, de lo que fue la Guerra Fria en nuestra
region." Esta articulacion entre el norte y el sur americano, entre la Angloaméricay
Latinoamérica, estd en el centro de ese deseo profundo de Nemesio Antinez por la
concrecion de un “interamericanismo” benévolo.

Las relaciones interamericanistas modernizaban el didlogo entre Estados Unidos
y los paises latinoamericanos. En los numerosos encuentros planeados por la
politica exterior norteamericana, o por instituciones de ese pais, artistas e inte-
lectuales latinos y norteamericanos pudieron reconocerse y vincularse, a pesar
de que, las mas de las veces, el poder inclinara con sus propios significados esos

encuentros (Rocca, Arte, modernizacion y Guerra Fria 161).

Tan pronto como asumio la direccién del MAC, Nemesio Antinez entabl6 contacto
con los cordobeses Victor Manuel Infante, director del Museo Provincial de Bellas
Artes Emilio Caraffa, y Luis Varela, director de las Bienales Americanas de Arte. Es-
tas, recordadas como las Bienales IKA (por ser producidas por las Industrias Kaiser
Argentina), fueron un referente para diversas figuras del continente, entre los que se
incluyen Antiinez y Marta Traba, esta tltima una personalidad fundamental de la
literatura artistica regional. Ellos entablaron una amistad epistolar de largo aliento;
se veian de vez en cuando y su relacion traspasé lo meramente profesional, siendo
una amistad sincera y duradera.’?

Las Bienales IKA fueron un punto de contacto entre intelectuales que estaban
fuera de los centros hegemonicos del arte regional para ese entonces (como Buenos
Aires o Ciudad de México). Era alli donde Traba veia una potencia para el desarrollo
de un arte propiamente americano, fuera de las formulas canonizadas por el estilo
internacional.’® Las Bienales Americanas de Arte ocurrieron en Cérdoba en 1962,
1964 y 1966, y fueron instancias que para Rocca nos permiten ver “[...] la cultura
como campo de reproduccion de capitales econémicos y simbolicos, el patrocinio
privado, la incorporacion de nuevos publicos con formas mas o menos populistas por

11 Sobre las relaciones intelectuales entre el MAC y la capital francesa, ver: Allende Contador.

12 Ella consiguid que el reconocido pintor colombiano, Alejandro Obregoén, vendiera al MAC a muy bajo precio Tigre
atacando iguana (1964), pieza clave para entender la obra de Obregon y la historia colombiana.

13 Con estas bienales, Traba pudo formar en su propio pais —del cual se habia marchado a principios de la década del
cincuenta- un terrufio intelectual que ubicé en las antipodas del grupo de Jorge Romero Brest —del Instituto di
Tella-, quienes estaban fuertemente vinculados con la experimentalidad centroeuropea. Fue en Cérdoba donde se
congregaron artistas e intelectuales de todas las Américas y germinaron proyectos nacionales de gran repercusion,
asi como colaboraciones internacionales.
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parte del poder, la cultura concebida como pasatiempo y otros fenémenos aledainos”
(Arte, modernizacion y Guerra Fria 24).

Nemesio Antinez asumi6 el afio 1962 la direcciéon del MAC, y como ya men-
cionabamos, tom¢é contacto con Pont Vergés e Infante de la Bienal Americana, ese
mismo ano Gomez Sicre fue jurado alli marcando una gran presencia y, sin embargo,
el presidente del jurado de dicha version fue el critico de arte Herbert Read (influyente
intelectual para la obra de Traba). Antinez coincidié probablemente con Marta Traba
y Gomez Sicre en 1964, para la segunda versiéon de la Bienal, donde ¢l dispuso de la
representacion nacional. Esta Bienal de cufio mas latinoamericano tuvo una serie
de instancias publicas. Mds tarde, la tercera version de 1968, tiene mayor presencia
norteamericana y el devenir del arte conceptual ya se vuelve vulgata, y la presencia
de discusiones como las planteadas por Traba, fueron hasta cierto punto peregrinas
(dentro del jurado estaba Alfred Barr Jr., director de Colecciones del MoMA, entre
otros directores de museos estadounidenses).

Volviendo a Santiago, las Bienales Americanas de Grabado, fundadas por Neme-
sio Antunez y financiadas casi en su totalidad por la Sociedad de Amigos del MAC,
tuvieron como referente a las Bienales IKA. La primera versién se inauguré en 1963
con un comité organizador compuesto por el mismo Antunez, Carlos Ortdzar y el
escritor brasilefio Thiago de Melo. Estos eventos buscaban revalorizar la produccién
grafica como un arte de circulaciéon masiva que rompiera el clivaje entre artes cultas y
populares, siendo una de las practicas mas extendidas en el continente. Las versiones
siguientes, de 1965 y 1968 —sin Anttnez a la cabeza del MAC-, continuaron realizan-
dose en el museo, complejizando ambas el estatuto disciplinar del grabado.

Un actor importante, que también proviene del grupo de las Bienales IKA,
fue el pintor cordobés y director ejecutivo del evento Pedro Pont Verges. Antunez
establece una amistad sefiera con él, procurando donaciones cruzadas de artistas
nacionales con la escena de la ciudad de Cérdoba, a la que se sumé una donacién
importante de artistas uruguayos, organizada por los hermanos Jorge y Carlos Paez
Vilard. Estas donaciones fueron las que se concretaron, aunque hubo intentos de
sumar una proveniente de Concepcion en Chile, comisariada por Tole Peralta, y
otra de arte de los EE. UU.,, por José Gomez Sicre."* Sobre esta ultima, Antunez
escribe al curador cubano: “Necesitamos tu apoyo, estamos organizando la Sala
Americana, nuestro amigo Paez nos ha enviado 8 excelentes telas. El amigo Pont
Vergés me anuncia donacién pintores de Cérdoba. Tal vez td podrias enviarnos algo
anombre de la Unién Panamericana. Piénsalo, es de gran importancia un empujoén
desde alld; no nos eches en saco roto” (20 de diciembre 1962).

14 Gomez Sicre hacia finales de la gestion de Marcos Bonta en el MAC, consigui6 una donacién de artistas cubanos
como René Portocarrero y Raul Milidn. Si bien no tuvo una injerencia concreta durante la gestion de Antinez, fue
un colaborador presto durante su estadia en los EE. UU.,, entre 1965 y 1968, ademas que sus tesis posiblemente eran
compartidas por Anttnez.
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Tanto Antinez como los cordobeses Pont Vergés, Varela, los uruguayos Paéz Vilar6

o la misma Traba, cerraban sus cartas personales con la sentida frase: “Seguimos en

lalucha” ;A qué referia exactamente ese animo generacional de construir una épica

americana que diera con las claves acertadas de una identidad continental? ;Dénde se

encontraban? ;Dentro o fuera de las disputas imperiales y sus retéricas dominantes?

Es curioso, pero las Bienales Americanas de Grabado, organizadas por Nemesio

Antunez, funcionaban como un proyecto espejado e intercalado con el de Cérdoba,

siendo sus afos de realizacion 1963, 1965 y 1968, estas dos tltimas versiones con

Antunez vigilando desde los EE. UU. Los eventos se multiplicaban para esa década,

pero también se perdia cierta estabilidad econdémica, que habia marcado los primeros
afios de la posguerra. Al mismo tiempo,

Ya para entonces, intuitivamente, la identidad no era concebida como algo dado

o algo perdido, sino como algo a construir, construccion en la que los artistas se

sentian protagonistas. Pensaban que esos espacios identitarios, tanto artisticos

como sociales, se desarrollaban paulatinamente desde lo regional a lo nacional,

y desde lo nacional a lo latinoamericano. Ese fue uno de los motores de fondo

que hizo prosperar la idea de Bienales entre los artistas desde el primer momento

(Rocca, Arte, modernizacion y Guerra Fria 82)."

En este punto es ineludible referir nuevamente a Marta Traba, puesto que fue una guia
del pensamiento artistico contemporaneo de esa época: su presencia continental era
fuerte, y sus tesis sobre el arte regional ampliamente aceptadas.'® De ese pensamiento
Rocca destaca como ideas fuerza:
Un arte polisémico en el que la ambigiiedad de las formas y sus sentidos
suscitara en el espectador libertades que él no sospechaba, que mostrara
especificidades capaces de construir una cultura en funcién de los propios
intereses, un arte que no deslumbrara frente a las sefiales del norte cuyas
intenciones de domesticar al arte latinoamericano eran evidentes. Frente
al arte como forma de impactacién [sic.] Traba oponia un arte como forma
de conocimiento. Frente a la sefial parcializada, emitida por la tecnologia
ideoldgica con “el triple permiso —el de divertir, el de liberar, el de destruir’,
buscaba un arte que no perdiera la vision totalizadora y compleja de la propia

cultura (Rocca, “Pensamiento y accién de Marta Traba” 39).

15 Las Bienales de Santiago, enfocadas en una disciplina de reproduccion técnica, crecieron con el tiempo, y se volvieron
un gran ejemplo para otros eventos que se desarrollarian mas adelante en la region. Ademas, hay que considerar
que IKA se va de Argentina en 1967, acabando con el aporte privado. Las Bienales en Santiago tendran una cuarta
y tltima versién en 1970 no en el MAC, pero con Anttinez a la cabeza del MNBA.

16 Las trayectorias de Marta Traba y Nemesio Anttnez se asemejan y colisionan mds de una vez. Es preciso para fu-
turas investigaciones detenerse en dicha relacion intelectual, hilvanando probablemente un vinculo de influencias
mutuas.
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Ahora bien, no es hasta la “Alianza para el Progreso” impulsada por John Kennedy,
que los EE. UU. no intervienen de facto en el continente.” Si bien con los EE. UU.
desde la consolidacién de la OEA se tenia la relacion de un “Gulliver atado por los
Liliputienses” (Dumont), este “gigante” se liberé con la marcha de la Guerra Fria, y
su influencia cultural que avanzaba a paso seguro se acelerd, marginando expresiones
europeas, y mas aun, vernaculas. Es por ello que, aun cuando el interamericanismo
parecia para muchos un norte valido de integracion de las Américas, las posturas
politicas de izquierda antiimperialistas cuestionarian duramente esas relaciones. Asi
es como hubo entre este grupo de artistas, gestoras y gestores latinoamericanos, los
del “seguimos en la lucha’, un gran espiritu regionalista y un giro politico ineludible
hacia una postura mas critica a los entramados politicos y culturales predominantes.

Hegemonia politica, hegemonia artistica

Tras el fin de la Segunda Guerra Mundial, en la inmediata posguerra, se produjo un
clima de beligerancia inédito, donde ambos bandos, estadounidenses y soviéticos,
se declararon animadversion mutua sin entrar en conflictos armados en sus propios
territorios. Si pasaron a apoyar enfrentamientos locales, en otros espacios del mundo,
y a disputar zonas de influencia ideolégica, con EE. UU. reivindicando el liberalismo
como modelo sociopolitico, mientras por el otro lado la URSS hacia lo propio con el
socialismo. Asi, con el discurso furiosamente anticomunista de Harry Truman, como
el vencedor univoco de la Segunda Guerra, y la retorica conciliadora, unificadora y de
reconstruccion del general George Marshall, se construyo para Europa Occidental la
idea de que para poder sobrevivir a una posible hegemonia socialista —la cual ya habia
conquistado a parte importante de su intelectualidad-, debia aceptar la pax americana
(Stonor). En el plano cultural, una dindmica fuerte fue la no tan gratuita aceptacion
del experimental y vanguardista arte europeo en su propio territorio (el cual como
ya habia ocurrido antes, la sociedad norteamericana desprecio),'® sin embargo, al
ser la antipoda de la figuracidn, y, por lo tanto, del realismo socialista, convencia a
politicos de la talla del general Eisenhower de que era la representacion de la libertad.

Por otro lado, el triunfo definitivo de los Aliados, comandados por los EE. UU.,
despejo en la mayor parte del campo cultural europeo la incdgnita de si seria la
América de proveniencia anglosajona o latina la que continuaria el proyecto civi-
lizatorio europeo. Esa mision tan enquistada en la conciencia del viejo continente

17 El recrudecimiento de la Guerra Fria tuvo entre sus principales expresiones americanas la invasion de Republica
Dominicana por parte de EE. UU. y el derrocamiento del presidente democraticamente elegido, Juan Bosch, en
1965.

18 Sobre este tema, es fundamental el ya clésico trabajo de Serge Guilbaut Comment New York vola I'idée dart moder-
ne, donde el historiador francés atisba, sin la profusion documental de Stonor, la operacion politica detras de este
cambio de eje de Paris a Nueva York.
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solo tendria una nueva luz de esperanza en el liberalismo norteamericano. Respecto
aun informe de la inteligencia estadounidense que declara el devenir de la “guerra”
en tanto accidén coercitiva con asombrosa capacidad de clarividencia, Stonor sefiala
que: “Ofrece una definicion de la guerra fria como una contienda psicolégica, como
la fabricacién del consentimiento por métodos ‘pacificos, del uso de la propaganda
para erosionar las posiciones hostiles. Finalmente, como demostraron con creces las
primeras escaramuzas en Berlin, el ‘arma operativa’ habria de ser la cultura. Habia
comenzado la guerra fria cultural” (35).

No solo se elabord el programa para una guerra de propaganda desde los EE. UU.,
sino también el desarrollo de una “guerra psicoldgica” que apelaba a un grado mayor
de injerencia en el espacio informativo, para hacer privilegiar sus interpretaciones,
a partir de argumentos subterfugios. Esto afect6 la libertad de las y los intelectuales,
disminuyendo ademads sus ambitos de accién, los que en muchos casos fueron de-
rechamente intervenidos con diversas estrategias comunicativas, desplegandose en
todos los ambitos, entre ellos el artistico -y particularmente el expositivo—, donde la
idea redundante era que el demoliberalismo estadounidense era no solo la férmula
correcta, sino también la Unica democraticamente efectiva.

E126 de julio de 1947, gracias a la Ley de Seguridad Nacional, se creaba la Agen-
cia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en inglés), la que investigaba tanto
asuntos sobre inteligencia militar como diplomatica. Una accidn significativa de la
CIA en el ambito del arte fue la exposicion “Doce pintores y escultores americanos
contemporaneos’, organizada por Nicolas Nabokov (cabeza de la Agencia en temas
culturales para Europa), que itinerd entre 1953 y 1954 por ese continente. Fue la
primera vez que una coleccién de arte estadounidense moderno se utilizé alli como
herramienta de difusion ideologica, pero no fue la primera vez. La coleccion, dicho
sea de paso, pertenece al MoMA.

Desde la constitucion de la OEA, en 1948, se utilizaron las exposiciones como
dispositivos de propaganda con el objetivo ideolégico principal de este organismo desde
que era la Panamerican Union para, justamente, abogar por un panamericanismo con
hegemonia estadounidense (Fox), como vemos incluso antes de las que organizé la CIA
en Europa, ejemplo de esto, fue la ya referida exhibicién “Exposicion Interamericana
de Pintura Moderna”. Ya en el plano local, llegé al Museo Nacional de Bellas Artes en
1949 la exposicion titulada “32 artistas de las Américas”, organizada por la OEA y el
Instituto de Extension de Artes Plasticas de la Universidad de Chile, y bajo la direccién
del MoMA. Un acervo de obras provenientes de colecciones publicas y privadas de los
EE. UU. que viajo por diversos lugares de América Latina por varios afos.

Conviene recordar en este punto que la CIA no solo estaba formada por funcio-
narios de inteligencia, sino también por intelectuales conservadores y otros nuevos
liberales que, descreidos del socialismo, cambiaron de bando. A ellos habria que sumar
los “canales silenciosos”, como denomina la historiadora britdnica Frances Stonor a
los millonarios que conectaban el mundo a través de sus contactos e influencias: “Un

151



152

AISTHESIS N° 71 (2022): 137 - 157

rasgo importante de las acciones emprendidas por la Agencia para movilizar la cultura
como arma de la guerra fria era la sistematica organizacion de una red de ‘grupos’
privados y ‘amigos, dentro de un oficioso consorcio. Se trataba de una coalicién de tipo
empresarial de fundaciones filantrdpicas, empresas y otras instituciones e individuos
que trabajaban codo con codo con la CIA [...]” (Stonor 185). Entre ellas, estaban las
fundaciones Carnegie, Ford y Rockefeller, que fueron los mejores canales de dine-
ro para la agencia, repartiendo recursos por medio de respetables organizaciones
democriticas para financiar de manera encubierta actividades culturales afines en
universidades, editoriales, sindicatos u otros grupos privados, sin hacer proselitismo
descarado fuera del territorio estadounidense.

Una figura destacada de ese grupo fue Nelson Rockefeller, de la Fundacién
Rockefeller, fundada en 1913, cuyo principal promotor fue John D. Rockefeller
II1. En 1940 dentro de la Fundacién se organizo6 un gabinete asesor, que para 1957
levanté el Proyecto de Estudios Especiales con el objetivo de intentar definir la
politica exterior de su pais. La relaciéon de esta Fundacion con el gobierno de los
EE. UU. (especificamente con la CIA) fue mas importante que la que tuvo ese pais
con los Ford, incluso pasando algunos miembros de la empresa a los gabinetes mi-
nisteriales: “La posicion central de Nelson Rockefeller en la fundacién garantizaba
una estrecha relacién con los circulos de la inteligencia norteamericana: habia
estado a cargo de toda la inteligencia en América Latina durante la segunda guerra
mundial” (Stonor 205).

Por otro lado, René d’Harnoncourt era el vinculo de la CIA con el MoMA, fue
el director de dicho museo entre 1949 y 1967 y hacia el final de su carrera consejero
justamente de Nelson Rockefeller. Dice Stonor “El Museo de Arte Moderno, calificado
por un critico como ‘descarado cartel de la modernidad;, se atuvo tenazmente a su
papel determinante en la fabricacion de una historia para el expresionismo abstracto.
Ordenada y sistematica, esta historia reducia lo que antafno habia sido provocativo o
extrafio a la férmula academicista, a un manierismo establecido, a un art officiel. Asi
instalado, dentro del canon, a la forma mds libre de arte le faltaba libertad” (Stonor
382). Cabe mencionar que no solo le dedicé d’'Harnoncourt sus reflexiones al expre-
sionismo abstracto norteamericano, sino también a curar exposiciones como “Jacques
Lipchitz: Bocetos de Bronce 1912-1962%, que llegé al MAC en 1964.

En 1962, David Rockefeller (hermano de Nelson Rockefeller) organizo el Inter-
American Honorary Sponsoring Committe, con importantes personalidades del arte
y la economia de las Américas, un encuentro para configurar desde el afio siguiente,
1963, un programa de intercambio por cinco afios de exposiciones entre las principales
ciudades de Latinoamérica y los EE. UU. De Chile participaron: Agustin Edwards
(duenio del periddico El Mercurio) y Flavian Levine (presidente de la Sociedad de
Amigos del MAC).

En este momento podriamos inferir que se fortalecieron las relaciones institucionales
entre el MOMA y el MAC, gracias a este pequefio incentivo de Armando Zegri:
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Por intermedio de “fuentes autorizadas” tengo conocimiento que el Museo de Arte
Moderno de Nueva York estaria dispuesto a enviar a la América Latina una muestra
escogida de la importante coleccién de grabado y dibujos latinoamericanos que
hay en ese Museo. [...] Ahora, para poner el engranaje oficial en movimiento que
realizara la exposicion es indispensable llenar un requisito preliminar. El requisito
preliminar es éste. Se trata de escribir una carta al Sr. René D’Harnoncourt, [...]
sugiriendo que serfa de interés para el publico de Chile (por ejemplo) poder ver
una exposicion que muestra en sus aspectos principales la importante colecciéon
de dibujos y grabados latinoamericanos del Museo de Arte Moderno (Armando
Zegri a Nemesio Antunez, Nueva York, 26 de abril de 1963).

En 1964, tras la presentacién de Zegri, Antinez comenz a tener una relacion fluida
con el MoMA. La primera muestra que realizarfan en colaboracién fue “Homenaje
al cuadrado” de Joseph Albers (coleccidon de dicho museo). Una muestra tremenda-
mente significativa, puesto que, por un lado, eran obras de un artista que él conocia
y admiraba, pues fue parte de la fundaciéon de la Escuela de Artes de la Universidad
Catdlica y, por el otro, podia consolidar una relacion que le daba visibilidad interna-
cional a la institucién que €l dirigia. Por diversos motivos, las piezas nunca llegaron
y tuvo que inaugurarse un afto mas tarde.'

Esto no hizo claudicar las pretensiones de colaboracién de Anttinez. En septiem-
bre de 1964 informo a la Facultad que habia obtenido una beca de la Inter-American
Foundation for the Arts para hacer un afio de estudios en Nueva York, por lo cual
requeria salir del cargo con goce de sueldo y dejar la direccion al exdecano y colabo-
rador cercano, Luis Oyarzun. Dicha solicitud fue aceptada, sin embargo, las relaciones
de Anttnez establecidas con los EE. UU. eran sdlidas y la futura salida del agregado
cultural de ese entonces presagiaban una plaza para él. Pero dicha propuesta no se
hizo efectiva hasta noviembre de ese afio y, al marcharse de Chile, Antunez no tenia
nada concreto. Fue en enero de 1965 cuando Gabriel Valdés, ministro de Relaciones
Exteriores, puso fecha para marzo. Por ello, fue recién en abril de 1965 que Luis
Oyarzun firmé como director del MAC sin el mote de “subrogante”?

19 Es mas, la inauguracion se realiz6 inicamente con los catdlogos y la esperanza de que las piezas alguna vez pudiesen
tener su aforo en Santiago. Antiinez, en una carta del 6 de agosto de 1964, le comenta a Hugo Parpagnoli, del Museo
de Arte Moderno de Buenos Aires que “El Homenaje al cuadrado se hizo con champagne y catélogo, pero sin los
cuadros, aun no llegan”.

20 La primera carta donde Oyarzun se identifica como director fue el 27 de abril de 1965.
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Conclusion

No es hasta finales de la década de 1960 que el concepto de América Latina se asienta
en laretdrica politica y cultural del continente y de Europa. “M4s alla del continente, y
aun del hemisferio, la expresion ‘literatura latinoamericana’ se universaliza, a compas
de la universalizacion, por un lado, del nombre América Latina, y por otro, de su lite-
ratura misma” (Ardao 62-63). Siguiendo a Edward W. Said, las tradiciones son parte
de un proceso de invencion, en el que se despliegan estrategias de seleccion, andlisis
e inclusive de manipulacién que es tanto retrospectivo como proyectivo, que proveen
sentidos al devenir colectivo y cultural. Entonces, podriamos pensar que no es hasta
esa década, con el claro ejemplo del “boom latinoamericano”, pero también con las
politicas culturales promovidas por un grupo de gestores regionales como Nemesio
Antunez (y Traba, Pont Vergés o los Paez Vilard), que se asienta “lo latinoamerica-
no” como retorica continental en el campo artistico, como una tradicion a defender.
Sin embargo, la respuesta imperialista no se dejé esperar, con antecedentes que se
retrotraen a la inmediata posguerra, como hemos seiialado con el caso de la OEA, y
como una reaccion al giro hacia la “izquierda” que experimentd América Latina tras
el triunfo de la Revolucién cubana (1959). Por ello, la disputa por el campo cultural
fue aun mas potente que durante la década de 1950.

Las exhibiciones en colaboracién con el MoMA continuaron en el MAC tras la
gestion de Antunez, desde la direccion de Oyarzin (1965-1966), hasta la de Federico
Assler (1967-1968). Estos proyectos, asi como las Bienales Americanas de Grabado,
fueron ejes de programacion en los cuales Antunez seguia presente desde la distancia.
Una influencia que se extendi6 hasta la organizaciéon de “De Cézanne a Mir$” en
1968, una exposicion ideada por Anttinez, organizada por el MoMA vy patrocinada
por el grupo Edwards y la Sociedad de Amigos del MAC. La muestra fue todo un
éxito, el MAC se llené como nunca en su historia y la prensa destacaba el montaje
y la calidad de estas obras francesas llegadas a Santiago desde diversas colecciones
estadounidenses; entre ellas la de Nelson Rockefeller y Averrel Harriman. Mientras
tanto se desarrollaba la reforma universitaria, que habia empezado en la Universidad
Catdlica un afo antes y a la cual las facultades de las distintas universidades se iban
plegando poco a poco. La Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, o mas
bien, su asamblea de estudiantes, vio en esta exposicion un gesto de intervencio-
nismo “gringo’, argumentando que la facultad habia quedado fuera de la decision
de acoger la exhibicion y que, por otro lado, los trabajadores de El Mercurio tenian
beneficios en la entrada. Todo debia ser rearticulado y la Universidad, o més bien,
el pais, entré en el periodo reformista. En este contexto, el cierre de la exposicién
“De Cézanne a Mir¢” fue inminente.”

21 Antdnez, refiriéndose a De Cézanne a Miré, sefialaba que: “Es interesante notar que el Museo de Arte Moderno nos
envia una exposicion en que no hay pintura norteamericana, son los maestros impresionistas y la Escuela de Paris
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Las influencias externas siempre son importantes de considerar en el analisis de
nuestros contextos, y en un periodo como la Guerra Fria estas resultaron ser funda-
mentales. Sin embargo, no evaluarlas a la luz de las estrategias desplegadas por cada
campo artistico, institucion o agenda particular, seria un error o al menos una mirada
excesivamente parcial del asunto. En este articulo se ha querido demostrar que no
es posible perder de vista que los actores internos interacttian, negocian e inclusive
subvierten las 16gicas de esas influencias, incluidas aquellas poderosas que provienen
de las potencias, generando escenarios complejos, pese a lo cual las ideas particulares
o colectivas logran mantener, de una u otra forma, ciertos significados relevantes para
la concrecion y despliegue de sus proyectos y discursos. Para ello trabajamos un caso
particular: la direccién de Nemesio Antunez en el MAC y su relevancia para la historia
de esta institucion, donde es posible constatar como la posicion politica individual
incluy6 de manera decisiva esa interaccién e inclusive concesion con las dindmicas
internacionales que afectaron -y afectan- a los paises periféricos.

La trayectoria de Nemesio Antiinez como gestor muestra un despliegue a nues-
tro juicio brillante y socialmente efectivo, en el que las aspiraciones de robustecer la
Patria Grande o “Nuestra” América no dejaron jamas de oirse. Sin embargo, era un
hecho que esos propésitos y acciones se contradecian con los intereses ideoldgicos de
los patrocinantes; particularmente con muestras como “Exposicién internacional de
solidaridad con el pueblo de Chile”. Antinez gané una beca que le quité poco a poco
un espacio que él sentia como propio, pues asi como la universidad, el Museo cambid
en el transito hacia la Unidad Popular; y vigilar desde el parnaso no fue suficiente. El
descrédito posterior del MAC, tras “De Cézanne a Mird’, solo confirman una deriva
donde resuenan las palabras de Aimé Césaire: “De la inica dominacién de la cual
ya no se escapa mas es de la estadounidense. Quiero decir de la tinica de la cual no
se escapa completamente indemne” (42). Algo —por cierto- muy presente dentro de
la historia del arte latinoamericano y, particularmente, en el arte contemporaneo, la
eterna contradiccion entre discurso, verdad y condiciones de posibilidad.
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Resumen

El articulo trata sobre el paralelismo entre el cubismo pictdrico y musical. Se exponen los
principios tedricos del cubismo pictorico y las primeras nociones del cubismo musical,
principalmente en la obra de Igor Stravinsky. Asimismo, se analiza la representacién
del espacio en la musica en relacion con la perspectiva lineal pictdrica y la “perspectiva
inversa’, o “composicién multi-céntrica’, del antiguo arte bizantino y ruso.

Palabras clave: Cubismo, Stravinsky, perspectiva inversa, composicion multi-céntrica.

Abstract

The article discusses about the parallelism between pictorial and musical cubism. We
expound the theoretical principles of pictorial cubism and the first notions about mu-
sical cubism, mainly in the music of Igor Stravinsky. Likewise, we analyze the spatial
representation in music concerning the pictorial perspective and “reverse perspective”
or “multi-centric composition” of the ancient Byzantine and Russian art.

Keywords: Cubism, Stravinsky, reverse perspective, multi-centric composition.
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Introduccion

Hacia el final del siglo x1x la fotografia y la cinematografia arrebataron a la pintura
el papel de representar la realidad. La reaccién de la vanguardia ante los avances tec-
nolégicos fue darle la espalda a la representacién convencional de la realidad, para
volcarse hacia la experimentacion del color y la forma. La fase final de este proceso
fue el cubismo, que llevo a la pintura hasta los limites del abstraccionismo.

El cubismo fue un movimiento seminal del modernismo en las artes plasticas, e
incluso en la musica, que surge en 1907 con Les demoiselles dAvignon de Pablo Picasso,
y culmina poco después de la Primera Guerra Mundial.

En 1910 apareci6 el primer esbozo analitico del cubismo escrito por el pintor Jean
Metzinger, titulado “Note sur la Peinture”. El concepto basico del cubismo es en esencia
girar alrededor de un objeto para verlo desde diferentes angulos o puntos de vista, y re-
presentarlo de forma simultanea dentro de un mismo espacio, que Metzinger denomind
“perspectiva movil”: “Picasso admite que él es un realista. Cézanne nos mostrd formas
viviendo en la realidad de la luz ; Picasso nos dio un reporte material de su vida real
en la mente. El establecié una perspectiva libre y mévil” (76, traducido por el autor).

En esencia, los pintores cubistas descartaron la perspectiva tradicional y se otor-
garon la libertad de moverse entre los objetos. En 1911 Metzinger publico su segundo
ensayo, titulado “Cubisme et tradition”, en el que describe su vision del cubismo. El
afirma que gracias a los cubistas la pintura aparece “nueva y pura’, ya que no surge
de la tradicidn, sino de la innovacién. “Ellos ya han arrancado el prejuicio que dirigia
al pintor hacia la inmovilidad, a una determinada distancia del objeto, y capturar
en el lienzo sélo lo que la retina del fotégrafo hace, mas o menos modificada por el
‘sentimiento personal™ (123, traducido por el autor).

En noviembre de 1912 apareci6 el primer manifiesto del cubismo, escrito por
Albert Gleizes y Jean Metzinger en Paris, que titularon: Du cubisme. El tratado inicia
diciendo: “Para evaluar la importancia del cubismo, debemos regresar hasta Gustave
Courbet” (2), es decir, comenzar desde el realismo superficial de Courbet, hasta la
profundidad de la realidad pintada por Cézanne. Para Cézanne, afirman Gleizes y
Metzinger, “la pintura no es mas el arte de imitar un objeto por medio de lineas y
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colores, sino el arte de dar a nuestro instinto una consciencia plastica. Quien entiende
a Cézanne, es cercano al cubismo” (4, traducido por el autor).
Y esta “consciencia plastica” es asi definida:

Disociando, por conveniencia, las cosas que sabemos son indisolublemente uni-
das, estudiemos por medio de la forma y el color la integracién de la consciencia
plastica. Discernir una forma implica, ademads de la funcion visual y la facultad
de moverse uno mismo, un cierto desarrollo de la mente; a los ojos de la mayoria
de la gente el mundo externo es amorfo. Discernir una forma es verificarla con
una idea preexistente, un acto que nadie, salvo al hombre que llamamos artista,

puede realizar sin asistencia externa (6-7, traducido por el autor).
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Segun Gleizes y Metzinger, la pintura no imita nada, ya que solo representa su
iraison détre! Y surazén de ser es el estudio del espacio y las formas pictdricas mas
alla del puro espacio visual de la geometria euclidiana. Como sabemos, el espacio
visual es resultado de la armonia entre la sensacién de convergencia y adaptacion
del ojo. En la pintura, la perspectiva evoca la idea de profundidad, o del espacio
en una superficie plana, aunque su ausencia no compromete la espacialidad de la
pintura. Para establecer el espacio pictérico, afirman, debemos llevarlo también
a las sensaciones motoras y tactiles, y de hecho a todas nuestras facultades. Este
espacio pictdrico se define como

un pasaje sensitivo entre dos espacios subjetivos [visual y tactil]. Las formas

situadas entre este espacio surgen del dinamismo que profesamos dominar. [...]

toda inflexién de la forma es acompanada por una modificacion del color, y

toda modificacién del color engendra una forma (9, 13; traducido por el autor).

Pero la representacion de las cosas “como son” en la pintura tradicional, y no como
se nos aparecen, marca la diferencia con la pintura moderna. La geometria euclidiana
postula que las figuras en movimiento son indeformables. De acuerdo con la teoria
pictérica académica, los objetos poseen una forma absoluta, esencial, cuya represen-
tacion se supedita al claroscuro y la perspectiva tradicional. Pero para el cubismo
los objetos no tienen forma absoluta, sino varias formas. Tienen tantas como planos
imaginados. La geometria es una ciencia; la pintura un arte:
No hay nada real fuera de nosotros mismos; no hay nada real, excepto la coin-
cidencia de una sensacion y la direccién mental individual. Por el contrario,
todo pensamiento duda de la existencia de los objetos que impactan nuestros
sentidos; pero, siendo razonables, solo podemos tener certeza respecto a aquellas

imagenes que florecen en nuestra mente (14, traducido por el autor).

Por ello, para Gleizes y Metzinger, la tnica diferencia entre el impresionismo y el
cubismo es de intensidad. “Hay tantas iméagenes de los objetos, como ojos para con-
templarlas, y tantas imagenes de esencias como mentes para comprenderlas” (15,
traducido por el autor).

En Du cubisme, Gleizes y Metzinger relacionaron la “perspectiva mévil” con
la nocidn bergsoniana del tiempo, con la “durée pure’, segin la cual la vida se ex-
perimenta subjetivamente como un movimiento continuo en direccién del tiempo,
con el pasado fluyendo hacia el presente y el presente fundiéndose con el futuro. El
efecto de multiples puntos de vista simultaneos de la “perspectiva mévil” produce un
sentido fisico y psicoldgico del fluir de la consciencia, desvaneciendo la distincién
entre pasado, presente y futuro.

En la percepcién del cubismo, el publico espectador juega un papel activo. La
imagen se reconstruye en su totalidad de fragmentos y facetas, que quien observa
aglutina sobre la base de su intuicién creativa. Por ello la imagen total reside en la
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mente del publico espectador, que retine las partes puestas en movimiento por el artista
en un todo. El cubismo fragmenta los objetos y el espacio. El pintor observa desde
diferentes puntos de vista en el tiempo y el espacio. Esta representacién simultanea
espacio-temporal, que es la “perspectiva multiple’, sirve para apoderarse de varias
apariencias sucesivas, que se fusionan en una sola imagen, y reconstruir el tiempo: “La
pintura, destinada a ocupar el espacio, ahora también reina en el tiempo [la durée]”
(Metzinger, “Cubisme et tradition” 123; traducido por el autor).

Cubismo musical

Al igual que el cubismo pictérico, el cubismo musical aparecié pocos afos después
en Paris, en la obra de Igor Stravinsky, aunque el analisis de esta innovacién fue muy
posterior. Las primeras menciones sobre el “cubismo musical” aparecen en resenas de
diarios parisinos a partir de 1913, que en un principio se utilizaron despectivamente
como sinénimo de deformacién musical.

E129 de mayo de 1913 se publicé en “Bloc-Notes du Mélomane”, del diario Paris
Midi, una resefia sobre tres piezas para piano (Drei Klavierstiicke) Opus 11 de Arnold
Schonberg, interpretadas por el pianista E. R. Schmitz en el Conservatorio de Paris.'
El autor de la resefia escribe:

La tarde de ayer llamé nuestra atencién por ser una fecha histérica. En efecto,
el 28 de mayo, hacia las diez de la noche, el cubismo musical hizo su aparicién
en la buena ciudad de Paris. Irdnicamente fue en la venerable sala del Conser-
vatorio, templo de todas las tradiciones que se han liberado de sus ataduras.
La Sociedad musical independiente ha donado un concierto que ofrece a sus
habitantes la premier de tres piezas para piano de Arnold Schonberg. [...] Es
cierto que la forma musical de Schonberg representa un completo trastorno a
nuestra técnica, que aportaron a la pintura Gleizes y Metzinger. También es cierto
que el inatacable genio, como Stravinsky, cubre de autoridad tales tentativas y
no duda —en la presentacion de mafniana de Le sacre du printemps- en hacerles

suficientes y significativas concesiones (2, traducido por el autor).

El autor de la resefa interpretaba el atonalismo de Schonberg como una anomalia de
la teoria del cubismo. Por ello, a partir de esta resefa, el “cubismo musical” no solo se
asocio con la “deformacion” musical de Stravinsky, sino también con el atonalismo
de Schonberg. En 1925, por ejemplo, el critico francés Jacques Gabriel Prod’homme
escribia: “Después de treinta afos, el debussysmo, tras el wagnerismo, se vuelve cla-
sico, y esta es la cola del debussysmo, el politonalismo y el atonalismo, una especie

1 Laresefa coincide precisamente con el dia del estreno del ballet Becna csamennas / Le sacre du printemps, de Igor
Stravinsky, en el Théatre Champs-Elysées, y cuya resefia fue publicada en la revista Comoedia del 31 de mayo.



: > 'ALBERT GLEIZES. -
Dessin pour le Porirait d’Igor Strawinsky
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artistique frangais, avril-juin 1914, p. 5.
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de cubismo musical que hoy en dia rinde pequefas rebanadas a los estomagos de
fatigados snobs” (134, traducido por el autor).
El primer analisis del cubismo musical pertenece al musicologo soviético Arnold
A. Alshvang [AnpmBanr], quien en 1933 publicé en Sovietskaya Muzyka su articulo
“El camino ideoldgico de Stravinsky”. El articulo, como muchos otros de aquella época,
revela el clima de confrontacion ideoldgica y cultural entre la Unién Soviética y Oc-
cidente, del cual Stravinsky era la figura central. Una lucha ideoldgica que en el plano
estético se resumia a la oposicion de dos concepciones, entre el contenido social de la
musica que proponia la estética soviética del llamado “realismo socialista’, iniciada por
el escritor Maxim GorKki, y el libre juego de sensaciones sonoras kantiano que negaba
dicho contenido social, propuesto por la estética musical de Occidente, y cuyo maxi-
mo representante habia sido Eduard Hanslick. Alshvang inicia su articulo diciendo:
Para entender y valorar a Stravinsky no es suficiente con buscar descripciones
generales de su obra. [...] Para acercarnos correctamente a Stravinsky, es necesa-
rio estudiar el proceso de su desarrollo composicional, y descubrir la evolucién
de su camino ideolégico-creativo. Entonces quedara claro que Stravinsky es
el mas grandioso y versatil idedlogo artistico de la burguesia imperialista (90,

traducido por el autor).

Alshvang caracteriza los tres ballets parisinos de Stravinsky: JKap-nruna / Loiseau de
feu (1910); ITerpyuuka / Petrouchka (1911); y Becna cBsitennast / Le sacre du printemps
(1913), como la mas brillante produccién musical del impresionismo francés sobre
tema ruso, que la compaiiia de ballet de Serguei Diaghilev escenificé en Paris, con
toda su riqueza colorista.
Ante los grandes defectos del método impresionista, que lleva principalmente a
la ausencia de un desarrollo interno, hacia lo estatico y, consecuentemente, hacia
la superficialidad del contenido, por un lado; y por el otro, al reemplazo de los
procesos reales de la vida por sensaciones reveladas como la Ginica verdad de la
existencia, después de todos estos defectos, Stravinsky logré salir de los limites del
viciado método y en algunos episodios transmitir los procesos reales de la vida.
Desafortunadamente, estos episodios son breves, y por ello la musica, incluso

en sus mejores momentos, es algo caleidoscopica? (91, traducido por el autor).

Alshvang subraya el positivismo hanslickiano de Stravinsky, a pesar del ambiente sim-
bolista de su época. En esencia, lo que mas le interesaba a Stravinsky eran los objetos
y la naturalidad del ritmo biolégico. Este interés por los objetos estaticos se establece
como principio de sensaciones sin desarrollo, y no como reflejo de un proceso real.
En su obra estd ausente la intencionalidad social y el desarrollo dialéctico.

2 Alshvang se refiere al término empleado por E. Hanslick para definir visualmente a la musica. Cf. Hanslick.
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Pero a partir de 1914 Stravinsky evoluciona del complejo colorido orquestal
impresionista hacia la sencillez del tejido, con lineas melddicas en primer plano
escritas para pequeios ensambles instrumentales, como: Tres piezas para cuarteto de
cuerdas (1914); Ilpubaytkmu / Pribaoutki (1914); KonbibenbHble Kota / Berceuses du
chat (1915); Tres piezas para clarinete (1918); Yetsipe pycckue nbecst / Quatre chants
russes (1918-19), etcétera.

Su evolucion musical va de la pasividad sonora impresionista, con su indetermi-
naday compleja ritmica, hacia el movimiento sonoro activo y al cambio de funciones
modales, de motricidad exacta y a su vez irregular (no periddica). Todos estos cambios
de factura en la obra de Stravinsky, afirma Alshvang, se deben a la revolucién estilistica
del arte parisino, que rechazé al impresionismo en todas las artes.

Se buscan nuevas relaciones del artista con la realidad. Si el impresionismo
aspiraba a transmitir el cambio constante de sensaciones [...] el arte burgués
del ultimo periodo, en cambio, niega toda relacion entre el ideal artistico y la
realidad que rodea al artista. Los valores artisticos ya no se crean en concordancia
con la realidad, sino contrariamente a la realidad. La fuente de la creacién es
ahora la “esencia espiritual” del artista: apoyandose en ella, los artistas crean
nuevos valores que “atin no existen”, y no imitan lo evidente del mundo circun-
dante, como lo hicieron corrientes anteriores, incluido el impresionismo (93,

traducido por el autor).

Este nuevo arte antiimpresionista, afirma Alshvang, es de dos tipos; asi como también
en la filosofia y en el arte se distinguen dos formas fundamentales de “concebir la
esencia’: a través de la intuicion, y a través del intelecto. La primera se revela emocio-
nalmente elevada, extatica, como el expresionismo aleman. La segunda forma tiene
como principio artistico de la creacion al intelecto y a la abstraccién logica.
El mas claro ejemplo de esta corriente es el cubismo, armado de abstracciones
geométricas como tnico contenido de la conciencia creativa. El giro dela obra de
Stravinsky en el periodo de la primera guerra mundial, va por la senda intelectual,

por el camino, si se puede decir, del “cubismo musical” (93, traducido por el autor).

En este periodo Stravinsky elabora una serie de divertidos procedimientos para
deformar, mezclar y cortar motivos musicales, que produjeron nuevas féormulas.
Stravinsky encuentra la manera de detener la melodia o, al contrario, prolongarla sin
fin; asi es como con gran maestria transmite el aspecto comico de un desentonado
mecanismo (Etude pour Pianola 1917). Todo esto, sefiala Alshvang, recuerda a los
“trucos del cubismo”, con su entrecruzamiento de lineas, planos, etc. Pero la esencia
del cubismo no se encuentra en lo comico.

Cuando Stravinsky deforma un conocido motivo, él cumple con la sagrada

obligacion de todo cubista, negar la realidad tal y como es. Pero esta negacion

contiene en si, en opinion de los idedlogos del arte mas moderno, algo positivo.
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Cualquier cubista se ofenderia si le dijeran que él no es mas que un caricaturista.
Pero nosotros, por supuesto, no podemos estar de acuerdo en que estas combi-
naciones de elementos abstractos, en cualquier arte, son capaces de revelar la

“verdadera esencia” de las cosas (93, traducido por el autor).

El principal método “cubista” de Stravinsky consiste en toda clase de mixturas en el
tejido musical. Por ejemplo, en el acompafamiento de I[Tapaum B «Maspe» / Chanson
de Paracha en Mavra (1922), Stravinsky coloca la tonica en lugar de la dominante,
y al revés. En la ITonka / Polca (1915) la melodia se desvia todo el tiempo a otra to-
nalidad. En Le cing doits (1921) para piano, los motivos se confunden, tropiezan, se
interrumpen y reanudan en los lugares mas inesperados de todas sus ocho piezas.

Todas estas variantes de yuxtaposiciones y mixturas musicales, con divertidas
deformaciones, se convierten en su visién del mundo, en una especie de sonrisa
escéptica sobre la realidad. Pero no se trata simplemente de una broma, ni de una
alegre sonrisa, afirma Alshvang, se trata de un profundo pesimismo en el periodo de
la guerra y la posguerra.

Alshvang caracteriza a estas pequefias obras del segundo periodo de Stravinsky
como “estudios cubistas”, por su evidente formalismo, ya que el contenido estd total-
mente ausente, o se lleva a combinaciones verbales sin sentido.

;Cual seria la caracteristica general del segundo periodo de Stravinsky (1914-
1923)? Si antes de la guerra él era un representante del impresionismo pom-
poso de la burguesia imperialista rusa, en los afios de la guerra y la posguerra,
al perder realmente su relacion con Rusia él, naturalmente, se relacion6 mas
estrechamente con las innovaciones del arte burgués europeo, en donde en ese

tiempo imperaba el cubismo (97, traducido por el autor).

En 1949 apareci6 un segundo analisis del cubismo musical, que el filésofo y musicologo
aleman Theodor Wiesengrund Adorno expone en Philosophie der neuen Musik. No
obstante, a diferencia de Alshvang, Adorno plantea que la transicion del impresionismo
al cubismo musical de Stravinsky inicia ya en Le sacre du printemps. En su segundo
capitulo, titulado “Stravinsky y la restauracion”, Adorno sefiala sobre la relacion entre
Debussy y el impresionismo, asi como la relacion entre algunas composiciones de
Stravinsky (Le sacre du printemps'y Symphonie d’instruments a vent) con el cubismo,
observando una analogia directa entre la transicién musical de Debussy a Stravinsky,
y la transicién pictérica del impresionismo al cubismo.
La analogfa, una y otra vez observada de la transicién de Debussy a Stravinski
con la de la pintura impresionista al cubismo, sefiala algo mds que una vaga
comunidad en la historia del espiritu a la que la musica llegd cojeando, a la
habitual distancia por detras de la literatura y la pintura. La espacializacion
de la musica es mds bien testimonio de una pseudomorfosis de la musica en

la pintura [...] La concepcién de la musica por planos espaciales Stravinski la



ARTURO GARCIA GOMEZ = Cubismo musical

tom¢ directamente de Debussy, y debussyana es la técnica de los complejos

tanto como la constitucion de los modelos melddicos atomizados (166-167).

Adorno sefiala que su innovacion consiste en cortar los hilos de unién entre comple-
jos que se oponen fuertemente en el espacio, y se estratifican en bloques de acordes
autonomos, abandonando el desarrollo basado en el contraste.
La espacializacion se hace absoluta: el aspecto del clima, en el que toda musica
impresionista retiene algo del tiempo subjetivo de la vivencia, se suprime.
Stravinski y su escuela preparan el final del bergsonismo musical. Se valen del
temps espace contra el temps durée. El procedimiento, originariamente inspirado
en la filosofia irracionalista, se convierte en defensa de la racionalizacién en el

sentido de una mensurabilidad y computabilidad amnésicas (168).

Adorno senala sobre la extincion del tiempo subjetivo en la musica, y afirma que
también el expresionismo vienés contrae la dimension temporal, y “en las potentes
construcciones dodecafénicas el tiempo se detiene en virtud de un procedimiento
integral que, por tanto, parece privado de evolucién” (169).

El autor afirma que en Stravinsky, la seudomorfosis del tiempo en el espacio induce
alos oyentes a olvidar su tiempo vivencial y entregarse al espacializado. El truco que
define todas las configuraciones formales de Stravinsky es detener el tiempo como
en un nimero de circo, y presentar como espaciales complejos temporales. En lugar
de resolver la tension entre musica y tiempo, hace una finta (engano).

El tiempo musical

En 1939 Igor Stravinsky habia reflexionado sobre el tiempo en el arte musical, lo
que expuso en una serie de conferencias en la Universidad de Harvard, bajo el titulo
<« JoRl . b2l . r .
Poétique musicale”. Stravinsky afirma que las artes plasticas se nos ofrecen en el
espacio; la musica en cambio, en el tiempo.
La musica se establece en la sucesion del tiempo y requiere, por consiguiente, el
concurso de una memoria vigilante. Por tanto, la musica es un arte chronique,
como la pintura es un arte espacial. Supone, ante todo, cierta organizacién

del tiempo, una crononomia, si se me permite el uso de este neologismo (32).

Stravinsky no solo se limité a decir que la musica es un arte del tiempo, un arte chro-
nique, sino que plante6 también el problema especifico del cronos musical, sobre la
base de las ideas del musicélogo Pierre Souvtchinsky, a quien Stravinsky menciona
directamente.

La creacién musical es juzgada por el sefior Souvtchinsky como un complejo

innato de intuiciones y practicabilidades, fundado ante todo en una experiencia
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musical del tiempo —el cronos— cuya incorporacién musical no nos aporta sino
la realizacién funcional. Todos sabemos que el tiempo se desliza variablemente,
segun las disposiciones intimas del sujeto y los acontecimientos que vengan a
afectar su conciencia. La espera, el fastidio, la angustia, el placer y el dolor, la
contemplacion, aparecen asi en forma de categorias diferentes — en medio de las
cuales transcurre nuestra vida -, que suponen, cada uno, un proceso psicoldgico
especial, un tempo particular. Estas variaciones del tiempo psicolégico no son
perceptibles mas que con relacion a la sensacion primaria, consciente o no, del
tiempo real, del tiempo ontoldgico. [...] Lo que determina el caracter especifico
de lanocién del tiempo es que esta nocién nace y se desenvuelve independiente-

mente de las categorias del tiempo psicoldgico, o simultdneamente con ellas (34).

La teoria de Souvtchinsky,” expuesta en Poétique musicale, sugiere la distincion entre
el tempo particular, que es el tiempo psicoldgico de la experiencia musical, y el tiempo
real, ontoldgico.
Toda musica, en tanto se vincula al curso normal del tiempo, o en tanto se
desvincula de €], establece una relacién particular, una especie de contrapunto
entre el transcurrir del tiempo, su duracion propia y los medios materiales y

técnicos con la ayuda de los cuales tal musica se manifiesta (35).

Con esta distincion del tiempo, Stravinsky concibe dos tipos de musica. Una que
evoluciona paralelamente al tiempo ontoldgico y se identifica con él, produciendo
un sentimiento de euforia o de “calma dindmica” en el publico; y la otra que excede
o contraria este proceso, no ajustandose al instante sonoro. Entonces la musica se
aparta de los centros de atraccién gravitatoria y se hace inestable, propiciando con
esto transmitir los impulsos emocionales de su autor. Es el tipo de musica en la que
domina la voluntad de una expresion.

Este problema del tiempo en el arte musical es de una primordial importancia.

[...] La musica ligada al tiempo ontoldgico estd generalmente dominada por

el principio de similitud. La que se vincula al tiempo psicolégico procede es-

pontaneamente por contraste (35).

Para Stravinsky, su obra pertenece al tipo de musica que evoluciona paralelamente
al tiempo ontolodgico, y se vincula e identifica con él. Por ello Adorno sefiala que

3 Seafirma que Pierre Souvtchinsky es en realidad el autor de Poétique musicale, su Ghostwriter, como afirma Richard
Taruskin. En 1939 Souvtchinsky ya habia publicado en Paris sobre la nocién del tiempo en la musica. Cf. Souvt-
chinsky; Dufour; y Taruskin, 519. Pero Souvtchinsky no fue el primero ni el inico en expresar en clave musical
las ideas sobre el tiempo vivido del intuicionismo bergsoniano. El evolucionismo espiritualista de Henri Bergson
tuvo gran impacto en la musicologia del siglo xx, especialmente en Francia y Rusia. Compositores y musicélogos
retomaron la tesis de Bergson sobre la intuicion del tiempo, la “duracion concreta” o del “tiempo vivido”, como
prototipo del “tiempo musical”. Cf. Garcia Gémez, “Crononomia de la consciencia musical”.



ARTURO GARCIA GOMEZ = Cubismo musical

Stravinsky preparaba ya el final del bergsonismo musical. En su musica la espa-
cializacion es absoluta; una especie de seudomorfosis del tiempo en el espacio.
Stravinsky se vale del temps espace contra el temps durée, que detiene el tiempo y
presenta como espaciales complejos temporales. Pero en su caracterizacion de la
obra de Stravinsky, Adorno no analiza la naturaleza de la percepcidn y representa-
cién del espacio en la musica.

El espacio musical

Aligual que la nocién del “tiempo musical” como experiencia interna, es decir, como
forma pura de la intuicion sensible, el “espacio musical” seria pues aquella forma de
intuicién que abarca las cosas que aparecen exteriormente, pero bajo el modo de fun-
cionar de nuestro sentido interno. No es el espacio fisico que percibimos visualmente,
sino la representacion sonora del espacio que se da a nuestro sentido interno, como
el tiempo. Es el espacio sonoro, pero bajo la representacion de una forma musical.

En realidad, no solo para la ciencia el espacio y el tiempo son categorias insepara-
bles. Nada en el mundo de los objetos fisicos, ni en el mundo de las representaciones
subjetivas del arte, existe en el tiempo fuera del espacio, o en el espacio fuera del tiempo.
El espacio-tiempo no es solo la forma de existir de la obra de arte, sino también su
forma relativa de representacion artistica. Por ello en la estética contemporanea se
habla incluso del tiempo perceptivo en obras plastico-representativas, asi como de la
percepcion del espacio en la musica.

Los tipos de representaciones espaciales relacionadas con la musica son muchas,
y van desde impresiones vagas a evidentes; de abstractas a concretas; de relaciones
directas con el espacio a relaciones condicionales; o de representaciones relacionadas
con la localizacion fisica del sonido a las caracteristicas espaciales del sonido mismo.

El analisis de la percepcion auditiva del espacio, que inicié Hermann von Helmholtz
en 1863, y continud Carl Stumpf en 1883, se ha divido basicamente en dos ambitos:
psicoldgico y estético. En el analisis psicologico se destacan ciertas similitudes, o si-
nestesias entre la sensacion auditiva y visual, que son basicamente: a) la localizacién
espacial de la fuente sonora; b) el tamafio de la fuente; c) su desplazamiento; y d) el
ritmo. A estas se afiaden otras similitudes que tienen que ver mas con la estructura
musical del sonido: e) la simetria visual y auditiva; f) la homogeneidad del diapason
musical y el espacio geométrico; y g) la constancia en la transposicion espacial y
sonora: asi como las formas geométricas no cambian al moverse en el espacio, toda
melodia o acorde conserva su relacion diastematica al transportarse a otros registros
(Helmholtz 596-97; Stumpf 58, 181, 209).

En su analisis de las sensaciones, Ernst Mach sefiala que el espacio de la ciencia,
que es una construccién mental tridimensional basada en operaciones intelectuales,
es el mismo en todas direcciones: ilimitado e infinito. En cambio, nuestras sensa-
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ciones espaciales, nuestro espacio fisioldgico, es muy distinto, ya que el espacio

visual y auditivo es limitado y finito, ademas, su extension es diferente en distintas

direcciones (181).
Asi como la sensacion fisioldgica del tiempo no es proporcional a la medicién
del tiempo consciente, la sensacion fisiolégica del espacio no es proporcional al
espacio geométrico medido. Cuando la atencién auditiva pasa de un tono a otro,
su sensacion es similar a la visual, cuando el punto fijo en el campo de vision
es errante. La serie tonal es andloga al espacio, pero un espacio bidimensional
y asimétrico limitado en ambas direcciones, como una linea recta que corre de

derecha a izquierda en direccién perpendicular al medio plano (Mach 278).

El analisis de la percepcion y representacion del espacio musical inicié en 1911, con
el primer ensayo sobre la construccion temporal y espacial de la forma, escrito por
la musicdloga rusa Nadeshda Briusova (BpiocoBa). A partir de 1923 el musicologo
soviético Boris Asaf’ev publico varias obras sobre la percepcion temporal y espacial
de la musica, en relacion al proceso de su formacion (Acadnes, MysbikanbHas Gpopma
KakK IIpoLiecc).

En 1931 el antropdlogo austriaco Siegfried Nadel, al sefialar sobre la nocién
del espacio musical en el significado dual de la musica, subraya el aspecto ilusorio y
asociativo de las sensaciones espaciales que provocan la altura del sonido, sobre todo
el componente timbrico, distinguiendo un sistema de condicionamiento de alturas
del diapason.

Ese mismo afio el musicélogo suizo Ernst Kurth publicé en Berlin Musikpsycho-
logie, donde analiza los aspectos psicolégicos de la percepcién espacial en la musica.
En su cuarto capitulo: “Das musikalische Raumphénomen”, Kurth afirma que la sen-
sacion espacial y material de los objetos son funciones bésicas del oido, y no surgen
espontaneamente de la fantasia.

Kurth analiza detalladamente la aparicion de la espacialidad a distintos niveles
y en las dimensiones de la vertical, horizontal y profundidad de la musica. Estudia
el papel de las condiciones visuales, tactiles, auditivas y logicas de la percepcion es-
pacial, y su significado en la percepcion melddica, el desarrollo musical y su forma.
Todo su analisis del fendmeno de la espacialidad en la musica se delimita en dos
grupos. Al primero pertenecen las sensaciones y representaciones relacionadas con
la localizacién externa de los sonidos y sus fuentes en el espacio, asi como con los
componentes reales de la percepcion visual y tactil. Al segundo grupo pertenece el
“espacio musical” mismo.

Kurth afirma que la localizacién externa de los sonidos en el espacio no tiene
relacion alguna con la estructura espacial inmanente, sino al mundo intimo del
oido musical. El espacio interno de la mdsica no se subordina a las mediciones
geométricas. Esto debido no solo a su ambigiiedad o vaguedad de las representa-
ciones espaciales de tipo musical, sino también a su irracionalidad y trascendencia.
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El espacio interno es una especie de “espacio energético” que surge directamente
de la energia psiquica del movimiento.

Todas las representaciones espaciales en musica dependen a fin de cuentas de
la experiencia real del espacio. El espacio interno musical es condicionado por leyes
objetivas fisicas, fisiolégicas y psicoldgicas. Este condicionamiento de la percepcion
espacial interna por la experiencia espacial real, en la mayoria de los casos, se interioriza
en el proceso mismo de desarrollo de habilidades auditivo-musicales, que finalmente
se eliminan, ya que los componentes del espacio musical, al ser producidos, se su-
bordinan paulatinamente al sistema musical en el proceso mismo de su evolucidn, y
gracias a ello se independizan (Kurth 116-136).

En 1962 el musicélogo huingaro Jozsef Ujfalussy analiza en su obra la unidad
del espacio-tiempo del arte musical. Al sefialar sobre la unidad intrinseca de estas
categorias en la musica, afirma que el espacio musical en particular, por su naturaleza,
es una abstraccion de las propiedades espaciales del material sonoro.

Ujfalussy sefiala que el problema del tiempo en la musica pareciera haberse
resuelto hace ya mucho tiempo. Ahora es de todos bien conocida la famosa frase de
que “la musica es un arte del tiempo”. A primera vista esta afirmacion parece una
verdad incontrovertible, asi como la frase “el arte pictorico es el arte del espacio”.
También podriamos agregar la conocida frase, producto de la combinacién de estas
dos afirmaciones, de que “la arquitectura es musica petrificada”. Pero en esencia estas
dos afirmaciones son caracteristicas de aquella vision del arte que solo toma en cuenta
un Unico aspecto de la representacion artistica.

En las mismas expresiones “el arte en el tiempo” y “el arte en el espacio” se
encuentra una contradiccién (contradictio in adiecto), ya que el arte no es una
generalizacién de conceptos, sino de modelos artisticos. Consecuentemente,
el arte no se dirige al pensamiento abstracto a nivel de conceptos, sino hacia la
percepcion de modelos artisticos. El espacio y el tiempo son pues categorias de
la existencia y la percepcion, las cuales podemos nosotros examinarlas separada
una de la otra en nuestra consciencia, motivada por la investigacion cientifica,
pero en la percepcion artistica su contemplacion por separado, si acaso a la fecha,

no ha logrado ninguna persona viva (190, traducido por el autor).

Al hablar del modelo artistico como reflejo de la realidad, solo podremos tener en cuenta
aquel modelo basado en la unidad inseparable de las dos categorias fundamentales de
la forma de la existencia: el tiempo y el espacio. Ciertamente en la apreciacion estética
siempre predomina alguna de estas dos categorias. Por ello el “espacio musical” es un
espacio posible, en potencia, asi como el tiempo en el arte pictdrico es posible poten-
cialmente. Pero si partimos de esta superflua apreciacién, nunca comprenderemos
la esencia de lo artistico. Esta apreciacion unilateral de la musica se evidencia en la
definiciéon de Eduard Hanslick, quien absolutiza el aspecto temporal de la musica, y
lo utiliza para privarla de su contenido: “Der Inhalt der Musik sind ténend bewegte
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Formen [El contenido de la musica suena en formas de movimiento]” (Hanslick 45;

cit. en Ujfalussy 191).
En contraposicion a la definicién de Hanslick es facil resolver el problema. Su-
poniendo que el contenido de la musica no es otra cosa que una forma sonora
en movimiento, entonces, por un lado, el mismo movimiento debera suceder
en el tiempo y en el espacio, ya que ninguna de estas dos categorias determina
por si misma ni el movimiento ni la forma. Por otro lado, ya que observamos
el movimiento de aquello que debe moverse, si este algo lo excluimos del juego,
entonces la definicion se desequilibra. Pues bien, no existe tal coeficiente que
por medio de una suma metafisica, pueda hacer de la forma algo idéntico al

contenido (Ujfalussy 191-192, traducido por el autor).

El espacio musical no es abstracto, afirma Ujfalussy. Asi como el tiempo es siempre el
tiempo de algo que existe y sucede, y consecuentemente existe y se mueve, asi también
el ritmo musical subraya siempre la periodicidad del movimiento, de su existencia y
acontecer. Este movimiento lo escuchamos en los sonidos, y nos unimos a ellos con
movimientos musculares. Pero el ritmo no es absoluto, no es el tiempo midiéndose a si
mismo. Tampoco es el cuadro primigenio de la musica como “pura temporalidad” (195).

Entonacién gestual

En 1982 el musicélogo soviético Mikhail Druskin [[Jpyckun], publicé una monogra-
fia sobre Stravinsky, donde analiza el fendmeno del “cubismo musical” en su obra,
en analogia con la perspectiva pictdrica renacentista y la “perspectiva inversa” de la
antigua tradicién iconografica rusa. Druskin afirma que a Stravinsky no solo le atrajo
el fenomeno del tiempo musical, que expone en Poétique musicale, sino también el
fenémeno del espacio en la musica, y sefiala que Le sacre du printemps tiene cierta
analogia con el cubismo pictdrico de Picasso, asi como Loiseau de feu y Petrouchka
fueron cercanos al violento colorido fovista de Henri Matisse (89).

La poesia y el ritmo son el principal impulso en la creacion de Stravinsky, afirma
Druskin. Su proceso de composicion se asemeja a la versificacion, a la expresividad
del gesto elocuente, al “gesto entonativo’, que son un dibujo claramente delineado en
sus obras. Y en todas estas definiciones surgen en primer lugar los modelos visuales,
que le han servido de fuente de inspiracion a sus ideas musicales (127).

En Chronique de ma vie, autobiografia publicada en 1935, Stravinsky describe
esta caracteristica “entonativo gestual” de su obra, al exponer sobre el antiguo mito
del dios Apolo y las Musas, tema de su ballet Apollon musagéte, estrenado el 27 de
abril de 1928 en The Library of Congress de Washington D. C.

Me detuve sobre el tema de Apolo y las musas, el jefe inspirando a cada una

su arte. Reduje a tres el nimero de musas, escogiendo entre ellas a Caliope,
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Polimnia y Terpsicore, como las mds representativas del arte coreografico.
Caliope, recibiendo de Apolo es estilo y las tablillas, personifica la poesia y sus
ritos. Polimnia, con un dedo sobre sus labios, figura la mimica; Casiodoro nos
dice: “Esos dedos que hablan, ese silencio elocuente, esos relatos del gesto pasan
por ser invencion de la musa Polimnia; ésta queria mostrar que los hombres
pueden expresar su voluntad sin hacer uso del don de la palabra”* Al fin, Terp-
sicore, reuniendo en si los ritmos de la poesia y la elocuencia del gesto, revela
el mundo de la danza y encuentra asi entre las musas el lugar de honor al lado
del musageta (143-145).

Las impresiones visuales del movimiento, de la linea, del dibujo, o del elocuente
gesto, fueron fuente de inspiracion a sus ideas musicales, que Stravinsky describe a
lo largo de su autobiografia en su proceso de creacion, basados en modelos visuales.
Por ejemplo, en Le sacre du printemps:
Mientras terminaba en San Petersburgo las ultimas paginas de “El pajaro de
fuego’, entrevi un dia, de modo inesperado —pues mi espiritu estaba entonces
ocupado por cosas completamente distintas—, entrevi, repito, en mi imagi-
nacion, el especticulo de un gran rito sagrado pagano: los sabios ancianos,
sentados en circulo y observando la danza de la muerte de una joven doncella
que sacrificaban para tornar propicio al dios de la primavera. Tal fue el tema
de “Le sacre du printemps”. He de decir que esta vision me habia impresionado
fuertemente y que hablé de ella inmediatamente a mi amigo, el pintor Nicolds

Roerich, especialista en la evocacion del paganismo (42).

Estos modelos visuales fueron en realidad inspirados por la poesia y el ritmo; princi-
pal impulso en la creacidn de esta obra. El musicologo V. Smirnov seiala que existen
modelos paralelos entre los argumentos de Le sacre du printemps y la poesia de Sergey
Gorodetsky (CmupHoB 87). Posteriormente el musicologo Lawrence Morton confirma
que Stravinsky se inspir6 en su poema fApuna [Yarila], dedicado a la deidad mitoldgica
eslava asociada a la fecundidad primaveral y la sexualidad, que S. Gorodetsky incluyé
en el primero de dos libros de poesia lirica y lirico-épica, publicado en 1907 bajo el
titulo: dps [Yar - Furor] (Topogmenkuit; Morton).?

En Le sacre, la acentuacién ritmica es transmitida por el gesto, la mimica, la arti-
culacién y la plastica corporal de la danza; o como lo describe Asaf’ev, por la “energia
motdrica-muscular” (Acadpes, Kuura o CrpaBunckoMm), que se basa en la innovadora
variacion de los acentos en su musica. En general, afirma Druskin, la creacién de

4 Stravinsky cita Variae epistolae del escritor latino Magnus Aurelius Cassiodorus Senator (485-ca. 580); una reco-
pilacion de 468 cartas y formularios oficiales en 12 libros (Cassiodore, Variarum liber XII, Liber Quartus, LI).

5 Sobre las fuentes del proceso de creacion de Le sacre du printemps, y la version en castellano del poema fAps [Yar
- Furor] de Gorodetsky, véase Garcia Gomez, “Perun y Yarilo”
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Stravinsky se asocia con el gesto que provoca la imagen del movimiento, ya que su
musica se dirige por la energia del impulso motriz. En esto consiste lo especifico de
su creaciéon musical. Se podria afirmar incluso que “del movimiento corporal, de la
entonacion gestual, surge la musica” (131-32).

No obstante, Stravinsky no crea un sByxonucs [zvukopis - cuadro sonoro]. El no
aspira a crear en sonidos modelos de la naturaleza o lo fantastico. En general todo
lo descriptivo le es ajeno, como aquella pasién por la representacion pictérica de los
compositores rusos de la Moryuas xyuxa [Moguchaya kuchka - El montoncito poderoso].

sPero como entonces se revel6 la vision especifica de Stravinsky en su musica?
El objeto, al encontrarse estatico, no se presta a pintarlo en sonidos. Pero cuando
el objeto se encuentra en movimiento, asi mismo la musica puede reproducir el
cardcter de este movimiento, de su tempo (la medida de su velocidad), etc. Asi
sucede la transformacion del modelo visual al musical. Por consiguiente, no es
el objeto mismo “de la representacion’, sino el caracter de su movimiento, de
su tempo, ritmo, y amplitud de su dindmica. Esto es a lo que aspira ante todo

reproducir Stravinsky (Ipyckun 132; traducido por el autor).

Tanto la intensidad de sus impresiones visuales como su perspicacia artistica permitie-
ron a Stravinsky captar los diversos matices del movimiento real, para transformarlos
en modelos musicales. Pero el movimiento no se desarrolla en una continuidad abs-
tracta, sino que sucede en el tiempo y el espacio, como ya hemos visto anteriormente.

Volumenes sonoros

Hemos mencionado que tiempo y espacio son categorias inseparables, pues nada en
el mundo, ni de los objetos fisicos, ni de las representaciones subjetivas, existe solo en
el espacio fuera del tiempo o en el tiempo fuera del espacio. Por ello Ujfalussy sefiala
sobre el tiempo perceptivo en el arte pictdrico, es decir, la intuicién del tiempo en un
arte representativo espacial, y el espacio perceptivo en la musica.
Si comparamos la teoria musical del espacio con esta misma teorfa en el arte
representativo, sin lugar a duda, el arte representativo es mas espacial por el
hecho de que su espacio se construye de la separacién de una parte del espacio
objetivo exterior de su unidad artistica, dandole su sentido. Indudablemente
que también la musica y otras artes “en el tiempo” crean esta misma transfor-
macion artistica de unidades del tiempo real. En este sentido, el espacio musical
es posible, porque es un espacio potencial, y el tiempo del arte representativo

también es posible potencialmente (201, traducido por el autor).

En la musica de Debussy, por ejemplo, el efecto espacial ya no es por medios
sonoro-imitativos, caracteristico del barroco al romanticismo, sino mediante la
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yuxtaposicion de planos y volumenes sonoros. Debussy entreteje las distintas capas
dindmicas del tejido vertical. Tales correlaciones generan asociaciones de cerca-
nia y lejania, la tridimensionalidad de los volumenes representados, asi como la
simultaneidad de sus distintos planos. A este mismo efecto sirven los cambios de
funciones entre el dibujo melddico y la armonia, ya sea que este dibujo se muestre
en primer plano o sumergido en el fondo armoénico, provocando la sensacion de
amplitud y profundidad.
Algo similar sucede en la musica de Stravinsky, que piensa en volimenes sonoros,
y si se trata de lineas melddicas, en figuras geométricas. En 1913 Stravinsky publicé
en la revista Myssika [Muisica], un articulo sobre lo que él quiso expresar en Le sacre
du printemps:
En general, en el preludio quise expresar el terror panico de la naturaleza ante la
belleza naciente, el horror sagrado ante el sol de mediodia, algo asi como el grito
de Pan. El material musical crece, se hincha, se expande. Cada instrumento
aqui, como brote en la corteza de un tronco centenario, es parte de un todo
grandioso. Y todala orquesta, y todo esto unido, debera simbolizar la primavera

naciente (CrpaBuHckuii 489; la traduccion y las negritas son del autor).

Poco antes de la publicacién de este articulo, Stravinsky inicié la composicion de Trois
poésies de la lyrique japonaise para voz y nueve instrumentos, terminada en enero de
1913. En Chronique de ma vie, Stravinsky escribe que paralelamente a la orquestacion
de Le sacre habia leido una pequena coleccion de lirica japonesa de autores antiguos:
“La impresion que me habia causado presentaba una semejanza sorprendente con el
efecto producido por el arte japonés de las estampas. La solucion grafica de los pro-
blemas de la perspectiva y de los volimenes que se ve en ellas me incitaba a encontrar
algo analogo en la musica” (55).
Stravinsky encontrd esa analogia en el cambio de acentuacion tdnica de la parte
vocal de esta obra, al adelantarla un cuarto de compds del acompanamiento,
creando asi una especie de doble plano que establece la perspectiva sonora
(Opyckun 141).

Posteriormente, tras la composicion de su Octeto para alientos, estrenado el 18 de oc-
tubre de 1923 en la Opera de Paris, Stravinsky publicé “Some Ideas About my Octour”,
una especie de manifiesto artistico donde expone su idea sobre los volumenes sonoros,
ocupando su lugar en el espacio como cualquier otro objeto.
Las razones por las que he compuesto esta clase de musica para un octeto de
flauta, clarinete, fagotes, trompetas y trombones, son las siguientes: Primero,
porque este ensamble forma una escala sonora completa y consecuentemente
me suministra un rico registro; segundo, porque la diferencia en el volumen
de estos instrumentos describe mas claramente la arquitectura musical. Y

esta es la mas importante cuestion en toda mi reciente composicién musical.
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[...] Mi octeto, como he dicho anteriormente, es un objeto que tiene su propia
forma. Como todos los objetos, este tiene peso y ocupa un lugar en el espacio,
y como todo otro objeto, este perdera parte de su peso y espacio en el tiempo y

a través del tiempo (575, la traduccion y las negritas son del autor).

Estos términos de arquitectura musical, como “volumen’, “peso” y “objetos sonoros”,

que ocupan un lugar en el espacio y se suceden a través del tiempo, pareciera que no

fueron escritos por un compositor, sino por un pintor cubista.
Efectivamente, el parecido con los principios tedricos y los cuadros cubistas es
sorprendente. También ellos consideraban que de la combinacion de diferentes
planos se crean los volimenes, y por ello el lienzo pictérico de dos dimensiones
intenta provocar la representacion del espacio tridimensional. El objeto pictérico
literalmente se observaba desde varios angulos, pero simultaneamente. [...] Por
ello no es extrafio que usualmente se le llamara cubista a la musica de Strav-
insky. [...] el rasgo caracteristico de su musica consiste en el parecido con los
principios de la representacion cubista, de multiples aspectos en la composicién

de maltiples planos (Ipyckun 142, traducido por el autor).

El concepto del “cubismo musical” alude pues a una especie de acumulacion de com-
plejos de volumenes sonoros, yuxtapuestos por Stravinsky en su musica.

Perspectiva inversa

La perspectiva es el eje principal de la composicion pictdrica; establece el horizonte
que determina el nivel de lo visto, y diferencia los planos en la combinacion de los
objetos representados. La perspectiva ha estado presente en la pintura europea desde
el siglo xv;® pero su interpretacion ha cambiado a lo largo de su historia.

Histéricamente se contraponen dos tipos de perspectiva: la lineal o directa; y
la inversa. La perspectiva lineal es la “normal” o la “real”, por medio de la cual es-
tablecemos las dimensiones espaciales. En el lienzo bidimensional de la pintura, las
lineas imaginarias, como en las figuras geométricas, se extienden desde cada punto
del objeto a nuestro ojo, uniéndose en un solo punto, y creando asi la ilusién dptica
de lo tridimensional, de la profundidad y el volumen del espacio.

6 Bajo la influencia del astronomo egipcio Alhazen (965-1040), Roger Bacon, Witelo y John Pecham, escribieron la
sintesis del conocimiento dptico de la Edad Media. Estos nuevos conocimientos sobre la perspectiva, permitieron
la representacion tridimensional en el plano bidimensional de la pintura a partir del siglo xv. La obra de Roger
Bacon, Perspectiva, aparecié como parte de su Opus maius (1263), pero circulé independientemente bajo el titulo
De multiplicatione specierum, circa 1262. La obra de Witelo, también titulada Perspectiva, es un extenso tratado
en diez libros que aparece alrededor de 1270-78. John Pecham escribe su Perspectiva communis, durante sus afios
como profesor en Paris y en Oxford, entre 1269-1275. La obra de Alhazen se publicé en latin hasta 1572: Opticae
Thesaurus Alhazeni Arabis libri septem. E. Risner, ed. (Basel, 1572). Cf. Lindberg; Unguru).
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Usualmente vemos el mundo que nos rodea desde un solo punto de vista,
que “corresponderia” a un tnico punto de fuga ubicado en el horizonte. Pero
imaginemos, dice Druskin, que ese punto fijo cambia y gira. Entonces se violan
las dimensiones de la representacién pictérica normal, y los objetos cambian de
posicién y volumen. Lo céncavo se convierte en convexo, etc. Surge entonces
una ilusion déptica “ficticia” Una especie de representacidn pictorica artificial de
“perspectiva inversa” (144).7

En su obra sobre poética de la antigua literatura rusa, el fildlogo soviético Dmitry
Lixachev sefiala la inexactitud del término “perspectiva inversa’. Quienes sostienen
esta teorfa pictdrica tratan de explicar la deformacion de los objetos que surge en
esta perspectiva, como si el artista observara el cuadro desde “dentro’, al parecer tras
el mismo cuadro viendo su reverso, pero desde un solo punto de vista. Tal postura
visual es dificil imaginarse. Lixachev sefiala que son otras las causas que llevaron a
los antiguos artistas bizantinos y rusos a quebrantar la ilusién de lo real.

La perspectiva aparece en la pintura cuando surge la necesidad de representar
la realidad desde el punto de vista de un solo observador —el artista. [...] Enla
pintura italiana prerrenacentista, profundamente relacionada con la bizantina,
y en el icono ruso, la situacion era distinta: un tnico punto de vista del obser-
vador en toda la composicién pictérica simplemente no existia. Una parte de
la composicién se representaba con un punto de vista, otra con otro (JInuxaués
293, 313; traducido por el autor).

En su obra sobre semidtica del icono, el filélogo soviético Boris Uspensky afirma que
el sistema de la perspectiva inversa surge de una multitud de posiciones de puntos de
vista del artista, relacionada con un campo visual dindmico y su consecuente suma
de impresiones visuales simultdneas. Esta dindmica de posturas visuales se transmite
alaimagen, y como resultado de esta suma, surgen las deformaciones caracteristicas
de la perspectiva inversa.
De esta forma, la contraposicion de los sistemas de la perspectiva lineal e inver-
sa puede estar relacionado principalmente con la inmovilidad, o al contrario,
con el dinamismo de las posiciones visuales. [...] en el arte antiguo la suma
de impresiones visuales juega un gran papel. Esto se relaciona no solo con la
representacion de objetos aislados [...] sino también con todo el sistema de
la obra pictérica, cuando se suman en una sola mirada del espectador desde
dentro (apareciendo en las formas del plano anterior) y la mirada externa,

vista desde fuera (formas del primer plano). Puede decirse, de esta forma,

7 El término “perspectiva inversa” fue acuiiado por el historiador alemén Oskar Wulff, en el titulo de su obra “Die
umgekehrte Perspektive”, sobre el espacio en el antiguo arte bizantino y su perfeccionamiento en el Renacimiento.
En 1919 el filosofo Pavel Florensky, sacerdote de la iglesia ortodoxa rusa, presenté una ponencia sobre el estudio
del espacio en la iconografia rusa, titulado: O6parnas nepcnexrusa [Obratnaya perspektiva - Perspectiva inversa]
publicada hasta 1967 en Tartu, Estonia, republica de la Uni6n Soviética. Cf. Wulff; ®nopencknii.
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que la suma, es decir, la sintesis de la impresion visual, representa el momento
fundamental en la construccion de la imagen antigua. Se puede dividir esto
en dos principios de suma, los cuales se determinan por diferentes procesos
de lectura de la imagen. En unos casos el artista mismo suma sus impresiones
visuales (surgidas en el proceso de la dindmica de las posiciones visuales o de
la dindmica del mismo objeto); para nosotros en este caso las representaciones
en la obra son el resultado de la suma. Ademds, en el resultado de la suma de
impresiones visuales del artista, suceden determinadas deformaciones del objeto

representado (Ycrenckuit 193, 264; traducido por el autor).

En su obra sobre la perspectiva inversa, Pavel Florensky determiné de forma exactay

laconica la diferencia entre estos dos sistemas: la perspectiva lineal es monocéntrica,

en cambio la perspectiva inversa es multicéntrica.
el hecho es que la representacion del objeto no es solo en calidad de represen-
tacion del objeto, no es copia de la cosa, no duplica un rincén del mundo, sino
sefala sobre el original como su simbolo. [...] La representacion es siempre un
simbolo, y toda representacion perspectiva y no-perspectiva [...] es simbolica.
[...] Consecuentemente, discutiendo sobre la cuestién de la perspectiva, ya
sea lineal o inversa, monocéntrica o multicéntrica, obligatoriamente, parte
desde el principio de las tareas simbdlicas de la pintura (®nopenckuit 402,

traducido por el autor).

Perspectiva sonora

Pero ;qué relacién tiene todo esto con la musica? —se pregunta Druskin-. Siguien-
do con el paralelismo pictérico-musical que hemos planteado desde el inicio, nos
preguntamos entonces: ;COmo seria la “perspectiva sonora”? Al igual que la vista,
el oido percibe las diferencias de ubicacion espacial “cerca-lejos”. Existen muchos
ejemplos musicales relacionados con la perspectiva lineal de un solo punto de fuga
en el horizonte pictorico, es decir, la representacion sonoro-musical de un “objeto”
concreto moviéndose en direccién nuestra.

Basta con mencionar el cuadro sinfénico de Modest Mussorgsky boipo [Bydto],
de Kaprunku ¢ BoictaBku [Cuadros de una exposicion]. El cuadro original, del arqui-
tecto Viktor Hartmann, representa una carreta de enormes ruedas tirada por bueyes.
Su pesado paso se transmite por un ritmo monétono de 2/4 en registro muy bajo.
De fondo se escucha el triste canto campesino (tuba) de los cocheros. Es un retrato
musical que recrea un sombrio cuadro de acercamiento y alejamiento de la pesada
carreta (pianissimo — fortissimo — pianissimo).

Existen muchos ejemplos donde se percibe el movimiento de algo acercandose
o alejandose. Por ejemplo, la parte central del primer movimiento en la Séptima
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Sinfonia C-Dur Opus 60, llamada “Leningrado” de Dmitri Shostakovich, con su
famoso tema de la “invasién” que se repite en doce variaciones, evocando al enemigo
que avanza y se convierte en una monstruosa bestia asesina.® Pero en todos estos
ejemplos se reproduce no tanto el “objeto” real moviéndose, sino la sensacion del
movimiento que la mudsica -mejor que ningun otro arte- evoca.

Todos estos ejemplos se comparan con la representacién pictorica real de la
perspectiva lineal. Druskin también sefala sobre una “perspectiva aérea’, en donde
la sensacion del espacio se crea por medio de diferentes planos en la dindmica:

Pero la musica aparece “cerca” o “lejos” dependiendo del grado de densidad, o
al contrario, de rarefaccion sonora, que se logra ante todo por medio del tejido,
por confrontacién de distintos complejos multi-sonoros o mono-sonoros. [...]
Por otra parte, el “peso” se determina por el timbre y los registros. [...] Por
ultimo, en la correlacién “cerca-lejos” frecuentemente estd presente el efecto
“luminico”. [...] Consecuentemente, se puede descubrir en las creaciones mu-
sicales también una perspectiva aérea. Debussy fue su incomparable maestro
(146-47, traducido por el autor).

Hasta ahora, todas estas analogias han sido a nivel semantico, “asociativo’, de per-
cepcién. Pero a nivel estructural también pueden proponerse algunas equivalencias
con ciertas reservas. Por ejemplo, se puede tomar como punto de fuga en el horizonte
a la tonica, o a la tonalidad principal de la obra, de la cual surgen “rayos” o “lineas”,
impregnando la totalidad de la forma musical de la obra, o de sus partes.
Entonces la perspectiva sonora adquiere un significado organizativo, andlogo
ala perspectiva geométrica en la pintura, ya que la atraccion de los sonidos es
la principal coordenada en el sistema de medios expresivos del arte musical.
Por atraccion debemos entender distintos principios de organizacién, moda-
les, tonales, modulares, armoénicos, etc. La tonalidad, en el sentido amplio de
la palabra, estd presente en cualquier musica, incluyendo la atonal, en donde
la funcién de ténica puede ser llevada a un determinado complejo sonoro en
pardmetros de altura o dinamica, timbrico o de registro, etcétera (Jpyckun

147, traducido por el autor).

Es su obra tedrica A Composers World, el compositor aleman Paul Hindemith afirma
que la armonia es el elemento que coincide enteramente con el concepto del espacio
musical, y que se percibe por analogia a nuestra experiencia en el espacio tridimen-
sional real.

la sensacion de profundidad espacial, como se expresa en el movimiento ade-

lante y atras, se simboliza musicalmente en algo similar a la construccién que

8 Sobre el andlisis de creacion y recepcion de esta Sinfonia, véase (Garcia Gémez, Profecia musical)
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produce el efecto de la perspectiva en la pintura. En la pintura, la impresion
visual de profundidad es creada dibujando lineas que retroceden del objeto
pictdrico y su prolongacion se encuentra en un solo punto, el punto de fuga;
en la perspectiva musical, todas las armonias que resultan de la distancia
vertical (arriba y abajo) entre tonos [...] deberan ser entendidas, por nuestra
capacidad analitica, como una relacion cercana de tonos, los cuales por recu-
rrencia frecuente, o por posicion favorable en la estructura, o finalmente por
el soporte recibido de otros tonos, seran percibidos como tonos superiores a
otros; tonos que ocupan el lugar de la fundamental, de la ténica. [...] ;Podria-
mos acaso imaginar un espacio bidimensional omitiendo la referencia de la
armonia al tono fundamental, a la ténica, al efecto similar de la perspectiva en
la pintura? ; Acaso las obras del arte pictérico rechazarian este efecto? Hubo
un tiempo en la historia musical cuando este efecto de la perspectiva, o de
la tonalidad, como término técnico, fue desconocido a los musicos. [...] yla
gente solo con la concepcion melddica de la musica no puede obtener ningtin
efecto de perspectiva sonora, de tonalidad [...] La armonia, sin nuestra activa
participacion interpretativa, [...] produce el efecto de la perspectiva tonal. En
la pintura depende del pintor decidir si quiere usar o no la perspectiva como
parte del efecto pictérico. En musica no podemos escapar al efecto analogo
de unificacion tonal, de tonalidad. ;No hemos escuchado muchas veces sobre
las tendencias en la muasica moderna de evadir este efecto tonal? Me parece
que tratar de evadirlo, es tan prometedor como tratar de evadir los efectos
gravitatorios. [...] La tonalidad sin duda es una forma muy sutil de gravitacion
(62-64, traducido por el autor).

Otro ejemplo a nivel estructural de analogia entre la musica y la perspectiva pictdrica
lineal se da en la forma sonata allegro clasica, ya que el punto de culminacion del desa-
rrollo metaféricamente es andlogo al “punto de fuga’, hacia el cual se dirige el cambio
de elevaciones y caidas de la tension. Esta forma de composicién se puede denominar
monocéntrica, ya que literalmente se observa desde un tnico punto de vista.
existen indicios tipicos de la forma-esquema, que llaman la atencién sobre
su representacion ideal. Partiendo de estos signos tipicos, puede decirse que
la sonata allegro es un esquema bésicamente monocéntrico. La interrelacion
dialéctica entre la parte principal y secundaria, donde el papel regulador se
otorga a la correlacion tonal, que literalmente se alinean en la reprise; las olas
dindmicas de las principales partes con doble repeticién en la exposicién, con
corte general de la forma en la transicion a la reprise [...], todos estos aspectos
de la sonata allegro clasica nos permiten equipararlos al “punto de fuga” de la
perspectiva lineal en la composicion de multifiguras monocéntrica (JIpyckun

148, traducido por el autor).
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Perspectiva musical multicéntrica

Debussy y Stravinsky descubrieron y desarrollaron una serie de innovaciones artisticas
que enriquecieron la musica del siglo xx. Particularmente Stravinsky lo hizo de manera
consciente, dejando testimonio de ello en varios escritos. Al igual que el historiador
del arte Heinrich Wolfflin,’ Druskin expone esta serie de innovaciones artisticas de
Stravinsky en cinco antitesis de conceptos basicos de su desarrollo estilistico. Estas
antitesis son: I. Musica crono-amétrica (tiempo psicolégico) — musica cronométrica
(tiempo ontolédgico); II. Contraste (uniformidad) — similitud (variedad); III. Tension-
distension tonal (polaridad) — desarticulacion (entidades libres de subordinaciones);
IV. Desarrollo transversal (continuo) — desarrollo discreto (correlacién de planos y
volimenes); V. Composiciéon monocéntrica (inico punto de fuga) — composicion
multicéntrica (multiples y relativamente independientes “niveles del horizonte”) (148).

En su innovacién musical, afirma Druskin, Stravinsky contrapuso al proceso
tradicional de desarrollo transversal con un solo punto de salida, una correlacion
de planos y volumenes en multitud de puntos de fuga relativamente independientes,
es decir, transformo su lenguaje musical de una composicién monocéntrica, a una
multicéntrica.

Stravinsky en muchas ocasiones sefialé que el continuo torrente sonoro debia ser
dividido, ordenado, y que en lugar de la “sinfonizacién” de la dpera y el ballet, debia
haber una estructura escénica, y en lugar de la autoexpresién emocional improvisada,
la “versificacién” de manera contenida, etc.; incluso en el impetu de la polémica él
promovio el concepto de “anti-desarrollo” (quamorn, 233) (Dialogues 149, traducido
por el autor).

El principio transversal de desarrollo se basa en el cambio continuo y creci-
miento de la dindmica. Stravinsky reafirmaba la dindmica por etapas, y el cambio
suave de crescendo—diminuendo lo sustituye por la confrontacion de diversas capas
dindmicas. Esto en cierta medida es similar a los distintos niveles del horizonte en la
pintura. Debussy también abandona el desarrollo lineal por distintas capas de tejido
en la correlacion de planos que delimitan los volimenes. Pero Stravinsky va mas alla:

él desfasa esos limites, y gracias a estos traslapes, fracturas o interrupciones, se
produce una especie de desarrollo transversal “abrupto’, que, metaféricamente
hablando, no aparece desde un solo punto de vista ni de ninguna posicién
trasera “visual’, sino de la suma de impresiones desde una multitud de puntos
de vista. Esto claramente se descubre en la organizacion ritmica de la musica

de Stravinsky (Jpyckun 150, traducido por el autor).

9 En 1915 Heinrich Wolfflin publicé Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, sobre el desarrollo estilistico en el nuevo
arte pictdrico. Wolftlin clasificé el desarrollo histérico del arte en cinco pares contrapuestos de conceptos bésicos
del estilo: I. Lineal — pictorico; II. Superficie — profundidad; III. Forma cerrada — forma abierta; IV. Pluralidad
— unidad; V. Claro — indistinto.
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A través de la variacién de acentos y discordancia métrica, Stravinsky crea una red
polirritmica en la que se translucen diferentes dngulos de medida, o si se quiere des-
cribir desde la perspectiva pictorica, diferentes “puntos de vista” Esta pluralidad se
percibe en el desacierto de la melodia con las funciones armoénicas, que particular-
mente se muestra con grotesca agudeza en lo banal. Por ejemplo, Asaf’ev lo describe
en la marcha real de la Histoire du soldat (1918):
La marcha de Stravinsky retine en sintesis el movimiento musical de una multitud
de ritmo-entonaciones (fanfarrias, melodias, cantos de danza y acompafiamiento,
motivos de estilo callejero, burdo andado soldadesco y agil paso). Aqui reina
el compas y al mismo tiempo cada momento es inestable, ya que la correlacion
regular de acentos fuertes y débiles revueltos se alternan de forma zigzagueante

(Acadres, Kunra o CrpaBunckom 235; traducido por el autor).

Estos zigzaguees atravesados se encuentran en la correlacion del dibujo y el fondo,
de la melodia y el acompafiamiento, y en diferentes planos del tejido musical. Preci-
samente este principio de choque y discordancia en la combinacién simultinea de
diferentes capas sonoras y facturas, es lo que relaciona la musica de Stravinsky con
el cubismo pictoérico.

Por ejemplo, el musicélogo francés Robert Siohan observa esta simultaneidad
en los procesos del desarrollo musical, al comparar la unién de distintas capas en la
accion del ballet Baitka npo nucy, neryxa, kora ga 6apana / Histoire burlesque: Baika
sur renard, le coq, le chat et la chévre (1916), con el arte bizantino, que no conocia la
perspectiva lineal.

El argumento de esta farsa estd basado en un episodio [...] cuyo origen se
remonta a las fabulas de Esopo. [...] Para acompaiiar esta historia, Stravinsky
imagind una especie de mise en scéne. El especticulo fue planeado interpretarse
por payasos, bailarines y acrébatas [...] En vista del origen arcaico de la historia,
el compositor se inspir6 en ciertas técnicas primitivas, tratando literalmente de
producirlas en su partitura. [...] En cuanto ala legitimidad de las comparaciones
hechas entre la musica y las bellas artes, se podria decir que el efecto de esta
musica es similar al sentimiento de confusion a veces experimentado cuando
uno confronta las obras del arte bizantino, en el cual la nocién de la perspectiva

estd completamente ausente (69-70, traducido por el autor).

El mismo Stravinsky subrayaba sobre la simultaneidad en las escenas coreograficas
de CBapebka / Les noces (1923), donde los invitados conversan como si los novios
estuvieran ausentes, aunque siempre estan presentes en la escena. Hay una simulta-
neidad de eventos escénicos y musicales.
Aquello que se relaciona con la accién en la escena, lo aplica en la propia accién
musical. Stravinsky construyo la forma musical por medio de perspectivas, de

correlaciones entonativo-ritmicas, trasladando los arcos, combinando apoyos,
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cambidndolos, varidndolos. El cre6 una composicién dindmica gracias al incesante
movimiento de bloques voluminosos de sonido, y al mismo tiempo estaticos,
debido al complejo tejido de bovedas arqueadas. [...] La unidn de partes en
base a la similitud, la repeticion, de relaciones cruzadas y paralelismos, es un
rasgo caracteristico de la composicion multicéntrica de Stravinsky (Jpyckun

151, traducido por el autor).

Stravinsky encuentra la similitud en el ritmo, que organiza y dirige el movimien-
to. Pero la similitud se revela en la repeticién, que inexacta o incompleta es un
paralelismo. Yuri M. Lotman sefiala que la similitud se revela en la repeticion, y
la repeticién inexacta o incompleta es un paralelismo (Jlorman 90). En Didlogos
Stravinsky afirma: “El artista debe evitar la simetria, pero puede construir en para-
lelismos. [...] ser completamente simétrico significa estar completamente muerto”
(227-28, traducido por el autor).

La simetria absoluta no se encuentra en la naturaleza. Pero negarla significaria lo
contrario, la asimetria. En su obra sobre la simetria en la ciencia y el arte, A. Schubnikov
introduce el concepto de “disimetria’, que expresa la idea de “simetria asimétrica’,
es decir, proporciones en las cuales hay violaciones parciales, o combinaciones de
estilos o tipos de simetria (IIIy6Hukos 366-80). Como ejemplo de ello, Stravinsky
cita en Didlogos el Giudizio universale, mosaico de la Basilica di Santa Maria Assunta
de Torcello, Venecia.

Su principio es la division, mds atin, la division en dos mitades, al perecer iguales.
Pero en realidad cada una de ellas se complementa, y no se repiten ni reflejan
como en un espejo, y la misma linea divisoria no es exactamente perpendicular.
[...] Las medidas y proporciones, el movimiento y las pausas, la oscuridad y la

luz en ambas por todos lados se separan (227, traducido por el autor).

Por simetria se entiende una distribucién proporcional en la totalidad de la forma
artistica, y de esta surge el equilibrio de una determinada estructura ritmica. Pero a
diferencia de la simetria exacta, estas proporciones se encuentran en una correlacién
dindmica. Esto es lo que Stravinsky tenia en cuenta cuando habla de “paralelismos
imperceptibles”.
Paralelismo es un concepto geométrico. Presupone la colocacion variada de lo
similar en diferentes niveles del espacio perceptible, que mejor corresponde
a la interrelacién de planos y volimenes de la musica de Stravinsky. En la
analogia él establecid lo diferente, mezclando aquello que parecia contradic-
torio, y en el orden introdujo distintos modos de coincidencias y diferencias.
Esto es, en esencia, el sentido de la composicién multicéntrica (Ipyckus 151,

traducido por el autor).
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Conclusiones

Si el concepto basico del cubismo pictérico, que Metzinger denomind “perspectiva
movil” es en esencia girar alrededor de un objeto para observarlo desde diferentes
angulos o puntos de vista, y representarlo de forma simultdnea en un mismo espacio,
el cubismo musical seria entonces girar alrededor de uno o varios objetos sonoros
para escucharlos en diferentes momentos, y representar esos fragmentos de forma
simultanea a un mismo tiempo.

Gleizes y Metzinger relacionaron la “perspectiva mdvil” con la nocidn bergsoniana
del tiempo, segun la cual la vida se experimenta subjetivamente como un movimiento
continuo en direccion del tiempo, con el pasado fluyendo hacia el presente y el presente
fundiéndose con el futuro. El efecto de multiples puntos de vista simultdneos de la
“perspectiva movil”, produce un sentido fisico y psicoldgico del fluir de la consciencia,
desvaneciendo la distincion entre pasado, presente y futuro.

En la percepcidon del cubismo pictérico el publico espectador juega un papel
activo. La imagen se reconstruye en su totalidad de fragmentos y facetas, que quien
observa aglutina sobre la base de su intuicion creativa. Por ello la imagen total reside
en la mente del espectador, que retine las partes puestas en movimiento por el artista
en un todo. En la percepcion del cubismo musical, en cambio, el ptblico espectador
reconstruye en su mente la totalidad de la imagen sonora de fragmentos de tiempo,
que aglutina de manera intuitiva en el espacio sonoro. El ptblico retine en su mente
aquellos fragmentos de tiempo que el compositor coloca en el espacio sonoro.

Mientras el cubismo pictorico fragmenta los objetos y el espacio, el cubismo musical
fragmenta los sonidos y el tiempo. El pintor observa el espacio desde diferentes puntos
de vista en el tiempo. El compositor escucha el tiempo desde diferentes puntos en el
espacio. Si en la representacion pictérica simultanea, la “perspectiva multiple” sirve
para apoderarse de varias apariencias sucesivas, que se fusionan en una sola imagen,
y reconstruir el tiempo visual; en la composicién musical multicéntrica, la suma de
impresiones auditivas sirve para apoderarse de tiempos sucesivos que se fusionan en
una sola imagen, y reconstruir el espacio sonoro.
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Resumen

Este articulo tiene por objeto reflexionar sobre las tramas urbanas a partir del anélisis de
sus tejidos barriales. Desde una perspectiva estética y comunicacional de la subjetividad,
proponemos un abordaje socio-territorial para intentar comprender la composicion de
nuestros ambientes de vida en la ciudad contemporanea. Para ello tomamos como caso la
zona del histérico segundo ensanche de Montevideo por sus cualidades socioculturales,
tanto de sus habitantes como de sus entornos arquitecténicos: una centralidad dindmica,
con altos niveles de oportunidad para la renovacion urbana con inclusién social. Primero
se realiza una breve contextualizacion. En segundo lugar se explicita el ejercicio conceptual
propuesto. Luego, se pasa a analizar los diferentes aspectos del fenémeno presentando
las cualidades de esta zona de Montevideo, siempre orientados en el estudio de lo que
acontece en las fronteras como un “entre”, buscando cartografiar las configuraciones de
las tramas generadas por las diversas maneras de tejer la vida urbana.

Palabras clave: Tramas urbanas, tejido urbano, habitar, Montevideo.

Abstract

The object of this paper is a reflection about the urban fabric since the analysis of his
neighborhood’s forms. From aesthetic and communicational perspective about de sub-
jectivity, we propose a socio-territorial approach to try to understand the composition of
our life ambient on the contemporary city. For that, we take de case of historical second
enlargement of Montevideo, for its sociocultural qualities, of its inhabitants and its archi-
tecture: a dynamic centrality, whit high levels of opportunities for the urban renovation
whit social inclusion. First, we do a brief contextualization. Second, we make explicit
the conceptual exercise. Then, we analyze the different aspects of phenomenon from the
presentation the qualities of this zone of Montevideo, always oriented for the study of the
frontiers like “in between”, searching the cartography of forms generated for the divers’
ways of weaving the urban life.

Keywords: Urban forms, urban fabric, dwelling, Montevideo.
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Introduccién
Breve contextualizacion preliminar

Este trabajo se inscribe en una investigacion de mayor alcance llevada a cabo
desde 2015 segun diversos dispositivos de exploracion e intervencién, involu-
crando técnicas de abordaje etnografico sobre las formas de habitar los territorios
correspondientes con el histérico segundo ensanche de la ciudad de Montevideo,
conocido técnicamente y en su momento como la Ciudad Novisima.' Los diferentes
datos producidos desde estas diversas estrategias de investigacion (descripciones
etnograficas a partir de observaciones participantes y entrevistas en profundidad
con diversos agentes de los espacios urbanos, cartografias sociales elaboradas con
residentes en diferentes casos seleccionados, participacion en la generacion de
propuestas urbanas con colectivos organizados a partir de talleres de reflexion,
produccién y andlisis de material visual y audiovisual sobre las practicas del habi-
tar), articulados con los provenientes de la historia urbana, los estudios culturales
y la critica del diseo y la arquitectura, nos permiten esbozar un analisis sobre los
componentes estéticos del paisaje, los significados y materializaciones especificas.
La zona que consideramos es especialmente relevante para comprender fenémenos
similares y a otras escalas ligados a la vida cotidiana en las ciudades contemporaneas.
El publico lector podré encontrar articulaciones con fenémenos a escala latinoame-
ricana, desde las particularidades de un Montevideo “aun” Novisimo, en el sentido de
tratarse de una trama urbana con siglo y medio de existencia y ligada a movimientos
migratorios con sus identidades, saberes y précticas, propuestas artisticas, sociales
y politicas representantes de las diversas formas de modernidad que se han ensaya-
do, en el debate siempre abierto sobre la colonialidad y la construcciéon de nuestras
subjetividades. Hija de una tipica intervencion urbana de mediados del siglo x1x en
busca de controlar el crecimiento exponencial de una sociedad receptora de aluviones
migratorios, y sobre la base de la existencia de diversos enclaves, expansiones previas
y zonas hibridas con lo rural de entonces, la zona constituye un caso excepcional para
analizar las composiciones que resultan de la planificacion, las practicas cotidianas
del habitar y las fuerzas que a lo largo de la historia van condicionando las dindmicas
sociales y se materializan en arquitecturas cargadas de sentido y significacion.

1 Proyecto I+D Habitares de un Montevideo atin “novisimo”: narrativas, procesos de subjetivacion y prdcticas espaciales
en territorios urbanos entre el deterioro y la gentrificacion (aprobado académicamente por la Comisién Sectorial
de Investigacion Cientifica, CSIC-Udelar); Proyecto Innovaciones Educativas Aprendizajes colaborativos en base
a problemdticas convergentes: formacion en estudios culturales urbanos (financiado por la Comision Sectorial de
Ensenanza, CSE-Udelar), Uruguay.
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Lo que nos enseian las fronteras:
de areas a légicas de composicion

Al recorrer las calles de esta zona de la ciudad en la busqueda de indicios acerca
de las formas de habitar que se sostienen en ella, dejandonos llevar por derivas
urbanas lo mas libremente posible e incluso proyectando recorridos alternativos a
proposito para desplazar la mirada (Careri), y realizando diversos tipos de obser-
vacion participante en sus espacios y estableciendo relaciones de involucramiento
en dindmicas socioculturales especificas en su seno, nos hemos encontrado con
procesos que se hunden en la historia arquitectonica, urbana y social, asi como
hemos procurado avizorar las lineas de transformacion en una prospectiva que nos
conecta con futuros posibles. Una de las caracteristicas mas sobresalientes de esta
investigacion ha sido la intensidad de las transformaciones de los territorios alber-
gados en su seno, en aquellos limites formales que el decreto de 1878 impuso desde
la normativa y que fue desbordado sin cesar (Carmona y Gémez 29-31). Incluso el
esfuerzo por ordenar la ciudad, caracteristico del urbanismo de fines del siglo x1x,
fue una respuesta ante una ciudad y un territorio mas en general que de hecho ya
lo excedia, ciertamente, no en cualquier sentido. Si comparamos la zona con otras
que generalmente caracterizamos como de periféricas, uno de los rasgos centrales
es la condiciéon de extrema densidad de la trama socio-territorial en cuestion.

En Casavalle, por ejemplo, zona paradigmatica de la periferia urbana, encontramos
con una légica de fragmentacion dominante y extremadamente dificil de superar. Cada
actuacion realizada en el transcurso del ultimo siglo, desde un loteo para chacras a
un amanzanamiento de viviendas sociales, tiende a plegarse sobre si misma negando
la existencia de las demds, lo que se traduce incluso en narrativas que historizan la
construccion del territorio muchas veces desconociendo o ignorando las demds voces
presentes. Las disputas locales tienen el tono violento de las guerras por invasion,
segun la clasica estructura de oposicion entre establecidos y marginados, forasteros,
o extranos (Elias y Scotson). Ni “hiperguetos negros” norteamericanos, ni “antigue-
tos rojos” europeos (Wacquant): estos fragmentos de espacialidades signadas por la
precariedad fueron creciendo segun yuxtaposiciones y solapamientos que refieren a
los modelos latinoamericanos de territorializacion para la poblacién mas vulnerable,
“depdsitos” donde fue configurandose un “patchwork” (Deleuze y Guattari) a fuerza
de una convivencia sostenida a pesar de la violencia estructural que ha producido las
condiciones de su implantacién (Alvarez Pedrosian, Casavalle bajo el sol). Los grandes
desafios para alcanzar a superar esta condicion que constituye a las subjetividades de
sus residentes y todos aquellos involucrados en su vida cotidiana, asi como al resto
dela sociedad a partir de los imaginarios principalmente proyectados y amplificados
por los medios masivos de comunicacion, tiene que ver con la necesidad de entretejer
los fragmentos. Esto implica un cambio en la légica de produccion del espacio, en
pos de una concepcidn abierta y rizomatica para la cual las unidades se interpenetren
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mutuamente, dando lugar a usos y actividades que convoquen la alteridad (Alvarez
Pedrosian et al., “Cartografias de la Gruta”).

Cuando nos referimos a las zonas consolidadas de ciudades como Montevideo
nos encontramos con lo opuesto: una trama donde se solapan, interpenetran e in-
fluyen las diversas piezas urbanas que a lo largo del tiempo van reconfigurandose en
una suerte de continuidad rica en matices, variaciones y contrastes, en una compo-
siciéon compleja por su heterogeneidad dialdgica, habitada por una gran diversidad
de perfiles poblacionales y dotada de instalaciones para actividades que convocan
al resto de la poblacion de la ciudad, el pais y mas alla a escala internacional. Una
de las tendencias de la ciudad contemporanea es producir dicha fragmentacion
incluso en el corazén de la ciudad tradicional, dejando a lo sumo espacio para la
monumentalizacion y la tematizacién de los cascos antiguos. La urbe es asi disecada,
vaciada de vida (Soja; Sorkin). En los territorios del historico segundo ensanche no
faltan las tendencias en dicha direccidn, a escala de emprendimientos que, como
veremos, podemos asociar a la gentrificacidn, pero que no logran apoderarse del
resto y constituir la forma hegemoénica de produccion del espacio, por lo menos
hasta el momento.

Mucho se ha debatido sobre la necesidad de problematizar la vision esen-
cialista de lo territorial, aquella que simplifica los fendmenos procurando definir
algo asi como areas homogéneas dentro de las cuales se circunscribe un mismo
conjunto de cualidades socioldgicas relacionadas de cierta manera, al estilo de la
Escuela de Chicago. En general se recurre a una metafisica de fondo, para la cual
existe una “materialidad autoevidente” (Lind6n 75). La nocion de “barrio” ha sido,
al respecto, de las mas cosificadas, en especial en lo relativo a la asociacion de las
areas geograficas con “comunidades locales” (Lefebvre, “Barrio y vida de barrio”;
Tapia; Alvarez Pedrosian, “Las territorialidades barriales”). Frente a ello se ha
insistido en la necesidad de analizar las dindmicas transversales de produccién
de dichas territorialidades, para de esa forma pasar de las entidades dadas a su
construccion. Siguiendo esta perspectiva, una de las estrategias mas satisfactorias
es la de poner el acento en los limites intersticiales entre los territorios, pues es alli
donde emergen las cualidades dinamicas de produccién del territorio y el espacio
que implican. Lo podemos encontrar en los estudios clasicos sobre “guetos urba-
nos” (Hannerz), y més recientemente en fendmenos como los llamados “barrios
privados”, las manifestaciones extremas en lo concerniente a los limites como
exclusion de lo diferente y control de la diversidad. Es de lo que nos informan los
tipos de “segregacion residencial”: la acallada (donde se produce el confinamiento
invisibilizado de la poblacién), por default (por creciente abandono y olvido de los
poderes publicos sobre zonas especificas), por eleccion (positiva en tanto buscada
por las y los habitantes que procuran aislarse) o agravada (cuando se suman varias
de las anteriores), y sus combinaciones tendientes a una mayor homogeneizacion
o0 heterogeneidad segun el caso (Carman, Vieira y Segura).
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Como ocurre en lo relativo a la distincion entre espacios publicos y de la intimidad,
los estudios etnograficos clasicos y contemporaneos han puesto en evidencia los flujos
de comunicacidn que transversalmente componen las entidades territoriales, incluso
las mas aisladas de todas. El “fracaso del limite” (Dominguez Ruiz), experimentado
en lo cotidiano desde los sentidos y la percepcion del entorno, pone en evidencia la
ilusion de la separacion en medio de la complejidad y la heterogeneidad. Ello no le
quita valor a la necesidad de disenar fronteras, pues “no es aquello en lo que termina
algo, sino [...] aquello a partir de donde comienza a ser lo que es” (Heidegger 135).
Se comprende asi el cardcter ontoldgico de un universo compositivo de tamices,
filtros, membranas y todas las formas que puedan tomarse de diversas entidades en
relacién con su constitucion y consistencia relativa (Doberti y Giordano). Gracias a
ello se puede observar con mayor elocuencia el tipo de elementos que componen las
tramas socio-territoriales y los entornos que producen, los cuales se muestran de esa
manera como devenires enmarafiados de procesos vitales, y por tanto, como algo
muy distinto a aquellas suertes de superficies isotdpicas, o a lo sumo esferas cerradas
segun fronteras unidimensionales y excluyentes (Ingold, Perception of environment,
Alvarez Pedrosian, “Las tramas socio-territoriales”).

sExisten estos limites territoriales o los impone nuestra mirada analitica? ;Quién
y qué dispone de las formas, las define o las borra? Si nos focalizamos, por tanto, en
los limites territoriales, diferencialmente concebidos y definidos por las subjetividades
involucradas, desde los diferentes niveles de gobierno y administracion a los distintos
perfiles poblacionales considerados, podremos profundizar en este aspecto. Una vez
mds, cabe aclarar que lo interesante aqui no es pretender establecer diferenciaciones
claras y distintas donde cada barrio comience y termine, sino que, muy por el contra-
rio, procurar comprender los procesos de composicion que se presentan en variadas
dimensiones y que nos informan de los flujos de territorializacion-desterritorializacién
propios de los ambientes vivos (Deleuze y Guattari). Parte de esta 16gica de los limi-
tes depende de los agentes que se definen como sus protagonistas, asi como de los
regimenes de expresion que se traducen en el paisaje urbano, una cultura visual, una
semidtica incluso con sus grandes dosis de esencialismos, pero siempre supeditada
a la pragmatica del habitar, a lo que hacen en concreto los seres y entidades que lo
pueblan (Ingold, Making). Podemos distinguir estos agentes y caracterizarlos como
fuerzas de produccion y reproduccion, junto al estudio de la materialidad percibida
por quienes residen y realizan otros tipos de actividades, asi como asociar otro tipo
de proyecciones en registros comunicacionales que refieren e intervienen a su vez en
su definicién en los términos de los imaginarios sociales existentes. Es decir, podemos
plantearnos las relaciones dindmicas entre las “practicas espaciales”, las “representa-
ciones del espacio” y los “espacios de representacion” (Lefebvre, La produccion del
espacio) para alcanzar dicha perspectiva.

Cabe sefialar que no todo territorio urbano es un barrio, y que la misma defini-
cién de lo barrial es parte de los fendmenos investigados. Dimension socio-territorial
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intermedia por excelencia para casos como el montevideano, “lo barrial” es un tipo
de configuracion de la subjetividad urbana en la cual tiene cabida la interfaz y la
conversion entre lo que tradicionalmente se ha llamado lo privado y lo publico. Pero
no se trata de una oposicion lineal, sino de un tipo de disefio en el cual la intimidad
es interpelada, llamada desde el afuera, a un tiempo que dicha exterioridad es apro-
piada, dirfamos, justamente, domesticada. Es donde lo propio para el habitante es
mas expuesto, a un tiempo que lo mas ajeno se presenta como cercano. Mds que un
area, por tanto, de rasgos homogéneos, se trata de un tipo de medicacién urbana,
un estilo de expresion y por tanto de produccion de subjetividad. Estas dindmicas
han generado “autonomias vinculantes”, para nada exentas de conflictos, pues se ha
tratado de una interpelacién constante a la socializacidn, incluso forzada (Alvarez
Pedrosian, “Las territorialidades barriales”). Si para el territorio del Uruguay, here-
dero de la antigua Banda Oriental del rio Uruguay, en su mayor nivel de generalidad
se ha planteado la condicién de “pais frontera” debido a su peculiar composicién
antropologica (Achugar), podemos decir que el histérico segundo ensanche cons-
tituye de la misma manera una zona frontera en relacién con toda la ciudad y en
su devenir urbanistico, donde el territorio es especialmente transversal, o donde se
hace particularmente evidente esta condicion general.

Mas alla del antiguo Ejido colonial

Una primera escala que podemos considerar al respecto de la Ciudad Novisima esla que
toma a la zona como pieza urbana en su conjunto yla distingue del resto de la ciudad. Esla
que delined la misma intervencion urbanistica del ensanche. Hacia la ciudad consolidada
precedente, el limite tomado fue el ejido. Esta tltima linea de demarcacion es parte de
las Leyes de Indias (Capel), asi como la zonificacion que hacia entrar los terrenos donde
se dibujaria el segundo ensanche como sitio para los propios y las dehesas, limitado por
una gran diagonal que fue el camino de los Propios y luego el actual Bulevar Batlle y Or-
doniez. Pedro Millan habia realizado estos trazados y repartido tierras entre la poblacién
fundacional del asentamiento colonial en 1727 (Carmona y Gémez 13-14). La calle Ejido
es considerada en nuestros dias como el limite entre el Centro y el Cordén, y sobre la
avenida 18 de julio, la histéricamente identificada con la centralidad por excelencia de la
ciudad, el cambio pronunciado de direccion ya marca una huella de esta diferenciacion,
siguiendo desde los trillos coloniales la orografia (en este caso la loma de la cuchilla),
lo que determina que las calles bajen en ambas direcciones: norte y sur. A ello se suma
a escala edilicia una diferencia importante en las tipologias, su ornamentacion y demds
aspectos que caracterizan al primer ensanche, aunque las expansiones espontaneas sobre
lo que seria luego el Cordén dan testimonio de una continuidad caracterizada por insta-
laciones de gran porte, a un tiempo que los estilos nos revelan las épocas constructivas
y la disponibilidad de suelo urbanizable en cada etapa.
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Seccion del plano de Montevideo con los limites de: los barrios
tradicionales segtin Sprechmann et al. (lineas continuas y nombres en letra
comin) y las areas aproximadas a barrios definidas por el Instituto Nacional
de Estadisticas en la actualidad (linea entrecortada cuando es distinto al
anterior, nombres en cursiva y ubicado en el centro del drea designada).

En letras cursivas mas pequefas otros territorios identificados en la
investigacion etnogréfica. En lineas mas gruesas limite oficial del segundo
ensanche historico. Se indica la ubicacion de las restantes Figuras del
articulo. Elaboracion propia sobre plano de la Intendencia de Montevideo.
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La vocacién de centralidad del Cordén como extension natural del Centro es
innegable, a la vez que la amplitud desmesurada de su territorio nos remite a una di-
ficultad por manejar la expansion de la ciudad en cuanto tal. Hasta nuestros dias, este
es uno de los territorios considerados como barrios mas consolidados en el segundo
ensanche, ademas de ser de los mas grandes en superficie y densamente habitados.
Lo interesante de resaltar aqui es como el denominado Cordén, en su sentido mas
genérico, alcanza a ambos limites de la zona, desde el antiguo ejido hasta el bulevar
creado como delimitacién de la operacion urbanistica. Durante la tltima parte del
siglo xx se llegd a plantear la existencia de una suerte de subbarrio, el denominado
Cordén Sur (Sprechmann et al.), voz popular fuertemente anclada principalmente
en las generaciones mayores.

Dadala especial concentracion de centros universitarios, hostales y pensiones para
estudiantes, se ha dado una proliferacion de bares y todo lo concerniente a los circuitos
de ocio. Los trayectos recorridos por ciertos personajes y cosas, con sus estilos y marcas
especificas, van configurando un movimiento singular (Magnani, “Circuito: propuesta
de delimitacion de la categoria”), transformando fuertemente el paisaje visual y sonoro
de esta seccion sur del territorio ya influenciada, como veremos, por dindmicas de
gentrificacién provenientes de la franja costera, tanto desde el Parque Rodé y Palermo,
dentro de los limites histéricos del segundo ensanche, como desde Pocitos y Punta Ca-
rretas desde el este. Las sucesivas autoridades de la mayor casa superior de estudios, la
Udelar, han ido definiendo una politica de obras edilicias combinando las necesidades
y oportunidades histdricamente existentes, lo que ha llevado a una suerte de estrategia
territorial alternativa a la idea de campus. Esto ha llevado a la consolidacion de una
trama de facultades ligadas al drea social y artistica en la subzona, con obras recientes
y otros proyectos planteados para un futuro préximo. En didlogo con ello y tomando
otros factores en cuenta, los capitales provenientes de empresarios y emprendedores
ligados al ocio y el entretenimiento nocturno para este tipo de perfiles de consumidores
han ido trasladdndose, aproximadamente desde 2010, hacia alli.

Otra concentraciéon mas antigua de espacios de ocio ligados al mundo univer-
sitario se ha desarrollado en el corazén mismo del Corddn, en las inmediaciones del
edificio central de la Udelar y algunas de las sedes con mayor tiempo de instalacién en
sus inmediaciones. Especial relevancia cobra la calle Tristan Narvaja, donde ademas
funciona todos los domingos la feria mas grande y tradicional de la ciudad, destino
inevitable de turistas, donde se puede encontrar una amplia variedad de productos,
desde libros antiguos a muebles, pasando por puestos de frutas y verduras. La vida
precaria de las pensiones sale afuera por puertas y ventanas, se evidencia en las baratijas
sobre las mantas que sus residentes exhiben en los cordones de las veredas, mezclan-
dose en este mercado abierto con buscadores de antigiiedades caras, coleccionistas
de vinilos y compradores de insumos informaticos. Diversas formas de intercambio
y redes de reciprocidad pueden encontrarse alli, desde el trueque a las transacciones
monetarias mas convencionales (Ross; CME-SUBTE).
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FIGURA 2

FIGURA 3

Entre Palermo y Parque
Rodd, subiendo desde la
rambla costera.

Fuentes: Integrante

del equipo, 2016, e
Infraestructura de Datos
Espaciales de Uruguay:
https://visualizador.ide.uy/
ideuy/core/load_public_
project/ideuy/
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Durante las tltimas décadas del siglo pasado tuvo especial relevancia para la
historia de la contracultura montevideana la red de bares y boliches desplegados
sobre la calle Guayabos, a espaldas de la avenida 18 de julio, y sobre Constituyentes,
la diagonal que corre desde el limite entre el Centro y el Corddn hacia el extremo
sureste de hibridacion con el Parque Rodé. Desde la vida nocturna posdictatorial
de estudiantes, artistas y personas bohemias, se construy¢ alli un entorno de inte-
racciones en tertulias que tenia mucho de los antiguos cafés del siglo anterior, pero
donde una renovada sexualidad se desplegaba, al ritmo de las transformaciones en
las relaciones de género y anticipando la revolucién digital que se venia, pautando
una nueva sensibilidad. Este “eje universitario Cordén” ha recobrado vitalidad y se
ha renovado una vez mds, asociado a las caracteristicas de las actuales generaciones
de estudiantes universitarios (Eira 70-73).

Palermo y Parque Rodén son las fronteras hacia la costa abierta del Rio de la
Plata. En el primer caso, los vinculos con Barrio Sur, al otro lado del antiguo ejido,
merecen todo un desarrollo especifico. Considerados los barrios de nacimiento de la
cultura afrouruguaya del candombe y sus luchas y resistencias hasta nuestros dias en
tanto expresion subalterna en el contexto montevideano (Boronat, Mazzini y Goii;
Gortazar), ha operado la clasica dialéctica complementaria de “rivales y hermanos”,
como lo rescata una de las canciones mas emblematicas del repertorio local (Roos).
Su titulo —“Durazno y Convencién”- refiere al cruce de dos calles, y es la primera
la que atraviesa ambos territorios corriendo en paralelo a la costa. Esta situacion es
particularmente explorada por uno de nuestros equipos etnograficos, esta vez desde
una estrategia audiovisual. Palermo posee una estructura tipicamente en damero. Si
bien naci6 como localidad previa al decreto que dio unidad juridica y orient las ope-
raciones urbanas de alli en mds en todo el segundo ensanche, a partir de un conjunto
de viviendas entre las que se encontraba el emblematico almacén de sicilianos que
lucia el cartel con dicha denominacién, su incorporacién no muestra casi evidencias
de ello. Fueron pocas manzanas las originales, ubicadas hacia el extremo oeste del
actual barrio, bien préximo al ejido (Castellanos).

Frontera por demas compleja la de esta suerte de rinconada, el actual Barrio Sur,
segun la seccion del amanzanado costero proyectado dentro del plano de la Ciudad
Nueva donde habia sido el area del campo de Marte o ejido, en tanto primera expan-
sién inmediatamente posterior al comienzo de la demolicién de la muralla en 1829,
ambas cuestiones a cargo del Sargento Mayor Reyes. La siguiente operacién urbanis-
tica que drasticamente redefinio el entorno se dio un siglo después, cuando en 1922
comenzaron las obras de la Rambla Sur sobre el frente maritimo. Asi se transformd,
a lo largo de este proceso, la antigua zona del Recinto de la muralla en su seccién
sur y sus zonas inmediatamente aledafas hacia el exterior, ya identificadas con las
ceremonias de los candombes llevadas a cabo por la poblacién esclava de procedencia
africana desde tiempos coloniales (Barrios Pintos, Montevideo. Los barrios I; Ferreira).
La construccion del Cementerio Central en 1835 proximo al encuentro del ejido con
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la costa y las instalaciones del corralén municipal, donde las autoridades disponian
de los cuerpos de las personas difuntas y de los animales de carga tan importantes
parala vida urbana previa a la tracciéon motorizada, significaron una fuerte definicién
territorial para el futuro desarrollo del area (Castellanos).

Algunos cronistas ubican a un Palermo ya consolidado para fines del siglo
x1x donde posteriormente identificamos al Barrio Sur, aunque ya estaban erigidos
conventillos o casas de inquilinatos emblematicos y asociados fuertemente con €I,
como el Risso de 1885, conocido luego como el Medio Mundo. Ese el caso de Alvarez
Daguerre, para el que Palermo se extendia hacia el oeste desde la actual calle Ferrei-
ra Aldunate, antigua Rio Branco y en la época Arapey, hasta Médanos al este, hoy
Barrios Amorin. Ello implica que se habria dado no solo una subdivisién de barrios
sino un corrimiento del primero hacia el este, para dar lugar a la emergencia del
segundo y luego ir creciendo paulatinamente hacia el este y abarcar otras secciones
del amanzanado en forma de damero, entre ellas el Barrio Reus al Sur, el cual habia
sido terminado de construir en 1889 (Castellanos 176). Al igual que lo que sucede
entre el Cordon y el Centro, a uno y otro lado de la calle Ejido -la que guarda en su
nombre la impronta territorial de las Leyes de Indias de la época colonial-, existe
una faja de varias calles en el damero por las que ambos barrios se fusionan, en la
trama compartida del amanzanado tradicionalmente asociado al Montevideo mas
consolidado, donde ambos ensanches no parecen distinguirse. Esta faja de un par de
manzanas coincide con la porcion del Palermo antiguo, anterior al corrimiento que
parece haberse dado desde la emergencia y consolidacion del Barrio Sur, entre las
actuales calles Ejido y Barrios Amorin.

Las tensiones de los bordes costeros

El frente costero del sur, llegando hasta el otro extremo en el Parque Rod¢ (antiguo
Parque Urbano, construido en el antecesor paraje la Estanzuela), serd fuertemente
redefinido por el proyecto urbano de la Rambla Sur, postal turistica de la ciudad
por excelencia y emblema de sus espacios publicos (Alvarez y Huber), en el marco
de un conjunto de obras de modernizacién que reconfiguraron Montevideo en la
década de 1930. Este proyecto incluy¢ el traslado de poblacion del viejo arrabal,
la subida del terreno en algunas secciones casi una decena de metros y el relleno
de varias ensenadas y sus playas, sobre las que se extendio la ciudad sobre el agua
(Portillo 16). Desde aqui se asegura una continuidad que integra las tres zonas cen-
trales de la ciudad construidas en fases sucesivas, donde si bien es posible visualizar
los cambios entre Ciudad Vieja, Barrio Sur, Palermo y Parque Rodo, la integracién
proporcionada por el proyecto de la rambla con su calzada continua hacia el mary
una sucesion de plazas y espacios verdes, con sus retiros y equipamientos publicos,
le dan una fluidez integradora.
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FIGURA 4

La via férrea entre residencias FIGURA 5
e instalaciones fabriles, Bella
Vista hacia la bahia.

Fuentes: Foto del autor;
Infraestructura de Datos
Espaciales de Uruguay:
https://visualizador.ide.uy/
ideuy/core/load_public_
project/ideuy/
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El trafico vehicular cada vez mas densificado se ha apoderado de la franja,
especialmente en las horas de entrada y salida a los puestos de trabajo, pero la gran
calzada sigue siendo uno de los entornos de mayor uso por parte de todos los perfiles
poblacionales de la ciudad, sumado al turismo tanto de dentro como de fuera del
pais. El desarrollo de la cultura deportiva y las nuevas practicas corporales también
la han densificado. Alli se mezclan deportistas, paseantes, pescadores, exhibicionista
de automoviles y motocicletas, donde se encuentran y divergen diversos modelos
urbanos con sus temporalidades (Corena y Magnone).

En los ultimos afos, varios emprendimientos inmobiliarios han logrado hacerse
con antiguos espacios libres y la verticalizacion del frente costero se instalé6 como en
otras latitudes. Mds recientemente, un proyecto que pretendia construir la terminal
de transporte maritimo de pasajeros entre Montevideo y Buenos Aires en la Rambla
Sur —especificamente ubicado en el antiguo Dique Maua, pero que afectaria sin lugar
a dudas a todo el paisaje sin excepcidon- fue frustrado por la conjuncién de fuerzas
surgidas en la academia, movimientos sociales y politicos (Cuenca). El valor cultural
asignado a esta gran calzada, sus explanadas, parques y plazas, desplegada a lo largo de
todo el limite sur del segundo ensanche y mds alla, parece seguir siendo fundamental
para los montevideanos, al punto de haber frenado a una de las multinacionales mas
representativas de la region rioplatense. Se trata de un paisaje identitario conformado
en la articulacion de la ciudad con la naturaleza de una forma particularmente intensa,
por los disefios realizados, los materiales utilizados y el acumulado de experiencias de
los habitantes en didlogo con el entorno maritimo, alli donde la ciudad encuentra un
borde contundente y aun mismo tiempo se abre ante el horizonte que la trasciende
(Montanez). Se realizé un concurso de ideas para proyectar obras alternativas y los
acontecimientos por venir constituyen uno de los procesos mas significativos de las
actuales transformaciones de la ciudad.

La pequena linea divisoria trazada entre el primero y segundo ensanche, que
corre en direccion este-oeste, corresponde con el arroyo de las Canarias, entubado
bajo la superficie. De hecho se trata de la ubicacién de la piedra mas al norte del
segundo “mojon de cordones” trazado en 1750 (el primero habia sido el fundacio-
nal de 1727 por obra de Pedro Millan), delimitando el ejido o Campo de Marte
de entonces, alli donde se ubicaba el arenal de desembocadura de dicho arroyo en
la bahia (Rocco 7). La depresion del terreno lo indica, tanto en una como en otra
direccidn, y las histéricas inundaciones que se daban alli, en la calle La Paz, hasta
hace poco tiempo. Las autoridades municipales emprendieron la construccién de
piletones subterraneas alli y en diversos puntos, donde los cursos naturales de agua
fueron igualmente soterrados desde los primeros tiempos del siglo xx segun el
paradigma higienista de entonces, como ocurre con el Arroyo Seco y sus ramales.
Los primeros pozos de agua potable mas importantes desde la época colonial se
encuentran alli, entre manantiales y ramales de arroyos, por eso la denominacién
de la Aguada (Ackermann).
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Junto con el Cordén (que toma su nombre de aquél cordéon de mojones colonial
que marcaba el area situada bajo el tiro de caindn desde la muralla), la Aguada es de
los barrios mas extensos y poblados del segundo ensanche. Como puede verse en el
mapa que acompaia este articulo, sus limites no son para nada compartidos, y como
se ha estudiado en particular desde diversos grupos de nuestro equipo, abarca en
su seno una gran amplitud de realidades. El frente de la bahia pasa a ser la frontera,
nuevamente acudtica, ahora sobre el oeste. Para algunos ensayistas, es alli donde tuvo
lugar el primer asentamiento europeo, incluso previo al fundacional en la peninsula,
conocida luego de derribada la muralla y planificado el primer ensanche o Ciudad
Nueva como la Vieja, por oposicién. Una fuerte identidad, expresada en su club de
basquetbol, hacen de la Aguada una de las barriadas mas significativas de estos te-
rritorios intermedios del Montevideo novisimo.

Sobre la bahia, la sucesién del amanzanado ortogonal fue ocupado para las
instalaciones industriales y la infraestructura portuaria, definitoria de la ciudad y el
territorio nacional a otra escala.

Como hemos planteado en otra oportunidad (Alvarez Pedrosian y Fagundez
D’Anello), existié desde entonces una “friccién” entre la ciudad residencial —-nacida
bajo un paradigma higienista— y la industrial (Carmona, “Bahia de Montevideo” 17);
tire y afloje que no ha cesado hasta nuestros dias en ambiguas, ambivalentes y contra-
dictorias situaciones. La disposicion de las lineas del ferrocarril central y las primeras
estaciones, conectando directamente con el puerto, galpones, usinas energéticas y
otras instalaciones fabriles, complejizan en gran forma este borde en disputa. Hacia
el norte, el Arroyo Seco, entubado y fluyendo bajo tierra como deciamos mas arriba,
no deja de definir en su pequena depresién uno de los barrios mas defendidos por
sus residentes y desconocido sistematicamente por sucesivas autoridades (Opiso), al
punto de no ser considerado actualmente como entidad politico-territorial desde las
diferentes organizaciones que gestionan la ciudad.

Siguiendo por la costa de la bahia, el segundo ensanche incluye a Bella Vista,
donde también se evidencia esta puja entre fuerzas productivas ligadas al trans-
porte maritimo y ferroviario, Y usos residenciales, en este caso, de lo que fue en
cierta época en entorno natural privilegiado de chacras y huertas con una vista
privilegiada de la ciudad de entonces, de alli su denominacion. Todo este frente,
junto al lindero barrio de Capurro, del otro lado del limite norte considerado por
la actuacion urbanistica en cuestion, constituye un territorio privilegiado para el
desarrollo de emprendimientos creativos e innovadores, en los términos del poten-
cial heterotdpico que conlleva (Foucault, “Topologias” y “Espacios otros”; Alvarez
Pedrosian y Blanco Latierro ), una materialidad industrial en deterioro, abandono
y en desusos relativos ligado a procesos compartidos por distritos similares de otras
latitudes (Edensor). Como puede verse en Alvarez Pedrosian y Fagundez D’Anello,
hemos explorado diversos casos donde movimientos sociales, agentes politicos e
instituciones de la llamada sociedad civil van ensayando estrategias novedosas a un
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tiempo que demandan nuevos planes de desarrollo urbano en pos de una ciudad
que dialogue con la bahia que la hizo nacer.

Modalidades de un “bulevar de circunvalacion”

Llegamos de esta manera a completar la descripcion de las tramas fronterizas de la
Ciudad Novisima hacia lo que fue la urbe consolidada antes de su existencia, incluidas
las franjas costeras hacia el sur sobre el Rio de la Plata y hacia el oeste ya dentro de la
bahia de Montevideo. Hacia el exterior, o sea, el norte y el este del segundo ensanche,
el limite fue planificado de una forma més dura y contundente. Como parte sustan-
cial de la propuesta se construyé en etapas sucesivas y segun un decreto de 1878 un
“bulevar de circunvalacién” (Carmona y Gémez 29), que de hecho corresponde a
dos trazas perpendiculares, que mantienen una misma denominacién. El bulevar
Artigas emula la concepcidén parisina en boga en el ultimo tercio del siglo x1x y
presente en los ensanches mds emblematicos, como el de Cerda en Barcelona, pocos
afios anteriores al montevideano (Capel). Es conocido el caracter estratégico de estas
anchas avenidas arboladas para el control de la poblacion, ideadas por Haussmann
para una Paris acostumbrada a levantamientos populares basados en barricadas. Pero
como bien sefala Sennett (47), estas actuaciones militaristas también posibilitaron la
aparicion de los cafés y otros espacios de socializacion alternativos de gran relevancia
para la urbanidad de alli en adelante. Jugaron otros factores, por supuesto. Y es que
el disefio de la espacialidad puede habilitar territorialidades incluso insospechadas
para quienes las proyectan, financian y construyen.

En algunas secciones del eje norte-sur podemos encontrar continuidades mas
alla de su gran trazo grueso, pero son los menores casos. Por lo general se ha dado
una fuerte discontinuidad en la trama urbana, y es por ello, quizas, que se trate
del rasgo mas distintivo del segundo ensanche hasta nuestros dias, incluso de los
pocos elementos urbanos identificables por la poblacidn, para la cual esta Ciudad
Novisima esta invisibilizada tras capas arqueologicas de procesos antropoldgicos y
arquitectonicos sucesivos. Es especialmente relevante que la distribucion de vivien-
das conocidas como “casas a patio” (Pantaledn et al.) encuentre un limite abrupto
en dicho bulevar, salvo en una pequeia franja correspondiente a Capurro, al norte
de Bella Vista. Esto hace que el paisaje de la calle cambie a uno y otro lado del bu-
levar, en sus dos tramos perpendicularmente dispuestos. Hacia los territorios del
segundo ensanche, nos encontramos inmersos en espacialidades materializadas en
esta tipologia emblematica en la historia urbana de la ciudad. A escala de la trama
vial, es igualmente significativo el quiebre en las direcciones consideradas, cuestion
que particularmente sobresale en lo que respecta al antiguo camino a Maldonado,
actual Avenida 8 de octubre y seccién de la 18 de julio en la zona. Se trata de la traza
orientada por la loma de la cuchilla central. Mientras tanto, se opté por mantener
los puntos cardinales para el bulevar y la mayoria del reticulado que limita con él
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hacia el este, siguiendo la orientacidn del ensanche anterior, lo que puede recono-
cerse como continuidad hacia el sur sobre la franja costera.

La operacion de rentabilidad inmobiliaria que significo este amplio y arbolado
bulevar sigue hasta nuestros dias. En lo que respecta a la frontera entre el Parque
Rodd y el Cordoén con Pocitos y Punta Carretas, el entretejido es de los mas logra-
dos. Incluso algunas calles de larga extension atraviesan todo el segundo ensanche y
siguen mas alla del bulevar, aunque sea por pocas manzanas, trenzandose con otras
de diversas direcciones segtn avenidas que siguen la propia orografia del antiguo
balneario de los Pocitos.

Siguiendo perpendicularmente sobre el bulevar en direccién norte, el Parque
Batlle asoma a partir de casonas sefioriales y grandes instalaciones, ubicadas en
predios otrora ocupados por residencias de familias acomodadas, que han pasado a
albergar sedes de instituciones sanitarias principalmente. Alli se localiza uno de los
tramos viales de mayor transito capitalino, llegando a expandirse hasta Tres Cruces,
donde se ubica la Terminal de transporte nacional y regional junto a uno de los cen-
tros comerciales de la ciudad. El proyecto de esta terminal fue controversial desde sus
comienzos, debido justamente a este congestionamiento desmesurado en comparacion
con el resto de la ciudad, nada mas ni nada menos que en el nodo de encrucijada de
multiples avenidas en todas direcciones, situado a mitad de extension del brazo del
bulevar Artigas con direccién norte-sur (Arana).

Como hemos planteado a propdsito de un trabajo de intervencion psicosocial
y de analisis etnogréfico llevado a cabo por parte del equipo en uno de los edificios
construidos para personas jubiladas y pensionistas ubicado en este entorno barrial
(Alvarez Pedrosian y Blanco Latierro, Vivir juntas), se experimenta un cambio signi-
ficativo en lo relativo a su denominacion. Promovido especialmente por los agentes
inmobiliarios y administrativos, se ha ido imponiendo el uso de Tres Cruces sobre el
de Cordon, el cual —como hemos dicho anteriormente- parecia no tener otro limite
que los externos al segundo ensanche. De hecho, el antiguo pueblo de las Tres Cruces
precede a la operacién urbanistica en cuestion, se ubicaba estrictamente del otro lado
del bulevar creado por esta, aunque por un periodo de tiempo llegé a cubrir una ju-
risdiccién mucho mas amplia en direccién a la ciudad consolidada, alcanzando hasta
la actual calle Gaboto, identificada plenamente con la trama caracteristica del Cordén
(Castellanos 199). Por influencia de las instalaciones de transporte y comercio, sumado
a hoteles y otros servicios asociados a la movilidad a gran escala, y la consolidacién
de una centralidad lineal fruto del afianzamiento de la avenida 18 de julio ya en su
tramo final (donde se retine con el bulevar Artigas, el Parque Batlle propiamente
dicho y donde se ubican instalaciones hospitalarias emblematicas), la denominacion
de Tres Cruces reaparece para reivindicar manzanas que para muchos de las y los
residentes locales siguen siendo parte del Cordén y La Comercial. Tres Cruces es el
unico entorno urbano (al que cuesta denominarlo como barrio) que atraviesa el bu-
levar en ambas direcciones, procurdndose ligar la red de avenidas —antiguos caminos
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coloniales devenidos en grandes arterias metropolitanas- siguiendo aproximadamente
el perimetro de la terminal de transporte como centro de un édrea de influencia asi
definida (Alvarez Pedrosian y Blanco Latierro, Vivir juntas).

La Comercial es, quizas, el entramado tradicional mas afectado por esta operacion
que resucitd a Tres Cruces, preexistente y determinante en su configuracion. Su nombre
deriva de la empresa de Escardd, uno de los desarrollistas urbanos protagénicos del
periodo. Por 1871, este empresario loted los terrenos y con dicha accién desencadend
la conversién de las antiguas chacras proximas a la ciudad consolidada en quintas,
segun uno de los dameros mas uniformes y compactos dentro del segundo ensanche.
El terreno en ascenso hacia al este, donde se deline¢ la explanada para construir en
su momento el bulevar limitrofe, le daba a la zona una altura relativa considerable y
era ofrecido como valor distintivo junto a los arboles frutales y hortalizas. Hacia la
direccién opuesta, existia El Retiro, en las inmediaciones de la Céarcel construida en
1888 y que también se promocionaba positivamente como factor de urbanizacion,
esta vez desde la accién publicitaria de Piria (Barrios Pintos, Montevideo. Los barrios
IT 29-31). La suplantacion de los terrenos labrados por inmigrantes italianos y sus
fondas cargadas de alimentos producidos domésticamente por viviendas cada vez mas
densas fue imparable, asi como la expansion del barrio. En la fotografia aérea de 1926
que tomamos de referencia [Figura 2], podemos observar como por entonces ain
existian amplios terrenos libres de edificaciones. Se trata de corazones de manzanas
y ciertos agrupamientos especificos, en especial en lo concerniente al borde con el
bulevar Artigas en construccion y en ambos lados adyacentes de la linea de ferroca-
rril que cruzaba de oeste a noreste (el unico propiamente urbano que existi6 en la
ciudad), lo cual hasta nuestros dias puede identificarse en la forma de predios y trazas
urbanas, como el caso de pasajes casi escondidos u orientaciones de algunas calles.

Si se analiza en detalle la diferencia entre las concepciones de las y los residentes
u otros habitantes cotidianamente relacionados con el area, retomado en nuestra
publicacién de referencia al respecto de mediados de la década del ochenta del siglo
pasado (Sprechmann et al.) y las delimitaciones oficiales planteadas por las autoridades
municipales y otras entidades como el Instituto Nacional de Estadisticas mas cercanas
en el tiempo, La Comercial ha sufrido un cambio drastico en su configuracién. En
ambos limites vemos los esfuerzos de las autoridades publicas por retornar a confi-
guraciones previas (Tres Cruces y Retiro), de poco arraigo ante las transformaciones
mas recientes, algo que no termina de tener el efecto deseado. En lo que respecto al
limite externo al segundo ensanche que estamos siguiendo, se trata de las secciones
donde mas se evidencia el cambio de trazado, en orientacién y dimensiones, encon-
trandonos con un corte abrupto entre uno y otro lado del bulevar. Las construcciones
en ambas caras mantienen una misma sintonia estilistica, con obras que proliferaron
durante los afios 1920 y 1930. Son testimonios de un contexto de intenso optimismo,
donde el art déco fue asimilado de una forma particularmente acelerada (Arana et
al.). Las “casas a patio” (Pfeifer y Brauneck) son especialmente dominantes de este
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lado (Pantaleon et al.), como ya hemos planteado. Aqui se combinan residencias
con sedes de empresas, intercalando una “modernidad infiltrada” (Roland Lorente)
y formas dificiles de calificar propias de arquitecturas comerciales ligadas a grandes
superficies, como automotoras, estaciones de servicio y demas. La serie de manzanas
fronterizas con el bulevar Artigas se encuentran fuertemente influenciadas por una
dindmica de mejoramiento y alza de los precios que puede identificarse facilmente
con un proceso de gentrificacion.

Luego de otras de las pocas macromanzanas de la zona, ocupada en este caso
por una de las sedes militares mas céntricas e importantes del ejército (su Comando
General), se despliega la barriada de Jacinto Vera, la que es delimitada por ambos ejes
del bulevar. Si volvemos a la fotografia aérea de la ciudad, fechada en 1926, podemos
apreciar el alcance de las obras y la ocupacion del terreno por entonces [Figuras 6 y
8]. El bulevar Artigas ya corria en direccién norte-sur hasta la altura de La Comercial,
en el cruce con lalinea férrea antes referida. Desde alli hacia el norte, aun era un pro-
yecto en los papeles, a casi cincuenta aflos de la ley que promulgaba su construccion;
ni qué decir de la seccién que corre en direccion este-oeste. Quizas por ello, entre
otros factores, Jacinto Vera mantenga hasta nuestros dias una atmosfera intimista,
mas alla de que, como veremos, el efecto gentrificador de las obras mas recientes en
el cruce donde convergen ambos brazos del bulevar afecten la vida cotidiana de sus
habitantes, en especial desde las dindmicas del comercio local y el aumento de precios
de los inmuebles. La Figurita, antiguo paraje ya existente de antes del decreto que dio

FIGURA 6 FIGURA 7

Seccién de fotografia aérea de Montevideo en 1926 y en la actualidad, correspondiente con La
Comercial al centro y Reus al Norte en el dngulo superior izquierdo. Nétese la diferencia en el
bulevar Artigas hacia la derecha, la linea férrea y los predios libres hoy ocupados. Fuentes: Sistema
de Informacion Geogréfica, IM (http://sig.montevideo.gub.uy/); Infraestructura de Datos Espaciales
de Uruguay (https://visualizador.ide.uy/ideuy/core/load_public_project/ideuy/)
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FIGURA 8

Seccion de fotografia aérea de Montevideo en 1926 y en la actualidad,
correspondiente con Jacinto Vera en la mitad derecha, La Figurita hacia el centro

y secciones de Goes y Reducto hacia el sur y el oeste respectivamente, junto a
Atahualpa y Brazo Oriental limitando al norte. Nétese el segmento construido

del bulevar Artigas por 1926 corriendo casi horizontalmente y sin pavimentar
entre campos en la parte superior de la imagen. El tramo del bulevar norte-sur es
préacticamente inexistente. Fuentes: Sistema de Informacién Geogréfica, IM (http://
sig.montevideo.gub.uy/); Infraestructura de Datos Espaciales de Uruguay (https://
visualizador.ide.uy/ideuy/core/load_public_project/ideuy/)



208

AISTHESIS N° 71 (2022): 189 - 221

origen al segundo ensanche, fue siendo igualmente delimitado por las obras de este
borde arbolado, separandose del Brazo Oriental preexistente. En la fotografia aérea
de 1926 [Figura 8] puede observarse la existencia de unos seiscientos metros, entre
la avenida Gral. Flores (antiguo camino a Goes) y el todavia camino del Reducto
(actual avenida San Martin). Luego, el bulevar vuelve a ser solo una idea rectora para
el ordenamiento futuro. Incluso se aprecia que fueron necesarias expropiaciones para
su construccion, en una zona intermedia entre el Reducto y el Prado.

Esto es significativo, ya que la frontera actual del histérico segundo ensanche
a estas alturas muestra una importante permeabilidad con la zona de influencia del
Prado, junto al pueblo Atahualpa aledao, fundado por 1868 y considerado un barrio
mas (Barrios Pintos, Montevideo. Los barrios I 28). Una mirada al paisaje contempo-
raneo de esta porcion de ciudad nos da evidencias de esta trama caracterizada por
una fuerte presencia relativa del verde, tanto en el ornato publico como en jardines de
propiedades privadas. Existen ciertos puntos especificos, como la plaza Pedro Poveda,
recientemente renovada, donde nos encontramos con el cardcter aun novisimo al que
referimos en nuestra investigacion, pues las suturas urbanas atn siguen en marcha,
mas alld de primeras instancias de resoluciones parciales, en un proceso que recién
en este periodo alcanza a materializarse a un nivel integral.

Este eje este-oeste del bulevar es considerada un drea patrimonial y se rige por
controles especificos al respecto, custodiado por una comision especial que lo incluye
dentro del Prado (y la mitad contigua de Capurro), otro dato por demds relevante para
entender este limite particular que forma parte de las fronteras diferenciales que venimos
describiendo (IM). Esta area formalmente controlada por la comision, y que regula las
dimensiones de los retiros, el cuidado de la jardineria y la forestacidn, la forma de las fa-
chadas de las construcciones, los permisos de demolicién y demas, penetra desde el norte
tan solo por la avenida Sudrez, hasta la plaza homoénima en el encuentro con la avenida
Agraciada. Esto es causa y efecto de un paisaje urbano dominado por casonas, grandes
arboles y numerosas especies vegetales, junto a la flora y fauna que la acompania, lo que nos
permite percibir efectivamente la presencia del Prado como una cuila; situacién anterior
a la operacion urbanistica del ensanche y que se mantiene hasta nuestros dias. A ello se
suma la aparicion de una nueva tipologia en altura, al estilo de los condominios privados
emplazados en entornos de alto valor natural, lo que nos refiere a los peligros inherentes
al tipo de “gentrificacion verde” (Checker).

En el corazon de los dameros

Para no extendernos de mas, podemos reducir nuestro analisis a aquellas fronteras entre
territorios mas o menos identificados por residentes, autoridades de variada indole y
otros agentes definitorios de la ciudad, donde podemos encontrar mayores niveles de
controversia en torno a sus definiciones. La estrategia de seguir las problematizacio-
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FIGURA 10

3

Bulevar Artigas a la altura
de la plaza Pedro Poveda,
entre Atahualpa y Reducto,
bajo la influencia del Prado.
Fuentes: Foto del autor;
Infraestructura de Datos
Espaciales de Uruguay:
https://visualizador.ide.uy/
ideuy/core/load_public_
project/ideuy/
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nes en clave arquitecténica y urbana es fundamental en el contexto contemporaneo
a la hora de comprender lo que parece ser, contrariamente a ello, lo mas estable y
naturalizado: la materialidad construida (Latour y Yaneva). La misma nocién de
controversia es circunstancial, depende de los agentes que estén involucrados. Para
algunos, las contradicciones, ambigiiedades y ambivalencias son parte consustancial
alas dindmicas urbanas y del habitar mas en general, para otros no, de ello dependen
recursos e intereses especificos, por ejemplo, en lo relativo a financiamiento para obras
y servicios que pueden o no ser considerados parte de tal o cual territorio.

Para comprenderlo tendremos que poner a jugar otra categoria de andlisis, la de
“pedago’, tomada de la experiencia paulistana y su antropologia urbana (Magnani
“De perto e de dentro”). Y es que lo primero que sobresale aqui es la existencia de
entornos que combinan diversos barrios, al punto de convertirse a veces en nuevos,
y otras manteniendo las denominaciones y morfologia preexistente, pero teniendo
en lo cotidiano dindmicas del habitar que hacer referencia a practicas, habitos y
efectos de similar naturaleza. Gracias a ello se sostienen estas otras entidades ur-
banas hibridas, que combinan diferentes porciones de barrios limitrofes, los que,
recordémoslo, no dejan de estar en proceso de transformacioén y son concebidos de
forma diferencial segtin residentes, autoridades y todo tipo de agente interviniente
en su constitucion.

En el corazén mismo de los dameros de estos territorios del segundo ensanche
montevideano nos encontramos con la zona del “barrio de los Judios” Esta porcién
territorial vendria a estar compuesta por el antiguo Reus al Norte (claramente delimi-
tado por tratarse de una obra conjunta de viviendas obreras en un amanzanado en un
estilo tipoldgico especifico), parte de lo que se considera Villa Muiloz (que en algunos
casos incluye al primero, en otros lo desborda), Goes (que también suele incluir al
primero, y desde el cual se han desplegado diversos programas de revitalizacién) y La
Comercial (la cual, recientemente, las autoridades municipales y estadisticas consideran
reducida significativamente en relacién con la configuracién caracteristica a lo largo
del siglo pasado). Llegados a este momento de nuestro analisis y considerando una
de las dreas mas solapadas por diversas capas barriales y sus logicas de composicion,
podemos volver a preguntarnos: ;dénde encontrar la unidad socio-territorial, en qué
radica la definicién de un mismo pedazo de ciudad? La pregunta, como hemos visto,
no tiene una sola respuesta, y de hecho se trata necesariamente de algo conflictivo y
controversial. Esto se debe a que depende directamente de las percepciones y con-
cepciones imaginarias de quienes residen alli y habitan mas en general la parte de la
ciudad considerada, asi como de aquellos que no lo hacen pero para los que se trata
de una misma entidad urbana, a pesar y gracias a su heterogeneidad. Se trata de un
conjunto de rasgos compositivos que determinan un paisaje antropoldgico y comu-
nicacional, concretado en la materialidad de espacios que al mismo tiempo van mas
alla de la evidencia perceptual para involucrar cartografias afectivas y emocionales
con significaciones en otros medios y soportes.
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FIGURA 12

FIGURA 13

Barrio Reus al Norte, Villa
Muiioz, “de los Judios”, segiin
las acepciones y dimensiones
consideradas. Fuentes:
Captura de pantalla de
Bentancor y Marquez, 2017;
Infraestructura de Datos
Espaciales de Uruguay:
https://visualizador.ide.uy/
ideuy/core/load_public_
project/ideuy/
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Es por todo ello que debemos considerar a este y otro tipo de territorios y
sus territorialidades asociadas como entidades abiertas, multiples y extremada-
mente dificiles de asir para la racionalidad que manejamos comunmente desde las
ciencias humanas y sociales. Si tenemos que dar una respuesta ante la pregunta
por la identidad de cierto pedazo de ciudad, tendriamos que senalar una serie de
indicadores relativos a la produccion de un tipo de espacio-temporalidad deter-
minada, un tipo de atmosfera existencial, lo que Deleuze y Guattari definen como
“ritornelo”, refiriéndose a la composicién musical en su filosofia de lo territorial.
Uno de nuestros equipos de investigacidn etnografica se dedicé a este paisaje
visual, sonoro y tactil, este universo existencial entramado entre otros, solapado
entre las fronteras de antiguos barrios en transformacién. Explor¢ las formas de
representacion a partir de la técnica audiovisual del “hyperlapse” (Bentancor y
Marquez), la que resulto reveladora a la hora de aproximarnos a otras formas de
percepcion gracias al extrafiamiento etnografico, en este caso jugando con otras
temporalidades posibles y con ello esbozando un trasuntar alternativo al cotidiano
y su flaneur benjaminiano (Careri).

Nos llama la atenciéon poderosamente la presencia de las actividades comerciales
ligadas a productos de consumo de alcance masivo, de uso cotidiano como prendas
de ropa, objetos de cotillén para festividades de todo tipo, insumos de limpieza
e higiene y una gran variedad de otros objetos, pero siempre ligados al consumo
popular de fabricacion industrial. En los términos de la “etnografia multilocal”
(Marcus), es un excelente caso para seguir el devenir de los objetos presentes, desde
su procedencia cada vez mas referida a China, la forma de exhibirlos y ponerlos a
disposicién de los publicos convocados, su venta y desplazamiento por la ciudad y
el resto del pais, asi como su consumo en los hogares de sectores medios y bajos,
tanto en el habitar cotidiano como en ceremonias familiares relacionadas a ritos
de paso, sean cumpleanos infantiles, de quinceaneras o bodas. Similar a lo que
ocurre con bazares, ferias o mercados en otras ciudades con areas tomadas por este
tipo de dinamicas en principio visibles en términos del abastecimiento mayorista
y minorista de mercaderias para el consumo de las economias domésticas de los
sectores populares, una gran feria a cielo cerrado y abierto va expandiéndose
manzana tras manzana en todas direcciones. Como también indicé el equipo
etnografico que trabajo especificamente en este territorio, se toman las plantas
bajas de las antiguas edificaciones para el contacto con el publico mientras los
pisos superiores se convierten en depodsitos repletos de cajas y demds objetos
almacenados. Con ello se genera una suerte de sobreciudad, estratificacién que
puede verse desde las calles a través de lo que muestran las ventanas.

La intervencion cromatica llevada a cabo a principios de la década de 1990 por
un colectivo de artistas universitarios sobre la calle Emilio Frugoni se expandié sobre
otras calles a un tiempo que los colores fueron sufriendo los efectos del clima en una
situacién de dificil mantenimiento. Enfatizandose el cardcter escenografico focali-
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FIGURA 14

FIGURA 15

Goes, al borde de la encrucijada de La
Figurita, Villa Mufioz y Jacinto Vera.
Fuentes: Integrante del equipo, 2016;
Infraestructura de Datos Espaciales
de Uruguay: https://visualizador.ide.
uy/ideuy/core/load_public_project/
ideuy/
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zado en la ornamentacion historicista, esta accion es cuestionada desde la mirada
arquitectdnica en tanto confiere una: “excesiva fragmentacioén y variedad cromética
(que) interfiere en la lectura de conjunto [...] El tramo adquirié identidad como
colorido collage en un entorno de casas grises, y con ello se dislocé su pertenencia a
una unidad ambiental mayor” (Carmona, “Sreet art. Arquitectura como lienzo” 35).
Existe una enorme diferencia entre los momentos de una semana y un mismo dia en
estos paisajes urbanos, donde los residuos de las actividades comerciales son extre-
madamente presentes, en especial desde los cartones y plasticos. Los rasgos étnicos
hebreos, asociados a personas residentes y trabajadoras, pequefios propietarios de
talleres de ropa y espacios comunitarios como los de origen religioso, han quedado casi
por completo solapados y desdibujados para las miradas fordneas por las dinamicas
de las ultimas décadas. Esto incluye el desplazamiento de gran parte de la poblacién
identificada con esta comunidad inmigrante hacia otras zonas de la ciudad, en especial
el de los sectores de mayor poder adquisitivo, residente en la franja costera de Pocitos
y Punta Carretas (Porzecanski).

Otro ejemplo a considerar en lo relativo a las fronteras complejas, con solapa-
mientos, hibridaciones y multiples capas simultaneas, que nos ofrecen las tramas
mas profundas de los territorios del segundo ensanche montevideano, es el que el
que tiene al tradicional barrio Goes como centro de interés. Es por demas signifi-
cativo que no sea considerado como un area barrial desde la distribucion territorial
elaborada por el Instituto Nacional de Estadisticas. Muy por el contrario, desde las
autoridades municipales respectivas Goes ha sido centro de una sucesion de proyectos
urbanisticos de gran importancia para toda la Ciudad Novisima. Y esto es debido a
la condicion de precariedad a la que se habia alcanzado una vez culminada la dltima
dictadura civico-militar a mediados de la década de 1980 del siglo pasado, con la
decadencia generalizada de la poblacion de una ciudad en crisis (Sprechmann et al.).
Goes fue un agujero negro en medio de la trama urbana de la ciudad consolidada,
y los esfuerzos por su revitalizacién y transformacion siguen en marcha a pesar y
gracias a todas las obras emprendidas.

En lo relativo con la mirada liminal que estamos desarrollando en este ar-
ticulo, lo primero que debemos considerar en la genealogia de la gestacion del
territorio en cuestion es su primera disposicion relativa a los trazos de movilidad
en la orografia y los usos y actividades que fueron encontrando asidero alli. La
denominacién deriva de aquél Camino de Goes, antiguamente de La Figurita
(Barrios Pintos, Montevideo. Los barrios I 18-21). Desde la Aguada ubicada al sur,
se deriva este camino lineal de una importante elevacion para la geografia local
de leves diferencias en altura, al ser el conector histérico con el Cerrito, situado al
noreste a pocos kilometros de distancia. Los productos agricolas hacia la ciudad
llegaban desde sus zonas aledanas o mas alla realizando ese recorrido, lo que be-
nefici6 la instalacién de mercados para tales fines. De alli deriva la ubicacion del
actual Mercado Agricola, reciclado como centro de compras y turismo a partir del
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clasico abasto, en otra drea urbana donde confluyen y se solapan diversas entidades
barriales y es controversial su denominacién.

El loteo de los predios tomd en su momento este camino como eje vertebral
(conocido luego como la avenida Gral. Flores) y desde alli se implanté uno de los
dameros mas significativos del segundo ensanche, imponiendo una direccion diagonal
en relacion con las otras dominantes, en especial con el bulevar que se trazaria como
delimitacion oficial y al que nos hemos dedicado mas arriba. Del cruce entre ambas
direcciones derivan sectores de amanzanados triangulares, series de plazas y plazoletas,
asi como rebuscados cruces llenos de encanto y generadores de no pocos problemas
viales hasta la actualidad. Una terminal de transporte a lo largo de gran parte de su
historia, donde hoy se encuentra la sede del gobierno local y espacios culturales de
gran valor para la revitalizacion de la zona, incentivaron por décadas el caracter de un
area marcada por la movilidad, con las dinamicas cotidianas que ello implica. El cierre
y abandono de ese espacio durante tanto tiempo fue uno de los desencadenantes de
la decadencia referida, hasta que los proyectos urbanos junto a colectivos de vecinos
organizados lograron impulsar los cambios necesarios.

De todas formas, Goes parece haber estado perdido durante largas décadas en
medio de la Ciudad Novisima: una subzona intermedia de la zona intermedia, valga la
redundancia. Hacia una de sus supuestas fronteras, nos encontramos con el corazén
de aquel entorno reconocido como “barrio de los Judios” y descrito inmediatamente
antes (barrio Reus al Norte, que llegara a ser rebautizado junto a otras manzanas del
damero lateral al bulevar Artigas como Villa Mufoz). Hacia el sur, los vinculos con
la extensa barriada de la Aguada son fuente de controversias hasta nuestros dias,
en una relacion identitaria teflida de rivalidad. Ello se expresa fuertemente en sus
respectivos equipos de baloncesto, deporte por excelencia en este tipo de territorios
urbanos centrales, segtn la tradicién de clubes sociales y deportivos de muy larga
data, barras de hinchas de los equipos y lugares emblematicos como esquinas, muros
pintados, plazas y sedes.

Yendo nuevamente a la orografia del territorio, vemos como la bahia montevi-
deana se extiende en la depresion de la Aguada y sus pozos de agua. Frente a ello,
Goes se abre hacia el norte ocupando una de las lomas de ascenso del terreno hacia
la Cuchilla, en direccion noreste. Incluso si consideramos el arroyo Seco, entubado
bajo la superficie del pavimento junto a sus ramales desde principios del siglo xx, nos
encontramos con uno de sus mas amplios meandros realizando un arco, el cual es
cortado por el antiguo camino fundacional del paraje. De esta forma, los altos ubicados
al salir de la depresion y sus aguas emergentes, limitado a su vez por los giros de un
arroyo que puede ser considerado otra cota de ascenso de la depresion de la bahia,
se convierten en una entidad socio-territorial con identidad propia, pero para la cual
la oposicién entre lo alto y lo bajo es estructurante. Es muy interesante reconocer
c6mo a pesar de la implantacién de un damero con su amanzanado perpendicular al
parecer insensible a esta topografia precedente y sus primeros rasgos antropoldgicos,
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que implicé a su vez el enterramiento del curso de agua principal en el ecosistema, no
hizo desaparecer por completo estos rasgos constitutivos de una parte de la ciudad.

Hacia el este, la frontera con el Reducto es casi imperceptible en medio del da-
mero homogeneizante que los entrama, salvo, nuevamente, que se tome en cuenta
otro de los antiguos caminos coloniales convertido en avenida con la urbanizacién
de la zona y que respondia también a la topografia del terreno. Alli las cosas no pa-
recen diferenciarse, en una continuidad plena. Si vemos la forma en que se define
este borde por vecinos/as y residentes cercanos, no queda para nada claro donde esta
el limite. De hecho, tal cosa existe solo en los documentos administrativos y otras
abstracciones. Ni qué decir de las marcas en el paisaje urbano, la vida en las calles y
el tipo de viviendas construidas en su amanzanado.

A modo de cierre

Cuando pasamos a lo que se considera, a otra escala, el interior de este segundo
ensanche montevideano, la cuestion de las fronteras es atin mas compleja. Incluso
podemos cuestionarnos si hay una diferencia de escala al respecto, en tanto la
unidad de esta porcién de la ciudad casi es inexistente mas alla de los decretos
oficiales que le dieron origen, ademas de que en términos generales la condicion
territorial siempre es multi-escalar, pues existen fuerzas de territorializacion
y desterritorializacién que atraviesan, condicionan y emergen en los entornos
desde su propia consistencia interna. Las fronteras no son solo coextensivas, sino
intensivas (Deleuze y Guattari), segin umbrales de densidad que fluctuan entre
lo efimero y perdurable en diversos tipos de registros (Reguillo). Esto es mas que
evidente cuando se trata de una zona intermedia como esta, tal como la hemos
definido, en términos socio-territoriales. La Ciudad Novisima es atravesada por
flujos que la conectan a toda la ciudad y mas all4, incluso a escala internacional,
asi como podemos encontrar dinamicas locales en configuraciones singulares que
incluyen estas otras fuerzas y sus agentes. Por todo ello, hemos procurado no caer
en las simplificaciones caracteristicas de los primeros estudios urbanos que veian
los entornos como nichos aislados y cerrados sobre si mismos, incluso aunque
las fronteras entre unos y otros pudieran ser porosas. En nuestro caso, las tramas
nos ponen ante la evidencia de las multiples dimensiones que estdn a la vez en
juego, asi como a su naturaleza basicamente procesual, de devenires articulados
en configuraciones en movimiento (Ingold Being alive; Escobar).

Las logicas de composicion socio-territorial, mas alld del Ejido colonial, con-
tando con una frontera planificada en tanto “bulevar de circunvalacién’, con dos
bordes costeros bien diferenciados, uno ligado a los espacios de ocio y el otro a la
tension con el distrito industrial, evidencian en su mismo seno los solapamientos
de texturas urbanas que a lo largo de siglo y medio se han ido reconfigurando en
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momentos especificos y siguiendo dindmicas culturales, econdmicas y politicas por
demas significativas. Como hemos procurado manifestar en este articulo, es posible
comprender las singularidades de las formas de habitar una ciudad a partir de una
descripcion delos tipos de entramados que se han ido configurando en la materialidad
simbolica de sus elementos.

Este ejercicio es interesante y necesario tanto para conocer las realidades
suscitadas en la cotidianidad de la vida en la urbe como para imaginar y proyectar
nuevos disefios. Hemos procurado sefialar en cada caso la posicidn y perspectiva
desde la cual se ejerce el acto mismo del trazado de tales distinciones, pues de los
tipos de agentes y las subjetividades involucradas es desde donde se construyen las
objetivaciones respectivas. Como ocurre con cualquiera de los fendmenos humanos
de existencia, y mas alla con los de cualquier forma de vida, las configuraciones van
siendo determinadas y son reformuladas desde diferentes practicas de creacion,
construccion y destruccion. Los efectos de todo ello pueden interpretarse en la
estética de las espacialidades, las temporalidades materializadas en arquitecturas
y narradas en diversos soportes, alimentadas por discursos y relatos identitarios,
segun relaciones de fuerza que precipitan o inhiben, conservan y desintegran las
formas en su devenir concreto.
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Resumen

Este ensayo describe una particular experiencia estética, basada en la obra grafica La con-
fianza, de Goya, perteneciente a la serie de los Caprichos e invenciones, que son paisajes
de pesadilla que ilustran la crisis social de la época de las Luces. Desde aqui, desarrollaré
una hermenéutica personal que avanza por tres escenarios tedricos sobre lo que impli-
carfa la confianza de una mujer en otra, a partir del soporte de imagen. Las diversas tesis
tedricas se situan en la 6rbita del pensamiento feminista de actualidad y en donde se
representaran a tres autoras: Muraro, Despentes y Braidotti. Finalmente, este dispositivo
de interpretacion permitira relevar el arte de Goya a propdsito de una posible revision
de critica social sobre la virtud de la confianza.

Palabras clave: Goya, confianza, feminismo, estética-filosofica, hermeneutica.

Abstract

This essay describes a particular aesthetic experience, based on Goya’s graphic work
Confidence; belonging to the series of Caprices and inventions, which are nightmarish
landscapes that illustrate the social crisis from the Age of Enlightenment. From here, I will
develop a personal hermeneutic that advances through three theoretical scenarios about
what the trust of one woman in another would imply, based on image support. The various
theoretical theses are located in the orbit of current feminist thought and where three
authors will be represented: Muraro, Despentes and Braidotti. Finally, this interpretation
device will reveal Goya’s art for a possible review of social criticism on the virtue of trust.

Keywords: Goya, trust, feminism, aesthetics-philosophy, hermeneutics.

1 Estearticulo se deriva de mi participacion en calidad de investigadora internacional del Proyecto I+D+i 2021-2024:“Etica
y justicia cosmopolita en la Escuela Ibérica de la Paz y la Escolastica Iberoamericana: Aportaciones del pensamiento
y tradicion jesuita’(PEMOS]J2, ref. PID2020-112904RB-100), cuyos investigadores principales son: J. A. Senent-De
Frutos (IP1); E. Ibafiez Ruiz del Portal. Agradezco especialmente la colaboracion editorial de David Morales Troncoso.
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Dibujo de Goya, La confianza (1797 c.).2

2 Los datos de la ficha técnica del dibujo consisten en: un medio de Aguada de tinta roja con trazos de sanguina.
Soporte: Papel verjurado agrisado; Segundo soporte: Papel continuo crema. Medidas: 197 x 131 mm / 213 x 144
mm. Adscripcién al Museo Nacional del Prado. Numero de catalogo D03956. [https://www.goyaenelprado.es/obras/
ficha/goya/la-confianza/]
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A Olga, Blanca, Iris, Leda,
Silvana, Lisa, Rocio e Isidora.

“Las mujeres estardn siempre divididas entre si?”
OLYMPE DE GOUGES, 1791

“Y quien escandalizare a uno de estos pequenuelos (kai os

an scandalisé éna ton mikrdn) que creen en mi (foutén ton
pisteuonton eis éme), mejor le fuera si le hubieran atado al cuello
una piedra de molino de las que mueve un asno, y lo hubieran

echado al mar (kai beblétai eis tén thdlassan, Mc. 9,42)”3

Introduccién
Sobre La confianza de Francisco José de Goya y Lucientes
(Zaragoza, 1746-1828)

Para el filosofo madrilefio José Ortega y Gasset (1883-1955) “Goya era una espe-
cie de monstruo, precisamente el monstruo de los monstruos, y el mas decidido
monstruo de sus monstruos” (5.017). Con esta descripcion incisiva, el filésofo
de la razon vital quiere decir que la ingente y prodigiosa obra de Goya escapa a
un concepto racional, puesto que el Arte mayor de Goya, creador absoluto, huye
de los limites impuestos por la razon pura y natural que, provista de categorias
bien acotadas, pretende ver las cosas como en una inmutabilidad esencial. Ortega
y Gasset también se refiere a que en todo Arte existe una honda raiz semantica
y segun esta raiz todo Arte es una forma de lenguaje simbdlico, con su propia
poética retérica. Pues si bien la metafora es de por si retorica, la imagen perte-
nece a la poética. De tal manera, entiendo que hay una densa raiz semantica en
la imagen pictorica de Los Caprichos de Goya.* Porque “siendo la metafora una
fuerza translaticia, la imagen viene a ser una fijeza en la sustitucion, definitiva,

3 El Papa emérito Benedicto XVI comenta estas palabras de Cristo, aclarando que: “La palabra ‘pequenos’ en el
idioma de Jesus significa, los creyentes comunes que pueden ver su fe confundida por la arrogancia intelectual
de aquellos que creen que son inteligentes. Entonces, aqui Jesus protege el depdsito de la fe con una amenaza o
castigo enfético para quienes hacen dano” (Cf. Carta de Benedicto XV, sobre los casos de abusos sexuales en
la Iglesia, ACI Prensa, 14/4/2019). Una version preliminar de este trabajo fue presentado en Coloquio sobre
La Confianza; organizado por el Instituto de Filosofia de la PUC (8 de Mayo, 2019); y en Coloquio “A 70 afios
de El Segundo Sexo de Simone de Beauvoir: Vigencias y desvelos’, de la Facultad de Filosofia y Humanidades,
U. de Chile, (31/5/ 2019), aparecido en Dossier (2020).

4 Parauna biografia intelectual de la vida y obra de Goya, véase el libro del critico de arte Robert Hughes (2003).
Otros estudios de critica de arte relevantes sobre Goya son: Goya de Ivo Andric (2019); la edicién colectiva de
arte de Marie-Frangoise Bouttemy et al. (2008); Goya les Caprices ¢ Chapman, Morimura, Pondick, Schiitte de
Glendinning Nigel (1992); Goya la década de Los Caprichos, Retratos de 1792-1804 de Natacha Sesefia (2004);
El mundo de Goya en sus dibujos de Enrique Lafuente Ferrari (1979); Goya, la imagen de la mujer, folleto
publicado por el Museo Nacional del Prado (2001-2) .
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del objeto por su simbolo; del ser del valor por el valer del valor”® De tal manera en-
contramos en estas reflexiones sobre Goya a un Ortega que nos proporciona claves
decodificadoras de interés, tanto para la experiencia estética intuitiva como para la
critica reflexiva de este tipo de obra de Arte.

De tal modo, si la imagen sensible es una interpelacion poética para la retina
del publico espectador, entonces el dibujo a mano alzada de La confianza parece
representar con toda su potencia la critica indémita de Goya ante la declinacion de
los valores ilustrados fundamentales de su tiempo. Pues se simboliza también en sus
claves subrealistas, a la Modernidad dieciochesca que, si lo pensamos bien, fue donde
comenzaron a manifestarse las pasiones destructoras de la razén iluminista: aquellas
pasiones frias, tristes o irregulares, que se nombran con anténimos de la confianza y
surgen junto con actitudes deshumanizantes tales como: la desconfianza, el escepticis-
mo, la cerrazon, es decir, aquellos efectos del cansancio de la razén, o del “suefio de la
razon’, que sabemos que “produce monstruos” o que en todo caso produce pesadillas
de desaliento y tristeza (Rodriguez).

Los Caprichos dentro de la obra total de Goya se consideran la primera de las
grandes series de su produccion artistica, que se compone de una colecciéon de 80
laminas o impresiones que reproducen imagenes dpticas; siendo la impresion una de
las formas del arte visual. Los Caprichos de Goya pertenecen a su fase madura e inician
la transicion a su estética romantica, son cuadritos en hojalata que se exhiben en el
Museo Nacional del Prado. Se entiende por Los Caprichos el resultado de la combi-
nacion de técnicas de grabado y agua tinta. El diccionario define un capricho como
un deseo impulsivo y vehemente, una fantasia, un juego de la imaginacion referido a
figuras de ensuefio o temas misteriosos. Algunos artistas italianos y franceses también
denominaron sus obras como capricii o caprices; Goya, no obstante, como nota Hughes
(180), es el primer artista que usa la palabra “capricho” para denotar imagenes que
tenian un proposito critico; asi, las imagenes de sus caprichos conllevan un aire, un
nucleo de comentario social, por eso abajo del disefio que aqui observamos leemos
que Goya escribe con lépiz para dibujo: La confianza.

Lo llamativo en el dibujo La confianza de Goya es que contrasta con su amplio re-
pertorio dedicado a corros femeninos, donde reproduce figuras de mujeres en ambientes
de la vida espafiola, ya sea en retratos de refinadas jovenes aristocratas posando en los
salones de las cortes madrilefias o en pinturas realistas de mujeres del pueblo, o incluso
en el album dedicado a mujeres “Viejas y brujas’, esbozadas en ropas o desnudas.® Por

5 “Latarea de ponderar con logro de justiprecio la obra de arte, en su pura y compleja mismidad y en su exacto valor,
sobre todo teniendo en cuenta que, como dijo el mismo Ortega ‘el valor no es una cosa, sino que es tenido por
ella”. (Marquina 62-71). Entre los estudios relevantes de Ortega y Gasset sobre Goya, deben ser considerados: La

deshumanizacién del arte. Veldzquez. Goya. México, Porria, 1992; “Fragmentos’, “Tapices” y “Retratos”. Asimismo,
“La Quinta del Sordo”, “El oficio de pintar” y “El nivel intelectual”.

6 Lahistoriadora de Arte Natasha Sesefia (2004) estudia principalmente retratos de mujeres de la aristocracia o de la
burguesia espanola, tales como: La duquesa de Alba, la marquesa de Santa Cruz; la marquesa de La Solana, la duquesa
de Osuna, la condesa de Chinchdn; dofia Rosario Weiss; dofia Juana Galarza de Goicoechea; doiia Isabel de Porcel.
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el contrario, La confianza es una composicion mixta de aguafuerte, aguatinta donde no
destacan las formas, el color ni el trazo, sino la particular escena que, en estilo subrea-
lista, plasma a dos figuras de cuerpos femeninos jovenes enfrentados cercanamente,
una de pie, la otra sentada, casi a ras del suelo, mostrando sus piernas desnudas y los
pies descalzos. Ambos cuerpos visten ropas sencillas, sin brillos ni adornos: la figura
de pie lleva una falda corta hasta las rodillas y la figura sentada viste calzones largos,
a la usanza de la vestimenta dieciochesca, o quizas lleven atuendos de dormir, lo que
parece representar que las siluetas estan situadas en el tiempo de ensueiio, a la vez
que recuerdan aquella época revolucionaria. En tanto, son figuras de jovenes de las
clases humildes que en interaccion hacen el gesto de extender sus brazos y manos
para ponerle la llave a unas extrafias cerraduras en orden vertical. Los ojos de estas
cerraduras estdn dispuestos como si estuvieran incrustados en centros neuralgicos
del cuerpo humano, y como claros dispositivos de clausura de la expresion que, a lo
largo del torso, desde arriba hacia abajo, van pasando por distintos dérganos vitales
y zonas erogenas: la traquea o el 6rgano de la voz, el plexo solar o el corazén, y la
cintura o el regazo, la pelvis o el sexo. Mientras sus cabezas y rostros van como
enmascarados en sus capuchas, e inclinadas en relacion de complicidad de la una
hacia la otra. La figura sentada parece estar asfixiada por la barrera de sus cerro-
jos y ambos rostros aparecen como invisibles: pues simplemente estin envueltos
y ennegrecidos, como borrados por una sombra de la época negra de Goya, con
el abismo de separacién que representan esas mascaras. Esas mismas mdscaras-
capuchas que envuelven y oscurecen dejan a la fantasia imaginar que hay algo
inquietante en esa zona del rostro que pueda ser escrutado o mejor comprendido.
Si se trata de subjetividades femeninas, tal vez su sombra fantasmagoérica reclama
ser reconocida, no solo vista, aunque si representara ahi el lugar del devenir sub-
jetivo femenino, podria significar el deseo subversivo de un olvido del olvido o tal
vez un deseo transgresor de transicion de género.

Los documentos histéricos han mostrado la gran influencia que la figura de la mujer tuvo en la produccidn artistica
general de Goya. Efectivamente, existen numerosos retratos creados por Goya de bellezas femeninas, por ejemplo:
Retrato de Sabasa Garcia; Retrato de Leocadia Zorrilla; La maja vestida; La maja desnuda; Maria Luisa montada
sobre Marcial; Maria Luisa para grave vestido. Otras obras sobre labores, que Goya dedica a mujeres trabajadoras
del pueblo tales como: La lechera de Burdeos; La primavera o las floreras; La Aguadora; Utiles trabajos; La Industria.
Obras sobre escenas de conjuros de brujas incluyen: Aquelarre; Escenas de brujas (El hechizo); Ensayos; Linda Maestra;
Jéven bruja volando con una cuerda; El Album de viejas y bruja. Otras obras que Goya destiné a mujeres en escenas
cotidianas intimas y roles femeninos, son: Buena muger, parece; La duquesa de Alba; Arreglar su pelo; Majas en un
balcén; Alegoria de la industria; El tiempo o las viejas; La carta o las jovenes; La cita; Joven en pié, mesdndose los
cabellos; Sacrificio de interés; Maja y majo sentados; La duquesa de Alba y La Beata; La Beata con Luis de Berganza
y Maria de la Luz; Nobia. Discreta y arrepentida se presenta a sus padres; ;A qué vendrd el faldellin y los calzones?
Ademas, dibuja mujeres subtitulando sus cuadros con juicios de valor y satiras morales, algunas representadas en
Los Caprichos, tales como: Y murié la verdad, grabado figurativo posterior a La confianza, relacionado con ella
por su género y medio que es el aguafuerte, este es un grabado que denota significado politico y ha sido objeto de
amplio anlisis por la critica al despotismo y al poder absolutista. Diferentes reproducciones como: Bellos consejos;
Dios la perdone y era su madre; Ya van desplumados; Ruega por ella; Porque fue sensible; La descafiona, el Album de
la Inquisién que incluye: ;Por liberal?; Por casarse con quien quiso; e innumerables creaciones que revelan tanto la
mentalidad de Goya como el propio centro de su admiracion artistica enfocada hacia mujeres en distintas fascetas
y ambientes sociales vividos en esa época tumultuosa del rey espanol, Fernando VII.

227



228

AISTHESIS N° 71 (2022): 223 - 241

Ast las cosas, una aura de desaliento parece extenderse y transmitirse por el es-
trecho espacio comun que parece unir en complicidad a estas figuraciones femeninas
marginadas que se retinen alli para ejecutar la mutua clausura de sus cuerpos en un
contraespacio, lo que se hace evidente en al menos dos niveles simbdlicos claros:
la expresion de la palabra y la expresion de la sexualidad, que en ese breve espacio
utdpico de relaciones se ajustan mutuamente, a modo de cinturén de castidad que
sirve para imponer cerrojos de castigo o cilicios ascéticos como ataque feroz a los
cuerpos cautivos por una fuerza invisible. Se observa, ademas, que Goya ha firmado
a sanguina su dibujo —en el recto del soporte principal, dngulo inferior derecho- con
la inscripcion: La confianza. Pero ;por qué Goya firmé su lamina con el vocablo “la
confianza’? Especialmente, cuando un cierto je ne sais quoi de estas figuraciones parece
reproducir la crisis de confianza, vale decir: afliccidn, inseguridad y desconfianza,
actitudes que Goya denuncia en este grabado donde presta atencion no a alguien en
particular, sino al colectivo social femenino, dejando ver las cargas de miserias, des-
gracias, debilidades y vicios del género humano en un periodo de tiempo dominado
por el integrismo religioso y la omnipotencia soberana. Sobre esta incognita intento
discurrir en lo que sigue.

Siendo asi, un antecedente exegético 1til para analizar la estampa original de
Goya puede provenir del filésofo francés, René Descartes (1596-1650). En sus medi-
taciones sobre psicologia moral, el denominado padre de la modernidad analiza los
mas diversos aspectos de la cognicion humana, incluyendo la conciencia, la intuicién,
la percepcidn, la razdn, el hébito, la virtud, la volicion, el apetito natural o deseo, la
memoria, la imaginacidn, la sensibilidad y, en particular, la pasion. La confianza esta
clasificada por Descartes como una pasion incardinada en la experiencia interna de
la mente, con mayor grado de fuerza y seguridad que la esperanza y la fe, por lo que
sus opuestos son las actitudes de temeridad, inseguridad y desesperacion.” Mientras
que un dato, gramatical, proviene de las acepciones y usos lingiiisticos de la palabra
confianza, cuya raiz se asocia al sustantivo femenino de la voz latina fides (fides -ei,
f. 52 declinacidn, que se traduce al espaiiol como confianza, creencia o fe) y su ex-
tension incluye: 1. fiducia sui, confianza en si; 2. fides o confidare en algo y 3. fidem
facere, o gesto performativo del habla, que inspira para dar animo y encomienda

7 Desde su giro al soi-méme, efectivamente Descartes, quien recibi6 su educacion del programa jesuita de la Ratio
Studiorum en el Colegio de La Fléche, jerarquiza la confianza poniéndola en un grado epistémico mayor incluso
que la esperanza y la contrapone a las pasiones del temor y la desesperacién. Distinguiendo que: “nunca una de
estas pasiones acompana al deseo sin dejar algun lugar a la otra: pues, cuando la esperanza es tan fuerte que excluye
enteramente al temor, cambia de naturaleza y se llama certidumbre o confianza (sécurité ou assurance); y cuando
se estd confiado de que lo que se desea ocurra, aunque se siga queriendo que ocurra, se deja no obstante de estar
agitado por la pasion del deseo, que hace buscar con inquietud el acontecimiento; mas cuando el temor es tan
extremado que no deja lugar alguno a la esperanza, se convierte en desesperacion, y esta desesperacion, haciendo
ver la cosa como imposible, mata por completo el deseo, el cual se dirige inicamente a las cosas posibles. (Descartes
§166 457). Una reflexién que nota la crisis de la palabra “confianza” en nuestro mundo actual, acentuando el rol
de la otredad, remarca que: “confianza” es una palabra que atrae, “porque todos han tenido experiencia directa de
esta relacion, sin la cual no es posible una accién social conjunta. Confiar en otros implica compromiso, y es una
prueba de tiempo en que la confianza se revela o se extravia” (Burlando, Dossier).
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tener confianza. A estos datos se suma la reflexion juridico moral sobre la confianza
que desde ya habia aportado el jesuita espanol, Francisco Sudrez (1548-1617).® No
obstante, bajo observacion, la imagen figurativa en La confianza de Goya parece
transmitir que cualquiera de los usos del término se ha clausurado bajo siete llaves,
mientras prevalece la duda sobre los significados de la palabra que intitula el dibujo.

Ahora bien, ;qué otra lectura se puede hacer hoy en dia de la confianza goyesca?
o mejor dicho: ;Como se puede interpretar lo que comunica la compleja ironia de
Goya? Esta se podria expresar como antitesis, esto es, desconfianza, incredulidad,
desaliento, temor, peligro, inseguridad, vacilacion y descrédito de los sujetos bajo
apariencia femenina. Mi propuesta hermenéutica incluye un marco teérico de ideas
del feminismo actual,’ el cual provee de agencias valdricas para desplegar el poten-
cial de verdad estética del objeto de Arte en cuestion. A continuacion presentaré un
ejercicio de transposicion del pensamiento de las autoras mencionadas —pues ellas
evidentemente no tuvieron a la vista el objeto artistico La confianza de Goya- de tal
manera, procedo en esta seccion a exponer ideas de Luisa Muraro, Virginie Despen-
tes, Rosi Braidotti y junto con ello recurro al estimulo de la heuristica para inducir
discursivamente el tema de ensayo. Todo lo anterior se ajusta al clima tedrico de fondo
de la filosofia politica feminista del siglo xxI1.

La insubordinacion simbodlica de Luisa Muraro:
¢éA qué llama affidamento?

El denominado feminismo de la autoconciencia, de la diferencia sexual, en la pers-
pectiva mistica desarrollada por Luisa Muraro (Vicenza, 1940-) parte de un analisis
lexicografico, para notar que la palabra “feminismo” se convirtié en una palabra
visceral, de aquellas que encienden nuestras emociones, cuando se hace significativa

8 Efectivamente, respecto ala pluralidad de sentidos de la palabra fides, el investigador de Historia del Derecho Wim
Decock distingue entre: (i) “fe” en el sentido religioso, particularmente la fe catdlica, (ii) “fe” en el sentido social
de confianza y seguridad entre seres humanos, (iii) “fe” en el sentido moral de buena o mala fe en situaciones de
prescripcion adquisitiva y, finalmente, (iv) “fe” en el sentido contractual de “fidelidad en el cumplimiento de las
promesas y acuerdos”. Decock relaciona las acepciones (i) y (iv), demostrando que Francisco Sudrez, filésofo es-
colastico de la primera modernidad, abordé el tépico incisivamente dentro del derecho canénico penal y criminal
en su obra De censuris, publicado en Coimbra, 1603. (Cf. Decock). Para investigar el significado de fe en sentido
religioso, en vez de fe en sentido contractual véase Sudrez, Lectiones de Fide, 1967.

9 En la historia del pensamiento feminista, mas que definiciones normativas, se distinguen etapas de su desarrollo
dindmico y transformador, incluyendo: el protofeminismo de Cristine de Pisan o el feminismo ilustrado de Olympe
de Gouges, Sophie de Grouchy o Frangois Pullain de la Barre. La Primera Ola de feministas del mundo angloparlante,
representado por John Steward Mill y Harriet Taylor Mill (1807-1858); la Segunda Ola de activismo de los afios
1960-70; la Tercera Ola de 1980, correspondiente al de la filosofia feminista que avanzo desde la critica al canon
académico hasta llegar a presentar un programa de investigacion propia. Este proyecto incluyd las principales dreas
de la filosofia: estética, ética, metaética, epistemologia, historia de la filosofia, metafisica, filosofia del lenguaje, filo-
soffa del derecho, filosofia de la ciencia y teoria racial (New Catholic Encyclopedia, Ethics and Philosophy 564). He
clasificado a nuestras autoras en la tercera ola, aunque también pueden ser incluidas en una transicion a la cuarta,
puesto que la Cuarta Ola aborda temas del género, la polémica entre la igualdad y la diferencia sexual dentro del
feminismo, aunque particularmente las reivindicaciones del activismo queer.
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en la experiencia viva de mujeres y de hombres. De tal manera que, para muchos
hombres, una feminista serfa: la mujer que quiere ser o tener lo que ellos mismos
tienen o son (Muraro, La verdad de las mujeres). De tal modo, el feminismo naceria
de una envidia femenina mas o menos agresiva, segtn algunos, o de una aspiracién
a ser como los hombres, segun otros, y en ambos casos se transparentaria la depen-
dencia masculina del significado del término. Este es un tipo de feminismo que, a
juicio critico de la profesora Muraro, se corresponde con los ideales de justicia de la
Revolucidn francesa; y es mas bien valorado por feministas politicas e intelectuales
de profesion, que por las otras mujeres. Argumenta criticamente que “El feminismo
radical es una herejia de la modernidad, porque va mas alla de la igualdad. La filosofia
de la igualdad es un esquema limitado que inspira un sentimiento de confrontacion
paritaria. Hay que ir mas alla para liberar las relaciones y poder admirar a todas las
Guillermas y Maifredas” (Muraro, Guillerma y Maifreda).

En su narrativa, Muraro se dirige a las otras mujeres, las despolitizadas y alejadas
de los ideales ilustrados, particularmente del ideal de igualdad, porque la liberacion
feminista no tiene conexion, piensa ella, con la revolucioén ilustrada, propone en
cambio valorar la experiencia del ejercicio introspectivo. La experiencia del camino
interior es lo que ha contribuido a la causa de la emancipacién de las mujeres, ya que
esta las hace protagonistas conscientes de lo que les afecta. Muraro piensa que es la
autoconciencia desgarrada —a causa de ser mujer en la propia cultura, dentro de una
epistemologia del ser sujeto y objeto- lo que enciende la causa feminista antipatriarcal.
En Muraro (La verdad) la préctica de la autoconciencia, equivalente a la toma de la
palabra por una mujer en presencia y en relacion de intercambio con otras mujeres,
es la causa eficiente de la emancipacién feminista en Italia, desde hace ya mas de 40
afios, época en la que ella fundé6 la comunidad filoséfica de mujeres llamada Dio-
tima y la Libreria de Mujeres de Milan (1975). Pero, de hecho, es la practica de las
relaciones de intercambios, de la reunidn entre semejantes, lo que hace a las mujeres
tomar mayor conciencia de que han sido intencionalmente expulsadas del régimen
simbolico de la verdad.

Asi pues, presumo que la imagen de La confianza de Goya simbolizaria, desde
Muraro, la cuestion de quién, en qué condiciones, como y cuando, la voz de una mu-
jer puede decir la verdad de la verdad. En efecto, se enfatizaria que los responsables
directos de los dispositivos de mordaza estan instalados en el cuerpo femenino y son
las formas represoras de la cultura patriarcal dominante. La cuestion en si reveladora
es que, por una parte, los roles asignados a la mujer a lo largo de la historia son roles
que no han sido elegidos libremente por las mujeres, sino impuestos por un orden
patriarcal preestablecido que las relega a la procreacion, al cuidado de la descenden-
ciay de la ascendencia. El otro indice revelador es la insistente vigilancia masculina
de lo que las mujeres puedan decir. En este aspecto Muraro ha denunciado lo que
profirié ex cathedra uno de sus colegas varones, esto es, que: “Una mujer no puede
ser filosofa”. La frase en cuestion se referia al régimen de la verdad y afirma que: “las
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mujeres pueden tan solo estar subordinadas al mismo régimen”. Mientras que Umberto
Eco (2003) demuestra lo contrario al respecto, ya que: “No es que no hayan existido
mujeres que filosofaran. Es que los filésofos han preferido olvidarlas, quiza después
de haberse apropiado de sus ideas”

Por consiguiente, el Goya que intentamos descifrar parece también reclamar,
como Muraro, la omnipresencia de aquel régimen simbdlico de la verdad, pues los
limites en la imagen misma estan dados, en un primer plano, por el amago de mutua
censura que ejercen interactivamente una con otra esas fantasmas vestidas en humilde
traje y descolorido espacio exterior. Otro plano escondido puede estar sugerido por
la intencionalidad del artista en su uso gradual de la aguada tinta china, que ha enne-
grecido la zona reconocible del rostro, lo mas personal y iinico que podria demandar
un enigma sin resolver en la modernidad: ;Es acaso silencio, quiso decir olvido del
olvido o figuraria desde ya otra inimaginable subjetividad transhumante?

En Muraro la cuestion clave radica en la autoridad que se requiere para que la
verdad de cualquier cosa sea reconocida y acreditada: “A todos —nadie lo niega- de
vez en cuando nos pasa que decimos algo de verdad, les pasa a los borrachos, a los
camioneros, a las amas de casa, a los viajantes, a las dependientas de los grandes alma-
cenes, incluso a los profesores de universidad y a los politicos” (Muraro, “La verdad”
92). Pues una autoridad o acreditacion, que arranque de la voz de una mujer, parece
seguir el destino mitico de Casandra —renombrado “complejo de Casandra” por Gaston
Bachelard en 1949-, la pitonisa devota del dios Apolo, condenada por despecho de él,
al terrible castigo de nunca ser creida en sus precogniciones, para luego ser condenada
por el patriarcado ala esclavitud, con un tragico destino. ;Cémo entonces se recupera
el crédito de las mujeres? ; Cémo se devuelve la autoridad anulada por la reciedumbre
patriarcal?'® Muraro recurre a una suerte de subversion simbdlica. Frente al fatidico
destino de Casandra, también desobedece la norma, a la que se subordinan en silen-
cio y oscuridad las figuras del Goya. Puesto que la maestra filésofa insiste en que es
posible recuperar tal voz y autoridad: porque la autoridad feminista no tiene que ver
con ejercer un poder autoritario, sino al contrario, se trata del crédito y la confianza
que se le da al otro. Asi pues, la prictica politica de la autoridad consiste no solo en
que una figura maternal “haga crecer” a otra con los conocimientos que posee, sino
que, a diferencia de la fuerza viril, la autoridad materna no se impone, se reconoce y
revela a través del intercambio dialdgico con otras semejantes, dentro de un pequefo
grupo social, lo que a su vez reafirmaria la autonomia personal, el dominio de si, el

10 Para el feminismo en general, el patriarcado se articula como conceptual focusing, en tanto denota: las condiciones
del orden impuesto a través de dispositivos sociales, culturales, politicos, ideoldgicos, econémicos, lingiisticos,
simbdlicos, psicoldgicos, juridicos para mantener la dominacién de los hombres sobre las mujeres y lo que ellas
representan. Para Kate Millet: “si consideramos el gobierno patriarcal como institucion en virtud de la cual una
mitad de la poblacion (es decir, las mujeres) se encuentra bajo el control de la otra mitad (los hombres), descubrimos
que el patriarcado se apoya sobre dos principios fundamentales: el macho ha de dominar a la hembra, y el macho
de mas edad ha de dominar al mas joven”. El patriarcado se halla mds fuertemente enraizado que las clases sociales
“gracias a su fructifero hébito de apoyarse en la naturaleza” (70-71).
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poder decir “yo” (soy, quiero, pienso, decido esto o lo otro, libremente), no poniendo
al otro fuera y como opuesto a uno, como solo un objeto (del propio querer, pensar,
decidir) (Muraro, “La verdad” 99).

A este ejercicio de autoridad feminista lo denomina intellectus amoris o enten-
dimiento del amor. Una férmula inspirada en la ética de la mistica cisterciense, en
escritos medievales de los siglos x11 a x1v. Porque nace de la relacion entre mujeres,
se practica desde un si misma, lo cual equivale a acoger lo que una mujer vive y
desea por si misma, en su diferencia del hombre (Muraro, “La verdad” 97). También
lo llama affidamento, palabra italiana asociada a la figura juridica de la custodia de
un menor donde se establece un tipo de obligacién contractual (véase nota 8). En
cambio, en el feminismo affidamento se asocia con la palabra sororidad, ya que se
refiere a relaciones pre-civicas de y para la confianza, de mutuo apoyo, de dejarse
aconsejar y guiar entre seres humanos semejantes. En el caso que viéramos a las
figuras del Goya practicando un gesto de genuino affidamento como el que hacen
las mujeres de la pintura al dleo sobre tela, Confidenze, de Cristiano Banti (1875-95),
entonces ellas estarian abriéndose mutuamente sus cerraduras. Porque, segiin Mu-
raro, gracias al codigo de separatismo genérico, la otra, u otro, deja de ser objeto de
conocimiento, deseo o amor para convertirse en sujeto en relacion de intercambio, de
contratacion, en la que se intercambia el conocimiento, el deseo, el amor, de acuerdo
con una economia simboélica maternal, por tanto, contra el dominio patriarcal. En
suma, el affidamento no es solo instrumento para la recuperacion de la autoridad, voz
autorizada de la verdad femenina, sino aquello que fundamenta moralmente la lucha
de la emancipacion de la mujer. No obstante lo expuesto, otras voces del feminismo
hacen eco en registros narrativos emancipados, mas audaces en su método de andlisis
y estilo. Asi lo considero en lo que sigue.

La insubordinacion literaria de Despentes:
Denuncia de la subordinaciéon fragmentada

Desde el frente literario punk de Virginie Despentes (Nancy, 1969-), resulta que, si
volvemos a observar con atencion el dibujo de Goya, este transmitiria presumible-
mente una punzante advertencia, sin voz de palabras sonoras, aunque proferidas por
las figuras femeninas que la escritora y directora de cine francesa expresa asi:
Guarden sus heridas, sefioras, porque podrian molestar al torturador. Hay que
ser victima digna. Es decir, hay que saber callar. La palabra les ha sido siempre
confiscada. Es peligrosa. ;A quién podria quitarle el sueio? ;Cual es la ventaja
que sacamos de nuestra situacion, qué hace ademas que merezca la pena cola-
borar tan activamente [con el guardia y el cerrojo]?
Son aquellas de entre nosotras que ocupan las mejores posiciones las que

han firmado una alianza con los mas poderosos. Las mds capaces de adaptarse
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ala dominacién masculina son evidentemente aquellas que ocupan los mejores
puestos, ya que siguen siendo ellos los que aceptan o no a las mujeres en posiciones
de poder. Las mujeres que se expresan son aquellas que saben acomodarse a ellos.
Preferiblemente, aquellas para quienes el feminismo es una causa secundaria, un
lujo. Las mujeres de poder son las aliadas de los hombres, aquellas de nosotras
que saben sonreir bajo la dominacién. Las que hacen como si eso no doliera.

Las periodistas, las deportistas, las cantantes, las presidentas de empresas, las
productoras, todas las sefioras directoras, excepto algunas, sienten la obligacion
de dar fe de su feminidad y garantia de docilidad.

Asi es como acabamos vigilindonos las unas a las otras, juzgandonos a

través de los ojos del que nos encierra con doble cerrojo (Despentes 102-103).

De modo que, la llave maestra en esta narrativa de filo mordaz incontestable, “mas
reveladora que cualquier ensayo’, vestida del monstruo King Kong des-ocultaria no
la falsa creencia en un affidamento solidario natural femenino, sino la doble vigi-
lancia dentro del modelo de feminizacién subordinada, pues la francesa de Nancy
protesta sin miedo, contra algunas mujeres, las mujeres visibilizadas y empoderadas
por el patriarcado que se prestan a acallar a otras, dado “los mecanismos politicos
que provienen de la fragmentacion social que nos envuelve, y de normas de género
para mantener la supremacia masculina sobre el conjunto de las mujeres desconfiadas
entre nosotras” (Valcarcel, 1997). El feminismo de Despentes, por un lado, como el
de Valcarcel, reprocha a aquellas mujeres que se someten a su rol secundario, incluso
lo defienden y estratégicamente perjudican las reivindicaciones de la agencia social
y politica del auténtico feminismo. Por el contrario, defender que solo por el hecho
de ser biologicamente mujer se poseen y defienden los valores feministas no solo es
equivocado, sino, lo que es peor, representa un antifeminismo, ya que las mujeres que
se han ubicado en lugares de poder en las instancias institucionales por las forma-
ciones conservadoras estan defendiendo la involucién en todos los derechos que el
feminismo ha logrado implantar en la sociedad actual (Falcon 2011). Por lo mismo,
Valcarcel distingue el feminismo de lo que denomina mujerismo, es decir, una politica
de mujeres, la cual propone aumentar el cupo de mujeres en los espacios publicos para
asi mantener el statu quo en la estructura y normalizacién social del patriarcado. En
relacién con el mujerismo, Castillo aflade que, aunque vale la pena celebrar la ma-
yor presencia de mujeres en cargos politicos y administrativos, los nimeros no son
suficientes para producir un cambio social significativo. Al igual que las tendencias
divergentes del renacimiento feminista, estas mujeres también representan agendas
e intereses muy divergentes. La fildsofa chilena quiere decir que en Chile o Espaiia
mientras algunas mujeres promueven politicas del socialismo democratico, otras
abogan por una forma familiar del individualismo neoliberal.

Por otro lado, la escritora francesa se muestra receptiva del posfeminismo del autor
espailol Paul B. Preciado, que representa literariamente su experiencia personal queer
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polemizando sobre la igualdad y diferencia sexual dentro del feminismo. En tanto,
segiin Despentes, la alternativa de Preciado connota un compromiso con la compleja
comprension del género,'! descrita en términos de género utopico (en Preciado 13).

Normativamente entonces, para Despentes la desconfianza es una practica social
viciosa que ejercen las mujeres contra mujeres; son las actoras que se ordenan bajo el
régimen establecido de la diferencia sexual, porque temen no solo los proyectos de
emancipacion de la sororidad feminista en la comprensién de Muraro, sino porque
también se niegan a imaginar los tropismos del género utdpico, y asi mantienen una
férrea colaboracién programatica con las politicas sexuales masculinizantes para for-
zar con todo a la subordidacion de una vasta poblacion, por tanto, a que el porvenir
sea estatico, no suceda, ni tenga lugar. Aun asi, con el fin de comparar las narrativas
del feminismo, conviene atender también a la escritura academicista de la feminista
italo-australiana Rosi Braidotti y asi inquirir en las propuestas del feminismo poli-
ticamente elaborado.

La insubordinacion de Braidotti: Ucronia narrativa
de la subjetividad nomade.

Rosi Braidotti (Latisana, 1954-), consciente de los limites impuestos a la condicién
femenina, no solo en el mundo de Casandra, sino todavia por el feminismo de la
diferencia de Muraro que termina replicando un tipo de esencialismo de la mujer-
madre, toma un desvio de la autoconciencia, del affidamento, también del descon-
tento lacerante, para figurar la idea del contraespacio. Como explica Foucault (2009),
estos son lugares que se oponen a todos los demas, que tienen como destinacion el
borramiento de todos los demds, su neutralizacién o purificacion. Los contraespacios
son como utopias localizadas, espacios transgresivos que albergan la libre expresion,
donde todo lo que estd en contra del orden establecido, de las normas, todo lo que no
sigue las leyes, encuentra una posibilidad de existencia. De esta idea Braidotti adopta

11 Desde el feminismo de Millet y Mackinnon se analizaron las relaciones y normas imperantes entre el sexo y el gé-
nero. Para estas feministas, clasificadas de radicales, el género se entiende como un conjunto de relaciones sociales
utilizadas como dispositivos jerarquizadores del poder politico. Las autoras cuestionan las estrategias de la politica
sexual dominante en la cultura y sociedad, notando que la transformacién de tal politica masculina vendria no
de una politica sexual feminista, sino de una desexualizacién de lo politico, donde lo politico se identifica con la
estructura del poder segun la cual un grupo de sujetos queda bajo el control y dominio de otro (Millet 59, 76, 130,
141, 288) y MacKinnon (1995). Para el feminismo de la linea de Butler y Lourties “el género no es, de ninguna
manera, una identidad estable; tampoco es el locus operativo de donde procederian los diferentes actos; més bien,
es una identidad débilmente constituida en el tiempo” (Butler, Lourties 84-85). Desde ya Butler (285) deconstruye
el género como una produccién discursiva del tipo de actos de habla performativo. Es un hecho que las criticas al
género/sexo llevd a debates polarizados al interior de las corrientes feministas, pero también ampli6 la categoria del
género para asociarla a concepciones cada vez mas sutiles. De modo que, desde su acepcion estatica, performatica,
de “sefiuelo” como interpreta Eisenstein (2008), el género ha pasado de ser “una categoria ttil para el analisis’, a la
manera senalada por la historiadora Scott (1986), a ser un punto de inflexién en las criticas a su faceta heteronor-
mativa con las consecuencias que implica en la fijacion de identidades heteroasignadas (Castafieda 11).
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una utopia verosimil que denominara una subjetividad némade. A su vez, esta idea
es un eje politico que sirve para preservar aquellos espacios utdpicos y narrativas
ucrénicas, que puedan conjugarse en una red abierta a todos los demas espacios en
que viven y se socializan los sujetos.

La reflexion de Braidotti es afin tedricamente a la de Muraro en cuanto al
feminismo de la diferenciacidn sexual, pero se distancia de esa por estar refor-
mulada desde otro fondo social, en el que se notan tres niveles de fragmentacion:
la diferencia entre hombres y mujeres, la que existe entre mujeres y la que ocurre
dentro de cada mujer. De esta manera, es un programa que se define desde la
diferencia con la inclusién de multiples femeninos. Esta diferenciacion es lo que
impediria “el universalismo implicito en el sistema patriarcal o falogocéntrico y de
la forma binaria de pensar que lo caracteriza” (Braidotti, Sujetos némades 176). A
esta perspectiva se suma el argumento de Scott, basado en la diferencia sexual de
Braidotti, vale decir: “las distinciones basadas en el sexo son fundamentalmente
sociales. La palabra denota un rechazo al determinismo biolégico implicito en el uso
de términos como ‘sexo’ o ‘diferencia sexual’. El ‘género’ también releva el aspecto
relacional de las definiciones normativas de feminidad” (Scott 1.054). A partir de
este enfoque, hipotetizo que una narrativa feminista braidottiana seria afin al Goya
en cuestion, porque las imagenes figurativas del Goya, aunque aparentan cuerpos
femeninos, consisten en una produccién de ficcién proyectiva verosimil, que en el
caso de Braidotti corresponden a la narrativa de la subjetivacion de cardcter nomade,
periférico y en devenir minoritario.

Ciertamente, la fuerza posestructuralista en la reflexion de Rosi Braidotti radica
en dos ideas centrales. Segun Marie-Agnés Palaisi (57-73): una, refiere al modo
conceptual que viene a sustituir la nocién de identidad, en singular o plural, por
la de ipseidad, la cual incluye extrinsecamente al otro en la historia y en la narra-
cién escritural que significa también la subjetivacion. Braidotti quiere decir que
lo importante es el devenir, no la identidad, ni la subjetividad, sino la memoria y
el cuerpo en su rol de intermediario entre si mismo y el mundo. Esto es la subjeti-
vacion. No el sujeto, sino el proceso de volverse sujeto. Donde cada uno es varios
a la vez, por el lenguaje que utiliza para decirse, por el mundo en el que vive, que
le impone sus codigos y distintos campos culturales y sociales que cruza en una
vida, a veces en un dia. Pero el ndmade tiene la potencia y el deseo de pasar por, y
pasando, de subvertir comprendiendo. La otra idea ntcleo es que, el movimiento
y el devenir minoritario son los unicos saberes estables. De hecho, Braidotti llama
feminismo al movimiento minoritario que, “lucha por cambiar los valores atribuidos
alas mujeres y las representaciones de éstas sostenidos en el tiempo histérico, mas
largo, de la historia patriarcal de la mujer, asi como en el tiempo mas profundo de
la propia identidad” (Braidotti, Sujetos némades 191).

En esta misma direccion Palaisi analiza el sujeto nomade de Braidotti como un
ser periférico, una minoria en el sentido de Deleuze y Guattari (2004), y desde tal
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situacion le nace su capacidad de cambio y de subversion: “es un ser auténomo, que

puede decirse incluso si formula un deseo propio, que no cuadra con las normas”

(Palaisi 68). Porque el deseo en este caso, segun Braidotti (2000):
Esla fuerza propulsora e imperiosa que lleva al sujeto némade a la autoafirmacion,
o sea, a transformar las pasiones negativas en positivas. El deseo no consiste
en preservar, sino en cambiar; es un anhelo profundo de transformacion. Para
llevar a cabo las diferentes fases de este proceso de devenir, se tiene que partir
de coordenadas conceptuales para donar de sentido a las nuevas practicas de
base comunitaria (Braidotti 2000, 173).

Dichas coordenadas no se elaboran mediante una voluntad de poder, sino a través
de procesos de cuidadosas relecturas y repeticiones. La empatia y la compasion
constituyen los rasgos clave de este anhelo nomadico de transformacién profunda.
El espacio del devenir es un espacio de afinidad y correlacion de elementos entre
fuerzas compatibles y que se atraen mutuamente (Braidotti, Sujetos némades 173).
Para Braidotti, complementa Palaisi, el imaginario literario es un espacio de creacién
abierta, pues es un imaginario que necesita ser colectivo, puesto que la constante
del sujeto némade es la apertura a la intersubjetividad. La imaginacion entonces,
“como potencia espiritual seria el espacio de juego del devenir humano, en tanto que
permite la posible conjuncién de un yo deseante con coédigos externos de realizacién
personal. Asi el sujeto nomade en espacio ucrdnico se constituye dentro y fuera de
estos intercambios, entre el uno y los otros, entre la identidad y las diferencias, es
decir, la ipseidad” (Palaisi 71). Finalmente, lo que aqui se quiere sefialar es que cada
minoria debe ser capaz de reconocer sus propios rasgos especificos. En el caso de las
feministas de la diferencia el reconocimiento del género tiene prioridad, ya que el
género construye la subjetividad feminista. No obstante:
Lo que se comparte con otras minorias es el hecho de que, para poder transformar
sus hdbitos y pensar como verdadero sujeto de saber con un poder de subversion,
hay que desprenderse de lo que se nos impone; aceptar la posibilidad de des-
plazarse a otros territorios y darse las herramientas a la vez para de-construir
el discurso del poder hegemonico, de manera tal de performar otros modelos
alternativos de sociedades y de redes de relaciones. Esto solo puede pasar por
la normalizacion de la ipseidad del sujeto, tal como Paul Ricoeur la define en

Soi-méme comme un autre (cita en Palaisi 71).

Advertimos asi, como continuda sintetizando Palaisi:
Que, la teoria de Ricoeur parte del hundimiento de la fenomenologia del sujeto,
en la caida del supuesto nicleo que fijarfa la identidad personal. En cambio,
con la nocién de ipseidad, el si mismo se constituye tras una alteridad que lo

vuelve inherente” (Palaisi 71).
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En seguida expone una cita aclaratoria de la discusién conceptual contenida en el

texto de Ricoeur:
La identidad del quién es en si misma solo una identidad narrativa. Sin el au-
xilio de la narracidn, el problema de la identidad personal estd destinado a una
antinomia sin solucidn. [...] El dilema desaparece si, a la identidad entendida
en el sentido de un mismo (idem), se sustituye por la identidad entendida en
el sentido de un si mismo (ipse); la diferencia entre idem e ipse no es sino la
diferencia entre una identidad sustancial, o formal, y una identidad narrativa. La
ipseidad puede escapar al dilema del mismo y del otro, en la medida en que su
identidad reposa en una estructura temporal conforme al modelo de identidad
dindmica resultante de la composicion poética de un texto narrativo. El si mismo
puede asi decirse refigurado por la aplicacion reflexiva de las configuraciones
narrativas. A diferencia de la identidad abstracta del Mismo, la identidad na-
rrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio, la mutabilidad, en
la cohesion de una vida. El sujeto aparece entonces como un lector y escritor de

su propia vida, segtin los deseos de Proust (Ricoeur, Soi-méme 355).

La distincion conceptual entre la identidad-idem e identidad-ipse facilita exponer
el ejercicio de la narrativa temporal transitoria como una condicién necesaria en la
construccion del si. El ejercicio narrativo del si lo vuelve sobre si mismo en una suerte
de reflexividad que no es un espejo de la conciencia sola, sino una accion reflexiva que
incluye al otro, siendo esta apertura altruista lo que facilita el cambio y la evolucion del
si. Para Braidotti esta condicion es el fundamento del proceso del devenir posestructural
del sujeto nomade. Y es esa ipseidad la que nos permite a su vez deconstruir el binarismo
hegemonico en la construccion genérica de los sujetos. De tal manera, la subjetividad
ndémade se reconfigura en su devenir social (Braidotti, Sujetos némades 66). Y en este
sentido el nomadismo es una propuesta politica (Palaisi 69). Braidotti denomina “politica
dela subjetividad femenina” a la elaboracion colectiva de una nueva politica del lenguaje,
es decir: de mitos y figuraciones politicas para representar el tipo de subjetividad que
apellida nomade. Acentuando la transitoriedad argumenta ilustrativamente:

La subjetividad nomade significa cruzar el desierto con un mapa que no esta

impreso, sino salmodiado, como en la tradicion oral; significa olvidar el olvido

y emprender el viaje independientemente del punto de destino: ylo que es atin

mas importante, la subjetividad nomade se refiere al devenir (cit. en Palaisi 69).

Por ultimo, la autora del nomadismo feminista construye su teoria no solo en térmi-
nos de un compromiso deliberado con un conjunto de valores y creencias politicas,
sino también en base a los afectos virtuosos y del deseo que lo sustentan (Braidotti,
Sujetos némades 83). De tal suerte que:

El nomadismo es una propuesta cultural para el goce de vivir, por la afirmacién

gozosa de la positividad de la existencia y de las diferencias. Consiste en una
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reconexion entre el interior de nosotros mismos y de los demds, en una comu-
nidad moral utdpica con los cuales tendriamos empatia, correspondencias y
compasion, para actuar juntos en la construccion de nuevos mundos, con el
reconocimiento de nuevas formas de existir juntos, valorando la legitimacion
de nuevos discursos, para la recreacion de espacios vinculados horizontalmente.

El espacio del devenir, que es aquel del sujeto némade, es un espacio de afini-
dades, de interconexiones entre fuerzas compatibles que se atraen mutuamente.
Que se quieren. El nomadismo es una cultura de la empatia, de la alianza, de la
afirmacion de la fuerza vital que estd en cada uno de nosotros. Estar en devenir
es aceptar el vértigo de los espacios liminares, es caminar hacia un futuro sin
otro guardia loco (garde fou) que nuestra propia realidad interior, porque, para
arriesgarse al devenir ndmade, hay que tener consigo la fuerza de las raices y la
confianza en el otro, como cualquier némade [...]. El nomadismo también se
materializa en la reafirmacién del amor a la vida, el amor al ser humano, y de
las diferencias que se nos acercan. La fuerza de los afectos seria entonces como
el verdadero motor del existir, es decir, de nuestro estar en el mundo y en el
tiempo. [Por ultimo] el devenir del némade es algo intransitivo, pues mediante
su narratologia él mismo se convierte en la cartografia de su presente (Palaisi

72) (las cursivas son propias).

En suma, el proyecto original de Braidotti incluye una innovacién educativa de los
imaginarios para el buen vivir colectivo: refiere a sujetos minoritarios integrantes de
la comunidad, cuya antigua categoria ontologica de nicleo substancial permanente,
estable e incambiable no cuenta mas en ellas como su identidad, lo que importa ahora
es su subjetividad ético-politica: estar situado en algtn lugar del tejido social, por
tanto, en abierto devenir comunicacional particularmente atento al aprendizaje de
lazos afectivos horizontales con los cuales, en vez de subyugar, imponer, perjudicar,
trabar, oprimir a otras objetivandoles, aprisionandoles en irregularidad de poderes, de
modo seguro inspira a un saber borrar, neutralizar, purificar mientras crea y legitima
publicamente nuevos discursos narrativos de escrituras que, como planos les guian en
su transmutacién personal y colectiva. De manera que este nomadismo de Braidotti,
en cierta medida, alude a las figuraciones ucrénicas de Goya, pues similarmente son
figuras en plano (pictérico) que aparentan aptitudes subjetivas de existir, pero ya no
en inmutabilidad esencial.

Escolio final

Mas que conclusiones apodicticas, este ensayo de aliento estético-filosofico con dis-
positivo feminista alcanzé verosimilitudes atendibles respecto al Goya en perspectiva.
Por una parte, (i) notd la diferencia sexual en el proyecto feminista aludido, mas que
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el enfoque tedrico de la igualdad radical de derechos. Por otra parte, (ii) sincronizd
los discursos del feminismo destacando su critica a la filosofia candnica, hegemonica,
universalista y abstracta. De manera que Muraro, en la huella de la autoconciencia
psicoanalitica, relevé aspectos lexicograficos y simbdlicos de la diferencia sexual
para ensefiar confianza y autoridad mediante el didlogo en la colectividad sororal.
A su vez, Despentes, enmascarada bajo la fuerza prepolitica del primate King Kong,
represento en sus letras temerarias la critica social de clase y la irregularidad tabu
que culturalmente rodea la desconfianza del machismo femenino, o sea, reconocié
la profunda asimetria de los sexos replicada en relaciones de maxima y doble sub-
ordinacién patriarcal fortalecida en las diferencias entre mujeres: de mujeres contra
mujeres. Por su parte, Braidotti ide6 un pensamiento social némade para afirmar
positivamente el deseo de las mujeres de valorar formas diferentes de subjetividad en
el ahora de sujetos feministas narrativos, dindmicos, multiples, interconectados en
alianza y confianza politica colectiva. Las opciones metodologicas disidentes en estas
feministas insubordinadas no desviaron su primera atencion, vale decir: el proyecto
emancipador del dominio patriarcal que impulsan.

Finalmente, (iii) el ejercicio contrafactico sobre los feminismos de Muraro,
Despentes y Braidotti funcion6 como aparato hermenéutico tripartito para acceder
a posibilidades logicas, pensables no-contradictorias, del enigma de La confianza
del dibujante ilustrado. Incluso su gubia consiguié trazar con toques de tinta agua-
da aquellas sombras humanas que probablemente todavia somos las mujeres en el
acaecer social. Puesto que, el retrato figurativo de esas dos jovenes mujeres en la
optica de Goya estan situadas en un contraespacio, expresando mutua reciprocidad
en una dinamica de indole socioldgica, en la que posiblemente asoma en ellas la
clase social del Estado llano, que incluia jornaleras y campesinas. Aun cuando en
la representacion las jovenes encapuchadas parecen guardar para si sus identidades
intimas, tal vez inseguras de ser desclasadas o condenadas por algin gremio del
integrismo religioso, de ahi la mutua censura inclemente que aplican a sus cuerpos
semivestidos, lo que a su vez patentiza visualmente la respuesta satirica de Goya a
las costumbres deshumanizantes del momento, junto al devenir politico en las fases
del despotismo ilustrado y del absolutismo monarquico espafol.

No obstante, (iv) lo que simboliza notablemente esta obra de arte moderno
es que en el transcurso del tiempo también puede redimir nuestros presentes
resabios. Pues si visualizaramos aquellas figuras de Goya no en actitud de victi-
mas pasivas, sino en agencia profética, en ademan de estar dispuestas para ellas
en rivolta femminile (Lonzi 9-19), entonces la escena enseflaria que se acercan
para respaldarse entre si, pues les nace el deseo subversivo de emanciparse de la
opresion historica que en esa época triste de Espaiia las someti6. Al unisono en
tal caso, junto a esa intencionalidad feminista de Goya, las voces que oimos, en
coro proclaman el cambio en las construcciones de sujetos némades y, asimismo,
elaboran argumentos en favor de la recuperacion de las confianzas, motivo por el
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que esta interpelacion especulativa quiso relevar el sentido actual de esta imagen
del tiempo pasado, en tanto metéfora densa y, a su vez, como estampa icénica
de una conciencia moral fija en este Capricho inquietante; lo cual se nos vino a
develar gracias al temple de Francisco José de Goya y Lucientes, maestro audaz
de la historia del Arte.
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Resumen

Este trabajo estudia el concepto de signo en el pintor Francisco Méndez y en el escultor
Claudio Girola, miembros de la Escuela de Arquitectura de Valparaiso. Se ocupara de con-
textualizar esta practica, entendida como un gesto plastico efimero asociado al acto poético,
y se revisaran algunos ejemplos realizados por Girola en la travesia Amereida (1965) y otros
liderados por Méndez en las travesias a cabo Froward (1984) y a Curamahuida (1986). Se
sugerira que el signo definié parte del quehacer individual de estos artistas: en el caso de
Méndez, en la practica de la pintura no albergada, y en el de Girola, en la diversidad material
empleada. Finalmente, se propondra la existencia de un giro signico que determiné una
particular estética caracterizada por la emergencia y la precariedad material.

Palabras clave: Signo, hecho plastico, giro signico, estética de emergencia, precariedad
material.

Abstract

This paper studies the concept of sign in the painter Francisco Méndez and the sculptor
Claudio Girola, members of the School of Architecture of Valparaiso. It will contextua-
lize this practice, understood as an ephemeral plastic gesture associated with the poetic
act, and will review some examples made by Girola in the Travesia Amereida (1965) and
others led by Méndez in the travesias to Cape Froward (1984) and Curamahuida (1986).
It will be suggested that the sign defined part of the individual work of these artists: in the
case of Méndez, in the practice of the pintura no alberagda, and in that of Girola, in the
material diversity employed. Finally, it will be proposed the existence of a signic turn that
determined a particular aesthetic characterized by emergence and material precariousness.

Keywords: Sign, plastic fact, signic turn, emergency aesthetics, material precariousness.
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Introduccion

Una de las contribuciones mas originales de la Escuela de Arquitectura de Valparaiso
(EAV) al desarrollo del arte y la arquitectura chilenas del siglo xx es la singular rela-
cidén que el grupo estableci6 entre la poesia y la arquitectura. Instalados en Valparaiso
desde el afio 1952, la propuesta de articular la creacion arquitectonica y la palabra fue
liderada por el poeta argentino Godofredo Iommi (1917-2001), quien desarroll6 diver-
sas estrategias para concretar esta alianza. La mas conocida fueron los actos poéticos
o phaleénes. Si bien se hicieron desde el mismo afio de la llegada a la ciudad puerto,
no fue sino hasta inicios de la década de 1960 cuando comenzaron a practicarse de
manera mas sistemadtica y elaborada. El cambio, producido mientras lommi residié
en Europa (1957-1964), puede haber estado influido tanto por la deriva situacionista
(Andermann 285) como por el contacto permanente que el poeta mantuvo con los
demads miembros del grupo portefio. Resulta esencial la relacion con el arquitecto
y pintor Francisco Méndez (1922-2021), también miembro fundador de la EAV, y
quien estuvo radicado en Francia entre 1958 y 1968, manteniendo en el periodo en
que ambos coincidieron una profunda relacion de amistad y trabajo conjunto.

Como se explicara en el apartado siguiente, el signo fue ideado por ambos y
funcioné como manera de dejar un registro fisico concreto de la relacién entre poe-
sfa y arquitectura que el Grupo llevaba mas de una década ensayando. A través del
signo, las artes visuales son, en la trayectoria de la EAV, un vehiculo para articular la
relacién entre poesia y arquitectura. Este texto sugiere que esa relacion se desarrolld
sustantivamente a través del signo. En concreto, se plantea que son dos los aportes
de los ejercicios signicos al sistema de pensamiento y practica artistica del Grupo
Valparaiso. Primero, al lograr aunar la poesia y la arquitectura en una tnica estrate-
gia artistica, el signo se manifesté como la sintesis visible del original pensamiento
del Grupo, sobre todo durante la década de 1960. El segundo aporte se superpone
cronoldgicamente al primero, pues tiene en la travesia Amereida' (1965) su primer
antecedente. En el viaje, que tuvo en los signos una estrategia permanente, es posible
distinguir lo que en este trabajo se define como el giro signico, entendido como una
estrategia de emergencia caracterizado por la precariedad material.

El articulo se ocupara de presentar el signo desde estas dos dimensiones. En un
inicio, se contextualizara su practica, refiriendo a la pretendida sintesis entre arqui-
tectura y poesia desde las artes visuales, en cuanto vehiculo que permite su union.
Luego, se demostrara que el Grupo Valparaiso experiment6 este giro signico cuyo
distintivo mas evidente fue la incorporacion, de manera clara y sistematica, de una
estética de emergencia y precariedad material en sus propuestas. Herencias del signo,
estas se manifestaron en la practica de travesias, talleres y torneos.

1 Para diferenciar la travesia del poema homdnimo, para el segundo se ocupard cursiva.
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Origenes y fundamentos del concepto de signo en la EAV
La creacion del signo

A diferencia de otras de las practicas del Grupo Valparaiso, como las travesias yla Ciudad
Abierta, el signo fue primero ejecutado y luego teorizado. En este sentido, carece de la
condicidn proyectual de las propuestas arquitectonicas realizadas durante los primeros
afios del Grupo, al alero del Instituto formado por ellos mismos.? Al contrario de la
creacion arquitectdnica, el signo, si bien ideado por un arquitecto —-Méndez- surgid
desde la improvisacion cuando fue invitado por Godofredo Iommi a realizar una ma-
nifestacion plastica en un acto poético en las afueras de la ciudad francesa de Vézelay,
muy probablemente en 1962.° En 1979, Méndez narr6 el episodio como sigue:
Estdbamos una manana, bastante fria, en un campo de Francia, en los alre-
dedores de Vézelay, llevados por la invitacion del poeta Godofredo Iommi a
la aventura poética que llamara “la Phaléne” Eramos varias personas: poetas,
filésofos, intelectuales, yo y otro pintor.

Estdbamos en medio de un campo recién labrado, de oscuro color tierra de
siena tostada, rodeado de leves lomajes que extendian la suave campifia francesa
en tonos verdes, celestes, amarillos claros.

En medio de esta extension se alzaba un arbol grande de forma bastante
precisa, un ciruelo.

Se hace la ronda poética alrededor del arbol; los poetas nos invitan a la
ronda, y terminado el acto, Godofredo Iommi se dirige a nosotros dos, los
pintores, y nos dice: “Bueno, ahora les toca a ustedes”, y nosotros ahi al medio.
Entre que nos bajé la furia ;como nos pide que hagamos algo, sin pinturas, sin
telas? ;qué se hace? En medio de nuestra desesperacion, nos acercamos al arbol,
yo veo una gran piedra blanca, enorme. Le pido a mi amigo pintor, que nos
ayude a ponerla arriba del drbol, donde se bifurcan las ramas. La colocamos,
nos alejamos un poco para ver el efecto, y vemos que habia aparecido algo. La
piedra arriba en el arbol, el hecho insdlito que estuviese alli, donde estaba daba
cuenta de la apariciéon de un hecho plastico. No sélo nosotros dos, sino todos

los que estaban alli, lo reconocieron.

2 Cuando los primeros integrantes del llamado Grupo Valparaiso (Alberto Cruz, Godofredo Iommi, Francisco
Méndez, Miguel Eyquem, Fabio Cruz, José Vial, Arturo Baeza) fueron contratados por la Universidad Catélica
de Valparaiso, formaron el Instituto de Arquitectura de Valparaiso. Desde ahi realizaron labores de investigacion
artistica y arquitectonica hasta el afio 1957, cuando Iommi parti6 a Europa, seguido por Méndez y Eyquem. Cuando
regresaron, en distintos momentos de la década de 1960, el Instituto ya estaba desarticulado. Para mas informacion,
consultese Crispiani (2011), Pérez (“Guillermo Jullian”) y las entrevistas compiladas por Torrent (2002).

3 Sibien no esta claro el afio, se ha sefialado que fue a inicios de la década de 1960 (Berrios, “Apuntes paratacticos”
13). En su texto sobre la phaléne donde describe el origen del signo, Méndez (De la grandeza) indica, siguiendo sus
recuerdos, que €l particip6 en estos actos poéticos entre 1962 y 1968 (51). Considerando que Godofredo Iommi
regreso a Chile en 1964, es altamente probable que los signos hayan sido iniciados en 1962 0 1963.
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Le sacamos fotografias, y todo el que las ha visto hasta hoy dia, también
lo reconoce.

Cuando descubri la piedra, estaba todavia en el entendido convencional de
la pintura. El ciruelo podia ser un caballete, la piedra el soporte sobre el cual
trataria de insertar algin signo.

Pero cuando la levanté y la pusimos ahi arriba, se impuso por si misma que
quedara asi y que no iba a ser otra cosa que lo que habia ahi.

Se habia producido el transcurso o el paso de una relacion entre una si-
tuacion que queria ser pictdricamente convencional a una situacién pictérica
albergada por la poesia.

Y solo puede haber aceptacion de este transcurso, cuando la pintura tiene
un horizonte, o como dice Braque, un objetivo que es “lo poético” (“Relacion

con la poesia” 100).

En otro texto de 2015 entregd nuevos detalles:

Se decidid ir a un lugar en la zona de Vézelay.

Ibamos en varios autos, recuerdo a los poetas Michel Deguy y Josée Lape-
reyre, ademads del poeta lommi. Cargamos materiales para pintar con el pintor
Pérez-Roman. Eramos cerca de diez personas.

Iniciamos el viaje en un dia muy luminoso después de la lluvia, cielos muy
azules y limpidos en que se deslizaban henchidas nubes blancas. Region de
suaves colinas de tonos verdes y ocres, algunas masas de arboles con toda gama
de verdes oscuros. Acercandonos a Vézelay ya vefamos de lejos alzarse las torres
de la catedral, lejanas, blancas, rosadas.

Al internarnos en un camino secundario bordeado de campos cultivados,
pasamos al lado de un gran campo recién labrado, de un intenso color siena
tostada. En pleno centro del campo habia un gran ciruelo, cuyas dos principales
ramas formaban una y griega. G. lommi pide que nos paremos y descendiendo
del auto, se interna en el campo en direccién al circulo. Una vez alli nos convoca
a formar una ronda alrededor del arbol. Los poetas comienzan a improvisar su
poesia, medio declamando, medio invocando a grandes voces.

Terminada la ronda, G. Iommi se dirige a mi y a Pérez-Roman y nos dice:
bueno, ahora les toca a ustedes.

En ese momento nos baja el panico, pues los materiales habian quedado
lejos, en los autos. Nos sentimos totalmente desguarnecidos.

Veo que hay una gran piedra al pie del arbol, de color blancuzco amarillento.
Le pido a Pérez-Roman que me ayude y la colocamos en el vértice que formaba
con el tronco las dos ramas principales.

La piedra colocada entre las dos ramas y el tronco que eran de color rojizo
oscuro adquirié un especial esplendor. Arbol y piedra formaban una sola unidad.

Se habian convertido en —imagen-.
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Todos los de la ronda se asombraron de la especie de transfiguracion que
habia sufrido el drbol. Al volver a los autos, Pérez-Romdn pint6 un poste de
teléfono que habia ahi cerca, con varios colores, para sefialar el lugar.

Ahi quedd la —piedra en el arbol-, imponiéndose por sobre el campo la-
brado, las verdes colinas, las masas de arboles alrededor y todo el paisaje lejano
(Méndez, De la grandeza 53-55).

Si bien se narra el mismo episodio, la distinta manera de abordarlos permite com-
prender en mayor profundidad los objetivos del acto poético y la irrupcion del primer
ejercicio signico. En ambos se refuerza la indicacion del poeta como punto de partida
y el nerviosismo propio de la urgencia de responder al llamado, que en el primer texto
es definido como furia y en el segundo como panico. Al depositar la piedra sobre el
ciruelo, el texto de 1979 sefiala que en ese momento “habia aparecido algo’, mientras que
en el de 2015 se le menciona como un “especial esplendor”. Si el acto poético irrumpe
la cotidianeidad (Crispiani 240), el signo irrumpe en el acto poético. Esto implica un
cambio en su configuracion que, a partir de ese momento, incluyd la visualidad: en uno
de los textos aparece como hecho plastico, en el otro como imagen. Ambos coinciden en
que el gesto involucra una transformacion, generando una “situacion pictérica albergada
por la poesia” que implica una sefializacién del lugar en donde ocurrio.

Desde entonces, el signo se incorporé de manera relativamente estable a los
actos poéticos, que —hacia el mismo periodo, segiin ha coincidido la historiografia
(Crispiani; Berrios, “Apuntes paraticticos”)— se comenzaron a denominar phaléne.
Si bien se ha sugerido que no estd clara la diferencia entre ambos, se ha sefialado que
el acto poético tendria un caracter mas general que la phaléne (Berrios, “Apuntes
paratacticos”), aunque también se les ha presentado como sinénimos (Crispiani).

FIGURA 1

Primer signo. Piedra sobre ciruelo.
Vézelay, hacia 1962-1963.

Archivo Historico José Vial Armstrong.
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De todos modos, fue durante la estadia europea que el acto poético adquirié el nombre
definitivo de phaléne, palabra francesa que designa una polilla nocturna. Fernando
Pérez (“The Valparaiso School” 88) sugirié que el nombre fue dado al abrir al azar
un diccionario francés, tal como el mitico origen del dadaismo. En realidad, el apela-
tivo surgiod a inicios de la década de 1960 en Francia, propuesto por Francois Fédier
(Méndez, De la grandeza 49).

En este articulo se defiende la idea de que la phaléne es una etapa mas avanzada
del acto poético, cuya principal diferencia es la inclusion del signo. Este elemento no
pretendia ser artistico, sino que, tomando la definicién de Méndez (De la grandeza
47-52), buscaba presentarse como un hecho plastico, que formara parte de la phaléne
en cuanto a un todo cohesionado en donde dialogaban varias manifestaciones artis-
ticas simultdneas. Pese a su condicion efimera, los signos dan cuenta de la busqueda
por dejar un registro de lo ocurrido, transformando el caracter de la accién poética.
El signo, en cuanto huella, es cercano al concepto de indice de Rosalind Krauss: “son
sefiales o huellas de una causa particular, y dicha causa es aquello a lo que se refieren,
el objeto que significan” (207). Al incorporar las artes visuales como tercera disciplina
al antiguo acto poético, se le dio un caracter mds permanente, superando la transito-
riedad de la poesia y su condicién de guia de la arquitectura.

Siguiendo a la tedrica Florencia Garramuilo, se puede afirmar que, al incluir al
signo como indicador, el transito del acto poético a phaléne también implicé que esta
pasara a ser una obra formalmente inespecifica (34-37). Esto apunta a su capacidad
para hacer dialogar a varias disciplinas artisticas poniéndolas en tensién. En Garra-
muiio esta condicion va mas alla de la interdisciplinariedad de la obra (157), aspecto
que el acto poético ya estaba desarrollando desde sus origenes (Berrios, “Tacticas de
invisibilidad” 54). Su rol era, a través de la palabra poética, abrir y orientar la creacion
arquitectdnica: se trataba de explorar la poesia como una dimension practica, que se
encontraba al servicio de la arquitectura y la enriquecia.

La inespecificidad medial, dada por la incorporacidn del signo, dio paso tam-
bién a la inclusion de una estética de emergencia, que se manifesté6 mediante de
la utilizacién de todo tipo de materiales para realizar de estos hechos plasticos. La
incorporacion de desechos, piedras, tierra, metales, maderas y otros (Girola, “Los
nuevos campos expandidos de la escultura”) dan cuenta de que, en el interés por
dejar una huella, no se repard en su materialidad. Desde la accion de Méndez, el
signo, como estrategia de emergencia con objetivo de sefialética, se instalé como
practica abierta a la experimentacion material. Es posible desde aqui comenzar a
trazar una linea que permita identificar la incorporacién del elemento signico en
la trayectoria de la EAV, que se presentd en los signos realizados en el contexto de
las phalénes. También, sobre todo, en otros de los ejercicios realizados en la Escuela
que, en distintos grados, comenzaron a incorporar tanto la estética de emergencia
como la inespecificidad medial. Se revisara este punto en el apartado siguiente a
partir de signos hechos, en diversas circunstancias y momentos, por el escultor
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argentino Claudio Girola (1923-1994) y el ya mencionado Francisco Méndez. An-
tes, es necesario abordar la conceptualizacion del signo, en donde la influencia del
filésofo aleman Martin Heidegger cumplié un rol determinante.

La influencia de Heidegger en la EAV

Tal como ha destacado Alejandro Crispiani en la que es, hasta la fecha, la investigacién
mas detallada sobre el ideario del Grupo Valparaiso, la fenomenologia de Heidegger
ejercié una capital influencia en el pensamiento de Godofredo Iommi, incluso antes
de su llegada a Chile, y fue él quien lo traspasé a los demas integrantes del grupo
(Crispiani, 215-220). Desde inicios de la década de 1950, el fil6sofo italiano y discipulo
de Heidegger Ernesto Grassi (1902-1991) fue profesor visitante de la Universidad de
Chile -luego lo fue también de la Universidad Catélica de Valparaiso-, donde trabd
amistad con lTommi. Ademds, estableci6 contactos para que el poeta conociera, durante
su estadia en Europa (1967-1964), al filésofo Francois Fédier, traductor al francés de
Heidegger y posterior miembro de la travesia Amereida.

La influencia del pensamiento heideggeriano en la EAV tiene particular re-
levancia, aunque no unicamente en el dmbito de la poesia. La manifestacién mas
clara es la interpretaciéon que los miembros del colectivo hicieron sobre el concepto
de habitar poético, primero en sus ejercicios tedricos y luego en la proyeccion de
la Ciudad Abierta.

En el ano 1937 Heidegger present6 un ensayo titulado “Hoélderlin y la esencia
de la poesia” en el que, a partir del analisis de cinco versos del romdntico, discuti6
acerca del rol de la poesia. Este es el texto mas determinante para comprender
la relacion entre poesia y arquitectura conforme la entendi6 la EAV vy, a la vez,
adentrarse en la influencia que ejercieron en ella ambos alemanes. El quinto de
los versos estudiados forma parte del poema En el amable azul (117) que, casi al
finalizar, declama:

Pleno de méritos, pero, poéticamente

habita el hombre en esta tierra.

Heidegger retomo el andlisis de este verso en una conferencia dedicada por comple-
to a la nocidn del habitar poético (“[...] poéticamente habita el hombre”, de 1951).
Como ya se adelanto, en este concepto se encuentra la génesis de la nocién de acto
poético. El nombre, de hecho, apunta a la constitucion de una poesia activa y con un
rol concreto. Al entender la poesia y la arquitectura como actos, el Grupo Valparaiso
los consideré como un conjunto, retomando la idea heideggeriana que sugiere que
“el habitar y el poetizar se pertenecen el uno al otro’, pues el habitar “reposa en lo
poético” (Heidegger, “Hoélderlin y la esencia de la poesia” 78).

El acto de habitar es, en si mismo, poesia de accidon que la Escuela logré con-
cretar en la Ciudad Abierta. El rito fundacional fue la Apertura de los Terrenos, un
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conjunto de cuatro actos poéticos* (en el texto el concepto aparece como sindénimo de
phaléne) que fueron realizados durante los primeros meses del afio 1970° (Iommi). La
consagracion poética del lugar permitid, segtin explicé Iommi en el texto, comenzar
luego con su ocupacion: la Ciudad fue Abierta por la poesia.

Los textos de Heidegger dedicados a la poesia fueron, sin duda, los mas influyentes
en el pensamiento de la Escuela. El filésofo, ademas, tiene otros dos textos dedicados
alas artes visuales: el ensayo “El origen de la obra de arte” (1952) y la publicacién “El
arte y el espacio” (1969), elaborado a partir del trabajo del escultor espaiol Eduardo
Chillida e ilustrado con grabados de su autoria.

Si bien lo més probable es que los miembros de la Escuela hayan conocido estos
textos —Alejandro Crispiani (283) sefial6, aunque sin citar la fuente, que Girola habria
leido tempranamente El arte y el espacio gracias a Fédier—, no hay referencias expli-
citas de su lectura, aunque este encuentra grandes puntos en comun con el trabajo
del argentino. Explicé el alemdan: “las obras escultéricas son cuerpos. Su masa, que
consiste en materiales diversos, estd estructurada de muchos modos. La estructuracién
sucede en la delimitacién, como una delimitacion del dentro y del fuera. Aqui entra
en juego el espacio. Es ocupado por las obras escultéricas, marcado como volumen
cerrado, perforado, vacio (Heidegger, “El arte y el espacio” 149). Por su parte, en el
ensayo “Contemporaneidad de la escultura” (1979), elaborado a partir de sus apuntes
de clases, Girola utilizé conceptos como la densidad de la materia (237), la homo-
geneidad de los diversos materiales empleados (239), el cerramiento de la escultura
(240) y el espacio vacio (245). Si bien no hay referencias explicitas al filésofo, ya sea
en este 0 en otros textos tedricos de Girola, hay al menos un acercamiento en térmi-
nos conceptuales. De hecho, esto puede tener también una vinculacién mayor con la
EAV y, particularmente, con el proyecto de Ritoque, pues para Heidegger el espacio
se vincula con la nocién de lo abierto (Maderuelo 15)

Por otra parte, se pueden establecer vinculos entre el Gnico texto que el filésofo
le dedico a la arquitectura, la conferencia “Construir, habitar, pensar” (1951). En
ella, el pensador indagd, en el contexto de la reconstruccidn tras la Alemania Nazi,

4 Los cuatro actos consistieron en: 1) Caminata con los ojos vendados por el lugar. Al desvendarse, juego libre.
2) Caminata guiada por distintas personas alternadamente, a quien todos los participantes debian obedecer. 3)
Recorrido de la isla que estd en frente a la Ciudad Abierta, la que se present6é como su anténimo, al ser lo cercado,
lo limitado. 4) Indicaciones de lo que se construiria en cada lugar (a cargo de Alberto Cruz), almuerzo y lectura
de poemas de Holderin. El texto completo de Godofredo Iommi esta disponible en https://www.ead.pucv.cl/1971/
apertura-de-los-terrenos/

5 Segun sefial6 ITommi, la fecha original de los actos de apertura era el 20 de marzo de 1969. La trdgica muerte del
disenador francés Henry Tronquoy, muy involucrado en el proyecto de la Ciudad Abierta, ocurrida en noviembre
de 1968, obligd a redefinir la actividad. Tronquoy fallecié en un accidente aéreo mientras sobrevolaba el mar Caribe,
en un viaje que pretendia continuar con la travesia Amereida, de la que habia participado. Como homenaje, la
primera construccién realizada en el campus fue el Agora de Tronquoy, un cenotafio en su recuerdo.

La decision de establecer como fecha original el 20 de marzo de 1969 fue, en palabras de Iommi, “dada por nuestros
amigos de Francia” (Fragois Fédier y el mismo Tronqoy): “Ellos nos invitaron a situar el dia 20 de marzo de 1969,
fecha que conmemora el centenario de la muerte de Federico Holderlin” (ITommi).

La fecha, sin embargo, es incorrecta, pues Holderin naci6 el 20 de marzo de 1770 y muri6 el 7 de junio de 1843. El
20 de marzo de 1969, por lo tanto, se conmemoraban 198 afios del nacimiento del poeta.
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sobre las posibilidades del concepto de habitar, aqui vinculado a la permanencia y
trascendencia humana: “ser hombre significa: estar en la tierra como mortal, significa:
habitar” (Heidegger, “Construir, habitar, pensar” 152). Para Heidegger, las soluciones
de viviendas masivas surgidas al terminar la IT Guerra Mundial debilitaban la esencia
de la habitabilidad. Las ideas abordadas por el fildsofo son cercanas a lo postulado
por la propia Escuela en los pizarrones que presentd en 1972, a propésito de sus
veinte afios: “decimos no a las viviendas y si al habitar” (Escuela de Arquitectura de
Valparaiso), como referencia la nocién de habitar poético. Por su parte, las reflexiones
de Heidegger (“Construir, habitar, pensar”) contintian con esta linea: “la auténtica
penuria del habitar estriba en que los mortales primero tendrian ante todo que bus-
car nuevamente la esencia del habitar, en que ellos tendrian que aprender ante todo
primero a habitar” (162).

Para Crispiani, “la obra de Heidegger marcé a la EAV en muchos de los puntos
centrales; no solo en lo que hace a su manera de entender el arte o la técnica, sino
también en cuanto a su posicion frente al conocimiento y a la realidad en general”
(215). El vocabulario construido por el Grupo Valparaiso hereda, en gran parte,
conceptos claves de su pensamiento. Es muy probable que la idea de signo haya sido
de Ser y tiempo (1927) donde el signo es definido como un util, cuyo rol es sefialar
(Heidegger, Ser y tiempo 77) y que, por lo tanto, tiene una condicién fundamental-
mente material (108). Esta idea se acerca a la practica signica llevada a cabo por la
Escuela. Crispiani sugiri6 que, dada la distincién hecha por Heidegger entre obra de
arte y herramienta, “resulta impensable dentro de su sistema la categoria de signo
artistico” (282). Es importante recordar que, para la Escuela —especificamente en el
pensamiento de Francisco Méndez (De la grandeza)- el signo recibe el nombre alter-
nativo de hecho plastico (49), explicitando que no necesariamente el signo tiene una
condicién de artisticidad. Sin negar la posibilidad de una obra artistica en el contexto
dela phaléne, para Méndez (De la grandeza) el signo, y este seria su rasgo constitutivo,
siempre es urgente (103). Esta condicién viene dada por un “aqui y ahora” (103) que
permite su realizacion, idea que también estd en Girola, en Iommi (Crispiani 216) y, en
general, en el pensamiento de la Escuela (Escuela de Arquitectura de Valparaiso). La
reiterativa utilizacién del concepto remite, a su vez, a las nociones heideggerianas de
lo “ala mano” y del “estar ahi” (Heidegger, 1997 103), vinculados, tal como el signo, al
espacio (Heidegger, 1997 109). En ultima instancia, el signo heideggeriano se vincula
ala accion concreta (Fernandez 320) y se manifiesta como huellas de un devenir.

En este sentido, los hechos plasticos, en su caracter de ejercicios urgentes y es-
pontaneos, comparten con el concepto de signo de Heidegger (1997) tanto el rol de
sefalizador como el de accion: son signos “los hitos de los caminos, las piedras sefiali-
zadoras de los campos” (106). Los registros fisicos de la phaléne, como por ejemplo el
signo de autoria multiple realizado durante la travesia Amereida [figura 2], apuntan,
en definitiva, a dejar una huella, fisica y efimera, pero distinguible, de una accién
especifica en un espacio concreto.
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FIGURA 2

- Signo de autoria multiple.

Primera travesia Amereida, 1965.
Archivo Historico José Vial Armstrong.

El signo como vinculo entre la poesia y la arquitectura

Desde su creacion en Vézelay hacia 1962, los signos se instalaron con fuerza en los
actos de la Escuela, siendo el modo mas visible de dar cuenta de la relacion urgente
entre poesia y arquitectura. Los signos fueron realizados por varios participantes de
las phalénes, fueran o no artistas visuales, registrindose colaboraciones de Frangois
Fédier, Henry Tronqoy, Fabio Cruz, Alberto Cruz y Jorge Pérez Roman, todos partici-
pantes de Amereida (Girola, “Experiencia Americana” 219-227). De todos modos, sus
mayores exponentes fueron Francisco Méndez, en su condicion de creador y tedrico
del concepto, y Claudio Girola, como autor de gran parte de los signos de la travesia
Amereida y por incluir en ellos una amplia diversidad material.

Como se menciond anteriormente, los primeros signos datan de inicios de la
década de 1960 en Francia, en phalénes lideradas por Godofredo Iommi y que contaron
con la participacién de miembros del grupo fundador de la Escuela, como Francisco
Méndez y Jaime Bellalta (Méndez, 2015 59), ademds de otros artistas, en su gran ma-
yoria chilenos y franceses.® Tras el regreso de lommi a Chile, en el afio 1964, el grupo
comenzo a articular la travesia Amereida, que se concret6 al aflo siguiente. Méndez,
radicado en Europa hasta 1968, lider6 varios actos poéticos en Francia e Inglaterra
(Méndez, 2015). Se reconocen aqui entonces dos derivas de la phaléne. La primera,
cercana a la linea originaria, son actos poéticos —espontaneos o planificados- que se
desarrollaron en Europa entre 1962 y 1968, con el antecedente de estar realizando
acciones similares (ain no llamadas phalénes) en Valparaiso entre 1952 y 1957.7 La
segunda fue la llevada a cabo en Sudamérica durante la travesia Amereida en 1965,
en sucesivas phalénes que formaban parte de este viaje geopoético. Las acciones rea-

6 Losartistas participantes se pueden consultar en el texto de Francisco Méndez “La phaléne accién poética’, publicado
junto a De la grandeza. Lo sublime en la naturaleza.

7 Parte de esas acciones se pueden consultar en la carpeta compilada por Méndez en 1957, Labor del Instituto de
Arquitectura. Valparaiso, disponible en el Archivo Historico José Vial Armstrong.
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lizadas en ambos continentes tenian los mismos objetivos y estructura, terminando
con una intervencion signica. Al menos en este punto, se confirma la idea de Alberto
Cruz relativa a que, durante la primera parte de la década de 1960, lo que se fundd
como Instituto de Arquitectura de Valparaiso en 1952 funcioné con dos sedes, Paris
y Valparaiso, caracterizado por una orientacién comun y trabajo en conjunto (3).

Travesia Amereida

La travesia Amereida marco un punto de inflexion en la Escuela de Valparaiso, y se
transformo en el primer ejercicio en donde el acto poético, tras la etapa de maduracion
europea y ya con el nombre de phaléne, se llevé a cabo en el continente americano.
Los signos realizados en ese viaje fueron, en gran medida, autoria de Claudio Girola.
Se puede identificar en ellos el interés por la diversidad material que marcé la obra del
escultor argentino y su disponibilidad para trabajar desde la urgencia del “aqui y ahora”

En el texto que acompaiia el catdlogo razonado del artista, la y el curador de la
exposicion, Cecilia Brunson y Tomas Browne, sugirieron que el trabajo del argentino
se agrupara en torno a tres conceptos claves: contractacion, despliegue y expansion.
Este ultimo momento estd caracterizado por obras que se enfocan en su cardcter
presencial y espacial (Arriagada, Brunson y Browne 19), destacando como una posibi-
lidad de poner en tensidn la escultura, al jugar con sus limites. La idea, como explicita
Brunson luego, tiene un asidero tedrico en la nociéon de campo expandido formulado
por Rosalind Krauss (175), al que también Girola se refirié (“Los nuevos campos
expandidos de la escultura” s. p.). Para la autora, esta clave escultorica estd sujeta a
dos factores determinantes que son también preguntas claves en el pensamiento de
la EAV: primero, la originalidad, en el sentido del volver a no saber promulgado por
Godofredo Iommi (1971) y ampliamente defendido por la Escuela. Segundo, el vacio,
concepto surgido después de la travesia Amereida y que en Girola seria cercano a la
invisibilidad (Brunson 176-178), resonando en Brunson la postura de Krauss respecto
a la condicién de negatividad de la escultura posmoderna (286-287).

Sin embargo, Girola se condice con la critica norteamericana no solamente en
los ejercicios que, como la escultura El Pozo (1976), refieren a la negatividad de esta
y alos conceptos de no-paisaje y no-arquitectura. Los signos, por su parte, se acercan
también a aquellas caracteristicas mas propias de la tradicion escultérica que reco-
gi6é Krauss (283), como su caracter conmemorativo —independiente a su condicién
efimera y precaria- y de sefialamiento [figura 3], aspecto que no es tenido en cuenta
por Brunson y Browne, probablemente por no realizar una genealogia del concepto
de signo en la trayectoria de la EAV, como se intenta hacer aqui.

Pese a que los signos hechos por Girola en la travesia Amereida no son repre-
sentaciones y no suelen tener pedestal —caracteristicas también atribuidas por Krauss
(283) ala escultura en cuanto categoria historica—, tienen, como ya hemos anunciado,
una condicién de sefialética e indicador. En este sentido, los signos, por su misma
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FIGURA 3 FIGURA 4

Signo de Claudio Girola. Travesia Amereida, 1965.
Archivo Histérico José Vial Armstrong.

Signo de Claudio Girola. Primera
travesia Amereida, 1965.
Archivo Histérico José Vial Armstrong.

naturaleza y como hechos pldsticos y no necesariamente de obras de arte, pueden
no responder al devenir del trabajo de taller, repensando la monumentalidad de la
escultura, esta vez, desde la precariedad material.

Otro de los aspectos interesantes planteados en el texto introductorio de Brunson
y Browne (19) es el caracter colectivo del trabajo del Grupo. Brunson (170) retomd
el tema en su ensayo individual, refiriéndose al acto poético como hecho artistico
colectivo. Los primeros intentos de salir de las estructuras artisticas definidas y de
dar a conocer el acto poético como un trabajo comun provienen de las formulacio-
nes que realizaron Méndez y Iommi estando en Francia, donde se articul6 la dupla
phaléne-signo. El ejercicio, que alcanzé su momento mas alto en la travesia Amerei-
da, tuvo en las propuestas de Girola una manifestacion plastica compleja [figura 4]
que desafiaba la idea de Méndez de no realizar obras sino hechos y que, gracias a su
registro documental y profusa difusion, se han transformado en el elemento visual
mas caracteristico de este viaje geopoético (Correa y Jolly; Lagnado).

Travesias a cabo Froward y a Curamahuida

Cuando se incorporaron las travesias como parte de la malla curricular de las y los
estudiantes de la Escuela, en el afio 1984, el signo reaparecié como estrategia colectiva
de apropiacion espacial. Los ejercicios plasticos cumplieron en estos viajes el rol de
plantearse como un regalo u ofrecimiento que el grupo hacia al lugar y que sintetizaba
su experiencia en él, quedando como una marca, si bien efimera, mds permanente
que la propia estadia.
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En el primer afo se hicieron siete viajes. Uno de ellos, liderado por los profesores
Francisco Méndez, Fabio Cruz, Burlo Barla y Boris Ivelic fue a cabo Froward, en el es-
trecho de Magallanes. La eleccion del lugar fue impulsada por la idea de lommi de hacer
“una obra donde los barcos giran” (Taller 3 afo s. p.). En el viaje se realizaron diversos
actos poéticos, tanto en Punta Arenas como en cabo Froward propiamente tal (Taller 3*
ano s. p.). Estos definieron el viaje, obedeciendo la orden de Jommi, y —al reconocerlo
como lider del llamado- también permitieron asumirse a si mismos como un grupo
cohesionado en torno a un objetivo en comun. Uno de los signos del viaje consistié en
una serie de laminas metalicas que se dispusieron desde la cumbre de un cerro hacia
abajo [figura 5]. Pintadas con motivos geométricos en rojo, azul, blanco y negro, tenia
escritos versos de Amereida. En la posterior bitdcora (Taller 3* afio s. p.) se escribié:

El encargo para la obra grafica
es llevar un saludo.
Saludo que se ve
una sefla

sefla que es forma y color.

Establecer una distancia entre el que saluda
y el saludado.

Sefia que canta esta magnitud
se pensd en un mural
pero
armado en pinceladas
en hojalata
que se llevan en 26 planchas

que en corona

se cuelgan sobre el precipicio.

FIGURA 5
Encargo de estudiantes de disefio grafico. Travesia a cabo Froward, 1984.
Archivo Historico José Vial Armstrong.
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FIGURA 6 FIGURA 7

Travesia Llanos de Curamahuida, 1986.
Archivo Historico José Vial Armstrong.

Signos pictoricos sobre piedra. Travesia
Llanos de Curamahuida, 1986.
Archivo Historico José Vial Armstrong.

La intencién de establecer una sefla continda la idea del grupo de repensar el
continente americano y es un ejercicio de identidad en cuanto estrategia interna, para
destacar el rol y presencia de quienes componen el grupo. También, es una manera
de marcar presencia y distancia —es ese el objetivo del signo- entre “el que saluda y
el saludado” (Taller 3¢ afio s. p.).

Almodo delos ejercicios realizados en Ciudad Abierta, el signo de cabo Froward
es abierto y, a la vez, especifico. Una experiencia similar ya habia vivido Francisco
Méndez al realizar su Taller de Murales en Valparaiso entre los aflos 1969 y 1973,%
cuando pinté en la ciudad mds de sesenta murales en conjunto con sus estudiantes.
La experiencia comparte con el “mural de hojalata” su caracter de utopia publica,
abierta y colectiva y, a la vez, especifica.

La otra travesia liderada por Francisco Méndez fue a llanos de Curimahuida, en la
cordillera de la region de Coquimbo, contexto en el que se construyé el Refugio Victorio,
albergue pensado para andinistas, pastores o viajeros y viajeras. Entendido como una
continuacion de la travesia, estaba basado en la idea de hospitalidad que la EAV habia
desarrollado desde sus inicios (Pérez y Pérez de Arce). Para su realizacion, se removie-
ron y reinstalaron cerca de ciento sesenta y seis toneladas de piedra (Pérez y Pérez de
Arce), material que se reutiliz6 en la elaboracion de una pared y unos sefialamientos

8 Al respecto, Méndez escribi6 Historia del curso de murales en Valparaiso 1969-1973.
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signicos que evocan la estética de las culturas precolombinas [figura 6]. Estos incluyeron
elementos pictdricos [figura 7] que, siguiendo la bitacora del viaje, pretendian “dar una
respuesta plastica propiamente americana” (Escuela de Arquitectura UCV, 1991 s. p.).

La vinculacion del signo con el lugar donde se hace tiene, en la trayectoria
del Grupo Valparaiso, una relaciéon mayor. Pese a sus origenes europeos, la dupla
phaléne-signo es un fendmeno esencialmente americano, que aspira la comprension
y apropiacion del continente, tal como se llevo a cabo en la travesia Amereida y en
algunos ejercicios plasticos llevados a cabo en Ciudad Abierta, como el de la pintura no
albergada (Dardel), que también buscaba ofrecerse como una “proposicion pictdrica
americana’ (Méndez, Cdlculo pictérico 114).

La phaléne siempre es abierta desde la poesia y busca, a partir de un didlogo
interdisciplinario, reconfigurar el espacio (Pendleton-Jullian 68). Si su mision es es-
tablecer una relacion entre la poesia y el espacio (Pendleton-Jullian 69; Andermann
285), la del signo es sefialar ese espacio. La “poesia de accion” (Maderuelo 185) queda
completa con la instalacion de los hechos plasticos, los elementos mas concretos de la
“arquitectura invisible” (Berrios, “Arquitecturas invisibles”) que implica la phaléne. Al
actuar directamente como indicadores en el ejercicio de reconocimiento arquitectdnico
y espacial, se transforman en una marca fisica, aunque efimera, del ejercicio llevado a
cabo. En ultimo término, el objetivo final del signo es darle una mayor trascendencia a
la phaléne. No desde la permanencia fisica del hecho plastico en el lugar, sino porque
es este el que permite que se corone el “aqui y ahora” promulgado desde los origenes
del acto poético: el aqui es otorgado por el signo, el ahora por la urgencia poética
que define el momento. En Méndez (2016, 109), mientras “la imagen de la phaléne
es el acto constituido por la voz poética de los hechos plasticos”, la phaléne alberga la
palabra poética en un ahora (107).

El giro signico

Aunque intimamente ligados a la phaléne, los signos no se desarrollaron tinicamente
bajo su alero. Desde los origenes de la Ciudad Abierta en 1970 y, con mayor fuerza
en los ejercicios pedagdgicos surgidos en la Escuela de Arquitectura y Disefio y el
Instituto de Arte,” hacia fines de esa década, se puede detectar una continuidad en los
ejercicios que tuvieron elementos signicos como parte constituyente. En especifico, es
posible reconocer que las estrategias plasticas desarrolladas en la phaléne comenzaron
ainstalarse con fuerza en otros ejercicios de caracter ludico-pedagogico, funcionando
a modo de conector entre ellas.

9 ElInstituto de Arte UCV fue creado en 1968 por el mismo grupo de profesores de la Escuela de Arquitectura, bajo
direccién de Alberto Cruz. En la década de 1970 se incorpord la carrera de Disefno, cambiando de nombre a Escuela
de Arquitectura y Disefio.
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La inclusion de distintos soportes y la sofisticacion conceptual del signo implicd
que este se orientara cada vez mas hacia la reduccién material, siempre atravesado por
una estética de emergencia. Es posible identificar indicios de esta poética en la Ciudad
Abierta, pues sus construcciones estdn articuladas sobre la base de la precariedad, lo
efimero y lo cambiante (Pérez y Pérez de Arce). La consideracion del signo como ar-
ticulador de una estética de emergencia en la trayectoria de la EAV otorga a las artes
visuales una importancia similar a la de la poesia en la conformacién de las actividades
mas icénicas del grupo. Esta independencia de los actos poéticos le permitié incor-
porarse a otras estrategias que ponen en evidencia que, a partir al descubrimiento del
signo realizado por Méndez y desde las artes visuales, el Grupo Valparaiso gird hacia
una via en donde la estética de la emergencia —entendida como la urgencia por incor-
porar elementos visuales en el acto poético— pasé a ser constituyente. Este vuelco se
manifestd en el quehacer de la EAV durante las décadas siguientes en distintos ambitos,
definidos por sefialamientos efimeros y urgentes basados en la precariedad material.

Pintura no albergada

Uno de los ejercicios que dan cuenta de la aparicion de este giro signico es el curso
Pintura no albergada, desarrollado por Francisco Méndez en el Instituto de Arte durante
el afio 1979, en el marco del Taller de América. La asignatura consisti6 en el desarrollo
de dispositivos pictéricos que implicaran la eliminacién paulatina del soporte. Este
ejercicio no solamente tuvo en el signo un antecedente de relevancia, sino que también
se vincula a otras estrategias desarrolladas por el artista a lo largo de su carrera, como
el Taller de Murales en Valparaiso entre 1969 y 1973, el Museo a Cielo Abierto de la
misma ciudad entre 1991 y 1992 y la pintura digital en 1994 y 2002 (Dardel).

Los momentos mas radicales de la pintura no albergada consistieron en la elabo-
racién de volantines y otros artefactos que reforzaran la relacion entre la pintura y su
entorno, llegando, incluso a desaparecer, sin estar sujeta al plano [figura 8] (Méndez,
Cdlculo pictérico 115). El artista habia sefialado que la piedra sobre el arbol —el primer
signo- era una “situacion pictdrica albergada por la poesia” (Méndez, “Relacion con
la poesia” 100), estableciendo una relacién entre ambos ejercicios y reconociendo el
cuestionamiento del soporte y las posibilidades en torno a su desprendimiento como
una constante en su produccion.

En este traspaso, Méndez reconocid la dimension signica de sus ejercicios posterio-
res. Aunque ya no en el marco de los actos poéticos, comparten sus elementos formales,
sobre todo en la relacién con el entorno, aspecto sobre el que el Grupo Valparaiso habia
tenido interés desde su conformacioén (Crispiani 224). En este caso, el giro signico se
manifiesta al incorporar elementos plasticos que tengan, en cuanto objeto, la intencién
de demarcar e interactuar con el espacio. Asi como el signo se definié como un hecho
plastico, para Méndez la pintura no albergada se entendié como un elemento esencial-
mente material, un “objeto pictérico” (Méndez, Calculo pictorico 106).
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FIGURA 8 FIGURA 9

Torneo Luodo, Ciudad Abierta, 1984.
Archivo Histérico José Vial Armstrong.

Pintura no albergada, Ciudad Abierta.
Sin afo. Publicada por Francisco
Meéndez en 1991.

Aunque no necesariamente surgido desde la urgencia creativa que da origen al
signo, la pintura no albergada comparte con este la posibilidad de permanecer en un
lugar, formando parte de él (Méndez, Cdlculo pictérico 118), relacionando la pintura y
el entorno y compartiendo la dimension de huella que ya estaba presente en los signos.

Torneos

Otra de las derivas que tomo el giro signico durante la década de 1970 fue una que no
solamente rescataba su materialidad, como la pintura no albergada, sino que ademas
le asoci6 un lenguaje gestual. Si bien las phalénes, en cuanto declamacion poética,
tuvieron en si mismas un elemento performatico (aspecto que aun la historiografia
no ha recogido), en ellas el foco estaba puesto en ser fundamentalmente un ejercicio
de reconocimiento espacial, lejos de otras propuestas contemporaneas mas cercanas
a los conceptualismos. En los Torneos, el giro signico se orientd hacia aspectos ges-
tuales y performativos.

Estos eventos fueron llevados a cabo entre 1972 y 1992 en el marco de la asig-
natura Cultura del cuerpo. Pensados por el profesor y arquitecto Manuel Casanueva
(1943-2014), pretendian establecer vinculos entre los estudiantes y el espacio mediante
el trabajo corporal. Segin Rodrigo Pérez de Arce (16), los Torneos se construyeron
sobre la base de cuatro pilares fundantes, todos principios claves en la articulacién
del pensamiento de la Escuela: un énfasis en el presente; la importancia del azar; el
acto creativo; y la relacion entre ocio y trabajo. En el primero reaparece la nocién
del “aqui y ahora” que atraviesa el quehacer del Grupo y que ya se revisé como un
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;

FIGURA 10

Godofredo Iommi vestido para una phaléne.
Primera travesia Amereida, 1965.

Archivo Historico José Vial Armstrong.

elemento constituyente del signo. En ese sentido, los Torneos recuperaron parte de
las estrategias signicas trabajadas desde inicios de la década de 1960 y, a la vez, fun-
cionaron como instancias ludicas de experimentacion fisica, espacial y artistica, en
los que la materialidad cumplié también un rol relevante.

En el torneo Luodo, llevado a cabo en la Ciudad Abierta en 1984, las y los inte-
grantes de dos equipos debian mostrar sus habilidades de equilibrio y destreza bajo
riesgo de caer al agua. La dificultad radicaba en la vestimenta: zancos de al menos
cuarenta y cinco centimetros de alto y pesados trajes de cartén. La cancha de juego
constaba de una angosta pasarela, rodeada de dos grandes charcos y, a un costado, un
signo escultdrico, autoria de Claudio Girola. En esta experiencia ludica es posible dar
cuenta del giro signico en un doble sentido. Primero, siguiendo lo ya destacado por
Pérez de Arce, en este juego aparecen el acto creativo y azaroso con un marcado interés
en el “aqui y ahora’, tal como lo hicieron los signos de la phaléne.

Hay, a la vez, un interés por la materialidad caracteristica de los signos y
que no estaba en los actos poéticos antes de que esta idea fuese incorporada por
Francisco Méndez. De hecho, fue el propio Méndez que complement¢ la phaléne
desde elementos fisicos, tanto a través del signo, como mediante la sugerencia de
dar un caracter mas ladico a la declamacion con una vestimenta especial empleada
por el poeta. Son muy conocidas las imagenes de Godofredo ITommi con medias
rojas (que eran de la mujer de Méndez), que le confirieron visualidad a la accién
y hoy ilustran publicaciones sobre el tema (Crispiani; Lagnado; Correa y Jolly;
Devabhaktuni, Guaita y Tapparelli; Brighenti).

Volviendo a la presencia del giro signico en el torneo Luodo, el segundo aspecto
en el que aparece es mas especifico y tiene que ver con los elementos plasticos em-
pleados: los trajes, hechos a partir de un disefio de Méndez, conservan los rasgos
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caracteristicos de su obra no figurativa, agregandole geometria y volumen. Se vinculan
con la trayectoria del artista porque remiten a la experimentacién de formatos que
ha caracterizado su trabajo (Dardel) y, a la vez, al hecho de que durante la década
de 1940 Méndez fuera parte del equipo que creé el Teatro Ensayo de la Universidad
Catolica, estando a cargo de la escenografia.

En Luodo, la cancha es completada a través de un signo de Girola que, es posible
inferir, cumple un rol referencial indicando y delimitando el lugar del juego, com-
pletando de esta manera las distintas estrategias mediante las que el giro signico se
incorpor6 a los Torneos.

Consideraciones finales

Elsigno, surgido desde la urgencia por dejar una huella “aqui y ahora’, y relaciondndose
en este punto con una busqueda mayor en la trayectoria de la EAV, se presenta como
una estrategia de emergencia. Su principal caracteristica fue no tener condicionantes:
materialidad, lugar, autor, tampoco condicién de artisticidad. Tanto Méndez (De la
grandeza 103) como Girola (“Experiencia americana” 223) sefialaron que el signo no
es una obra de arte.

Para Crispiani, el rol indicador del signo se vincula al objetivo de la travesia Ame-
reida, que pensaba el continente como un lugar sin demarcar (283). Esto no resuelve,
sin embargo, la existencia de otros signos fuera del contexto de Amereida, como el
primero hecho por Méndez y otros que el arquitecto continud, incluso cuando Iommi
ya habia regresado a Chile, es decir, contemporaneos y posteriores a la travesia. Si
bien el signo se adapta perfectamente al sentido de Amereida, funciona también al
margen de ella, siempre con el elemento sefializador como constante.

Esto permite también pensar en un giro signico, que se instalé con mayor fuerza no
en las actividades artisticas, sino que, principalmente, en las pedagdgicas. Al respecto, se
revisaron tres instancias. Los talleres, como el que dio origen a la practica de la pintura
no albergada; las travesias, parte de la malla curricular de las carreras de arquitectura y
disefo, como fueron los viajes a cabo Froward y a Curamahuida, y los Torneos, entre
ellos Luodo. Estas tres actividades comparten tanto el incorporar al signo en un sen-
tido amplio y variado como el hecho de articularse en cuanto estrategias pedagogicas
renovadoras, aspecto de la EAV que atin debe ser mayormente investigado.

A través de los ejemplos que se han presentado aqui, se puede sefialar que los
modos de instalarse del giro signico son variados, teniendo en comun los aspectos
que ya estaban presentes cuando Méndez deposito la piedra en el ciruelo: la prepon-
derancia de la visualidad, la materialidad diversa y el caracter efimero y precario de las
propuestas. Estos aspectos desde las artes visuales se instalan de manera permanente
en el trabajo de la Escuela de Arquitectura de Valparaiso y demuestran la importancia
de ella como vehiculo entre la poesia y la arquitectura.
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Resumen

El presente texto seflala algunas de las categorias fundamentales de la critica de arte de
Octavio Paz entre 1950 y 1967 como aparicidn y poesia, para demostrar que la nocién
de “ruptura” se retoma en la década de los sesenta para realizar un cuestionamiento
profundo a la modernidad mexicana, sugiriendo una teoria de la posmodernidad y de la
neovanguardia local. Ademas del texto llamado “Tamayo en la pintura mexicana” (1950), se
hara referencia a otros cinco ensayos escritos en la década del sesenta, en los que se puede
encontrar un programa y una conceptualizacion de su critica, sustentada en lecturas que
realiza de Kant, Heidegger y del estructuralismo, entre otros, cuya influencia es evidente.
Ademas, se senalara que la critica de arte de Paz es constitutiva de su pensamiento general.

Palabras clave: Octavio Paz, critica de arte, ruptura, neovanguardia, posmodernidad.

Abstract

The present text points out some of the fundamental categories of Octavio Paz’s art cri-
ticism between 1950 and 1967 as appearance and poetry, in order to demonstrate that
the notion of “rupture” is taken up again in the 1960s to make a profound questioning
of Mexican modernity, suggesting a theory of postmodernity and the local neo-avant-
garde. In addition to the text called “Tamayo en la pintura mexicana” (1950), reference
will be made to five other essays written in the sixties, in which we can find a program
and a conceptualization of his criticism, based on his readings of Kant, Heidegger and
structuralism, among others, whose influence is evident. In addition, it will be pointed
out that Paz’s art criticism is constitutive of his general thought.

Keywords: Octavio Paz, art criticism, rupture, neo-avantgarde, postmodernity.
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Introduccion

La nocién de “ruptura” en el contexto del arte mexicano es muy particular, porque
designa a la vez una generacién de artistas y un relevo en la comprension de las
practicas artisticas del pais que pasaron del realismo social del muralismo al arte
abstracto, durante las décadas de los cincuenta y sesenta. La llamada Generacion de
la Ruptura, entre cuyos exponentes se encuentran artistas abstractos como Vicente
Rojo (1932), Manuel Felguérez (1928-2020) y Lilia Carillo (1930-1974), fue llamada
asi por primera vez en la exposiciéon “Ruptura. 1952-1965” de 1988, que se llevé a
cabo en el Museo Carillo Gil de la Ciudad de México, y que fue decisiva en la manera
en que se comenzo a comprender la historiografia del arte mexicano de ese periodo.

En efecto, la idea de “ruptura” con la que se conceptualiz6 esa exposicion viene
de un texto de Octavio Paz de 1950 llamado “Tamayo en la pintura mexicana” y en
el que aparece por primera vez esa palabra para referirse a un arte otro, que no era
el de la Escuela Mexicana de Pintura, pero que seguia siendo mexicano en esencia.
Sin embargo, tanto el catalogo de esa exposicién como en posteriores referencias,’
la idea de ruptura se toma como ese relevo doble (de lo figurativo a lo abstracto; de
Siqueiros a Tamayo) o como un reinicio de la tradicién moderna, pero nunca se
elabord criticamente a qué se referia Paz con “ruptura’, mds alla de esa diferencia.

La nocién de “ruptura” en Octavio Paz es compleja de explicar porque a pesar de
que se enuncia en ese texto de 1950 sobre Tamayo, se va a desarrollar plenamente en
otros, como lo mostraré en este trabajo. Ademas, el concepto no solo marca una dife-
rencia generacional, sino que es constitutivo de la nocién de modernidad y de critica
de arte, que para el poeta estdn relacionadas. Lo que me gustaria mostrar entonces es
que en la teoria de Octavio Paz ruptura y modernidad son indisociables, y ello tiene
consecuencias fundamentales para comprender nociones tan diversas como identidad y
realidad, colocando asi ala obra de arte como fundamentacion de la existencia humana.

El contexto de debate en que se desarrollan los argumentos de Paz en las décadas
de los cincuenta y sesenta es muy complejo, porque abarca asuntos politicos y culturales
en un momento de tensiones nacionales e internacionales provocadas por la Guerra
Fria, asi como el intervencionismo norteamericano y soviético en Latinoamérica,
que en el fondo es un debate por la libertad, algo que le preocupaba particularmente
a Paz. Ademas, localmente en México existe una disputa sobre cudl debe ser el arte
mexicano, marcada por esas mismas tensiones y que va a afectar a la critica del arte
y a la produccidn artistica de manera reciproca. Por ultimo, hay que sefialar que la
discusion en esas décadas estd marcada por la crisis del nacionalismo artistico que
inaugurd la Revolucién mexicana en la década de los treinta.

1 Es tal vez David Fuente el que ha hecho una genealogia de la nocién de “ruptura” con mayor dedicacion en su
libro La disputa de “la ruptura” con el muralismo (1950-1970): luchas de clase en la rearticulacion del campo artistico
mexicano (2018).
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Por un lado, al respecto del contexto geopolitico, y como Patrick Iber lo ha sefialado
en su libro Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in Latin America (2015),
durante la Guerra Fria las tensiones entre los bloques norteamericano y soviético fueron
alimentadas tanto politica como culturalmente por érganos de propaganda: en el caso
de la Unién Soviética por el World Peace Council (WPC), y en el caso de los Estados
Unidos, a través de la CIA, se financiaba el Congress for Cultural Freedom (CCF).
Sin embargo, eso no quiere decir que desde cada pais no hubiera habido pugnas por
lo que cada uno entendia por libertad y por el sujeto revolucionario, y que las y los
intelectuales locales no hubieran tenido un rol fundamental en los debates motivados
por sus propios intereses. De hecho, Iber situa a México como uno de los ejes de los
debates de la Guerra Fria cultural por la manera en que se llevo a cabo el proceso
posrevolucionario, las experiencias del Frente Europeo Popular en la década de los 30
y la guerra civil espafiola.
Por supuesto, y como el lugar de las y los intelectuales en la politica local fue
tan relevante, su discurso critico sirvié como plataforma para divulgar, promover e
instaurar ciertas ideas politicas que estaban estrechamente vinculadas con sus pos-
turas artisticas. Es por ello que no se pueden separar critica y politica, porque como
el mismo Iber recuerda, la Guerra Fria fue al mismo tiempo una guerra cultural. Fue
en México que
en las décadas de los 30 y 40, figuras como Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros
y europeos exiliados como Victor Serge, Julidn Gorkin y Le6n Trosky, asi como
los grupos a los que ellos pertenecian, debatieron la relacion de los intelectuales
ala Revolucién, y especialmente al comunismo, en formas que establecieron el
apalancamiento fundamental de la Guerra Fria Cultural: la identificacién del

anti-comunismo con la independencia artistica del estado y del partido (13).

Ahora bien, recordemos que a pesar de que Paz estuvo gran parte del tiempo fuera
de México entre 1950 y 1967, conocié y participd del ambito cultural mexicano en
ese periodo. El escritor estuvo desde finales de 1943 y hasta 1953, primero en Estados
Unidos (después de recibir una Beca Guggenheim en 1943) y luego de terminada la
Segunda Guerra Mundial en Paris, después de ingresar en el Servicio Exterior mexi-
cano. Alli comenzé su alejamiento del marxismo y el existencialismo que marcé la
primera etapa de sus intereses intelectuales para acercarse a un socialismo utdpico y
sobre todo al surrealismo, y en cuyos circulos se introdujo gracias a Benjamin Péret y
a André Breton. Este texto muestra, en general, esa transformacion.

En ese periodo, regresé a México en 1955 y volvié a salir del pais en 1960. En
1955 fundé el grupo poético y teatral Poesia en Voz Alta, y posteriormente inicié sus
colaboraciones en la Revista Mexicana de Literaturay en El Corno Emplumado. En ese
momento empieza a defender claramente lo que va a ser considerado el arte abstracto
local y va a realizar relecturas de las mitologias fundacionales del arte mexicano. En la
década delos 60 volvié al Servicio Exterior como funcionario de la embajada mexicana
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en Paris (1960-1961) y mas tarde en la de la India (1962-1968). En 1966 edit6 con
José Emilio Pacheco y Homero Aridjis la antologia Poesia en movimiento. Termind
su actividad diplomatica en 1968, cuando renuncié como protesta contra la politica
represiva del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz (Fernandez y Tamaro).

En relacién con el debate nacional, entre 1950 y 1967 empieza una pugna sobre
cudl tiene que ser el arte que deberia generar un relevo del Realismo mexicano parala
segunda mitad del siglo xx. Con la muerte del Diego Rivera en 1957, son David Alfaro
Siqueiros y el Frente Nacional de Artes Plasticas®los que asumen la continuidad de la
Escuela Mexicana de Pintura, acompafiados por criticos como Antonio Rodriguez.
Ademas, en ese periodo ocurren varios eventos que son fundamentales para entender
la transformacion de la escena local: la Primera y Segunda Bienal Interamericana de
Pintura y Grabado en 1958 y 1960, respectivamente; el Salon de Arte Joven (conocido
como Salén Esso, organizado por la Standard Oil Company y la OEA, por parte de
su director de artes visuales José Gémez Sicre); y Confrontacién 66, un evento en el
que exponian artistas de la tendencia abstracta y figurativa, y que sirvi6 como una
evaluacion del estado del arte local. Ademas, en esas fechas el pensamiento de Paz va
a encontrar eco en escritores mas jovenes como Juan Garcia Ponce —defensor de los
artistas abstractos, quien va a tomar algunas de las ideas de Paz para desarrollar sus
propias criticas— o un poco mayores, como Luis Cardoza y Aragon.

Ahora bien, el texto “Tamayo en la pintura mexicana” procura situar la obra
de Tamayo en la pintura mexicana para 1950, en relaciéon con la historia del arte
mexicano hasta ese momento. Sin embargo, el objetivo general es pensar la pintura
de Tamayo como universal, y no solo como mexicana. Alli, identifica la obra de
ese artista como una “ruptura’ en relacién con la Escuela Mexicana de Pintura. Sin
embargo, lo primero que hay que decir es que para Paz la “ruptura’, lo moderno y lo
que él llama “nuevo realismo” son indisociables: esos términos permiten pensar a la
pintura como un fenémeno autocontenido que se dirige hacia el hombre, no hacia
la retdrica o hacia la politica.’

2 Como lo recuerda Guillermina Guadarrama, el Frente Nacional de Artes Plasticas (FNAP) fue un colectivo de
colectivos fundado en 1952, justo en un momento de “cruce” entre dos tendencias estéticas adversas: el realismo
de la llamada Escuela Mexicana de Pintura y lo que se ha denominado como “ruptura”. El organismo se propuso
la construccion de un proyecto cultural de grandes dimensiones, que inclufa mejorar las condiciones econdmicas
de las y los creadores, en especial de las y los jovenes que carecian de difusién y apoyo en un pais donde no habia
suficiente mercado para la obra artistica y el mayor mecenas era el Estado. Los organizadores fueron pintores,
profesores de ensefianzas artisticas como Rosendo Soto y Manuel Echauri y maestros normalistas como Ignacio
Marquez Rodiles y Miguel Salas Anzures, algunos de los cuales militaban en el Partido Comunista Mexicano (PCM)
u otras agruppaciones de izquierda. Otros mds no manifestaban tendencia politica alguna. Participaron ademas José
Chévez Morado, Xavier Guerrero, Francisco Dosamantes, Carlos Sandoval, Celia Calderdn, Ignacio Aguirre, Berta
Taracena, Erasto Cortés Juarez, Gabriel Garcia Maroto, Carlos Herndndez Serrano, Luis Arenal, Ratl Anguiano,
Amador Lugo, Feliciano Pefia, Mariano Paredes, Guillermo Meza, Gilberto Larios, Marco Arturo Montero, Fanny
Rabel, Francisco Mora y Angel Bracho.

3 En su texto sobre Octavio Paz y Tamayo, llamado “La oscilacién entre el mito y la critica. Octavio Paz entre
Duchamp y Tamayo”, Cuauhtémoc Medina va a decir que “La importancia de Paz estriba no en marcar para sus
contemporaneos una ruptura con la hegemonia mural sino més bien ser el origen de una nueva hegemonia visual”
(287).
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El texto esta dividido en tres secciones: la primera tiene que ver con una critica al
muralismo y su relacion con la modernidad pictorica; la segunda desarrollalaidea dela
ruptura en relacion con la pintura de Tamayo; la tercera retoma la idea de la modernidad
desde Tamayo y la relaciona con este nuevo realismo. Al respecto del primer asunto
va a decir algo fundamental: la pintura en 1950 es hija de la Revolucién mexicana, a
la que considera como una “inmersién de México en su propio ser™* (Paz, “Tamayo”
9) y “un regreso a los origenes tanto como una busqueda de una tradicién universal”
Pero la pintura que surge de ese momento no logra la universalidad precisamente
por la “ideologia” marxista que la sustenta a la que caracteriza como una “mascara”
que no les sirve para “establecer y que la vinculos organicos con la realidad” (11).

Es alli donde va a tener éxito Tamayo y es donde comienza el segundo apartado
del texto. La relacion que plantea Paz entre tradiciéon y rompimiento al respecto de
Tamayo es necesaria porque es alli en donde se forja la nocién de ruptura como fun-
damentacion de lo moderno cuyo sustento es lo universal. En primer lugar, afirma
que la “ruptura” es producto de una respuesta aislada, de individuos, y no de una
organizacion; en segundo lugar, que las y los artistas de la ruptura se rehtisan a seguir
el camino trazado por sus predecesores. Para ello era necesario una pintura que se
refiriera a si misma en un sentido auténomo y no que apelara a ninguna ideologia,
como lo hacia el muralismo mexicano, que predeterminaba tanto sus imdgenes como
su proyecto. Una pintura que pudiera ser entendida como superficie pictdrica, como
lugar desde el cual se abriria un mundo poético en si mismo que se vinculara con el
hombre por una via expresiva y libre, que “abre las puertas del viejo universo sagrado
de los mitos y de las imagenes que nos revelan la doble condicién del hombre: su
atroz realidad y, simultdneamente, su no menos atroz irrealidad” (Paz, “Tamayo” 16).

En ese sentido, lo que se describe es un procedimiento de alcanzar esa universalidad:
de lo particular del cuadro como manifestacién del mundo a la generalidad poética
que conecta, por la via de la expresion, al hombre con su esencia y con su realidad
profunda, que llama a su vez a una mitologia fundacional. Pero no es una mitologia
nueva, sino vieja, que se puede ver perfectamente en los ancestros prehispanicos de
Tamayo, porque “este hombre moderno también es muy antiguo. Y la fuerza que guia
su mano no es distinta de la que movid a sus antepasados zapotecas” (Paz, “Tamayo”
16-17). Asi, lo que propone Paz es un arte que conecte diferentes temporalidades
desde el mito, algo que permitiria esa valoraciéon universal.

El tercer apartado del texto tiene que ver con la inauguraciéon de un “nuevo
realismo” que es provocado por este nuevo sentido de modernidad, un realismo al
servicio del hombre y no de la politica ni de ninguna ideologia, es decir, un nuevo

4 Esaidea de inmersion estd expresada también en El laberinto de la soledad, cuando va a decir que “La Revolucién
es una subita inmersion de México en su propio ser. De su fondo y entrafia extrae, casi a ciegas, los fundamentos
del nuevo Estado. [...] La Revolucién es una bisqueda de nosotros mismos y un regreso a la madre. Y por eso,
también es una fiesta” (134).
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realismo universal. Ese “nuevo realismo” es producto de una relacién inmediata con

el mundo a partir de una observacién directa.
[Las obras de realismo politico] de la noche a la manana han perdido su
cardcter “realista” y por decirlo asi, hasta su realidad. Pero hay otro realismo,
mas humilde y eficaz, que no pretende dedicarse a la inttil y onerosa tarea
de reproducir las apariencias de la realidad y que tampoco se cree dueno del
secreto de la marcha de la historia del mundo. Este realismo sufre la realidad
atroz de nuestra época y lucha por transformarla y vencerla con las armas
propias del arte. No predica: revela. Buena parte de la pintura de Tamayo
pertenece a este realismo humilde, que se contenta con darnos su vision del

mundo (Paz, “Tamayo” 19).

En efecto, el objetivo es pensar en otra “pintura realista” que esté acorde con su
tiempo pero que sea a la vez trascendente y que tense de diferentes maneras tiem-
pos y espacios, interioridades y exterioridades. Tamayo es un pintor moderno en
el sentido de que “revela” la temporalidad a la que pertenece, pero al realizar esa
operacion por la via de la pintura no narrativa-poética, se vincula con su pasado
indigena y con su futuro trascendente como arte. Asi, Tamayo es un nuevo realista
en el sentido de que la pintura puede llegar a expresar diferentes tiempos para
llegar a exhibir el tiempo propio y su realidad especifica en busca de un cambio de
la realidad “real”, no desde el discurso, sino desde lo que ofrece a la vision. Todo
ello es fundamental dentro de la retérica de Paz porque piensa que entre la pintura
de Tamayo y la pureza pictérica humana ritual hay un vinculo, que es al mismo
tiempo formal y expresivo.

Como se puede ver, ese texto de Paz es fascinante porque la ruptura no solo des-
cribe una transicion de una forma de pintura a otra, sino una alteracion sustantiva de
la realidad que se puede ver en la pintura y que es descrita como nuevo realismo: lo
moderno para Paz no es otra cosa que una nueva realidad que permite ver diferentes
tiempos, que refiere siempre a una identidad universal, susceptible a circular por el
mundo afirmando dicha identidad. En ese sentido, “ruptura” es una suerte de colap-
so del tiempo como evidencia de que ya esta operando una nueva comprension del
mundo, algo que es expresado en la pintura. Sin embargo, no es en el texto de 1950
sobre Tamayo que va a desarrollar a plenitud estas ideas, sino que habra que esperar
hasta 1960 para su exposicion.
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Hacia una teoria de la critica

La teoria de la critica de arte y de la modernidad de Octavio Paz estd descrita clara-
mente en el libro Puertas al Campo, de 1966.° El afio de la publicacion es significativo
porque, como se puede dar cuenta, la crisis de las formas de enunciacién sobre el arte
para esas fechas ya se habian hecho manifiestas y se estaba generando un relevo de
la Escuela Mexicana que habian empezado artistas como Tamayo y Mérida a fines
de los cuarenta.

Puertas al Campo es una compilacién de ensayos sobre arte que tiene textos
escritos desde 1958 hasta 1966. En ese volumen se puede ver como es que la posicion
sobre la critica de arte de Paz se va refinando desde 1960 hasta 1966 especificamente
en 4 textos. El primero de ellos es “De la critica a la ofrenda”, un escrito a propdsito
de la obra de Tamayo publicado originalmente en 1960 en el que describe la forma
en que entiende la critica de arte y su funciéon. Una concepcion de la critica basada
en la observacion de la obra a la que considera auténoma, que a su vez va a producir
un texto auténomo en relacién con esta, en una relacion en la que no hay una pre-
determinacidn reciproca. El texto es fundamental porque va a pensar esa nocion de
autonomia de la obra como un “aparecer” que no se puede predeterminar en funcién
de la observacion y en el que considera a la historicidad de la obra de arte como una
apertura, y no como una conclusion, es decir, la obra de arte mas alla de la historia
pero en relacion con ella.

En el segundo texto al que me referiré, “Presentacion de Pedro Coronel” (1961),
Paz describe la imposibilidad de la interpretacion o el momento de sintesis de la
pintura. En el tercer texto al que haré alusion, “Pinturas de Rodolfo Nieto”, publicado
en 1964, sefiala el “aparecer” de la obra de arte y cuestiona la nacionalidad del arte
como un elemento valorativo de esta. El cuarto texto que abordaré sera “El precio
y la significaciéon” (1963), en el que va a desarrollar la nocién de ruptura, es decir,
una reconsideracion de la nocién de historia en funcién de la obra de arte y de su
interpretacion a través de la critica.

Estos cuatro textos combinan las apreciaciones de Paz sobre la observacion (desde
la que todo ejercicio critico debe partir), la de autonomia de la obra y del texto, la de
historia y, por tltimo, la de ruptura como elementos fundamentales para su critica de
arte, todos encaminados en pensar la modernidad. Como se puede suponer, todos estdn
interconectados y son codependientes, porque a pesar de que Paz no era un filésofo,
y no es sistematico en ese sentido, le interesaba pensar las relaciones entre la obra y
el texto, y como se podian comprender ambas cosas, ya que para él es tan vinculadas.
Si se cruzan todos los textos se puede dar cuenta de que lo que estd operando Paz en

5 Esimportante hacer notar que los planteamientos de Paz no se estancan en 1966, sino que se van a ir desarrollando
paulatinamente. El libro en el que se puede encontrar claramente un avance en estos argumentos es en Los hijos del
limo: del romanticismo a la vanguardia, de 1974.
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su definicion de critica de arte es una conciencia de la modernidad (su definicién)
y su superacion, en el sentido en que sefiala una imposibilidad de un momento sin-
tético en una interpretacién. Para poder hacer eso, parte de la nocién de autonomia
moderna,® tanto del arte como de la critica, en el sentido de autoconciencia del yo y
de los limites de conocimiento para cuestionar como es que la obra de arte se resiste a
cualquier interpretacion cerrada y, por supuesto, a una predeterminaciéon discursiva
y temporal. La concepcion de Paz respecto de la critica de arte no se puede separar de
su concepcion de la modernidad porque, por un lado, es la modernidad la que permite
la critica, y por el otro, es la critica la que permite una conciencia del ser en el mundo:
una conciencia moderna. Es por ello que el planteamiento de Paz es complejo respecto
del fendmeno del texto critico y de su justificacion dentro de su trabajo como escritor.

Precisamente, Paz va a pensar la relacion entre obra de arte y texto critico, rela-
cidén que solo puede establecer pensando en, por un lado, la posibilidad creativa de la
critica (la critica como creacion) y en la criticidad del arte, dos fenémenos que parten
del mismo principio: la observacién de un fendmeno a partir de la sensibilidad. El
resultado es, por un lado, la definicién un juicio critico como creativo (que crea a la
obra simultaneamente a su presentacion), independiente de la obra y auténomo en si
mismo, no explicativo pero indispensable a la obra, porque sin este la obra no podria
ser definida como arte. Por el otro, una obra de arte critica que produce el mundo al
cuestionar la realidad.

Es precisamente en “De la critica a la ofrenda” (un texto en el que también piensa
la obra de Tamayo) en donde se puede ver todo ello. Ese ensayo estd dividido en dos
partes: la primera en la que el autor ofrece la relacion entre critica de arte y obra en esa
coexistencia creativa. La segunda, la que habla respecto de la obra de Tamayo, define
a toda obra de arte moderno como critica y postula una teoria de la modernidad.

El objetivo de esa primera parte del texto es dilucidar como se puede pasar de
una experiencia sensible a un juicio critico, y qué consecuencias tiene este pasaje en
relacion con la critica de arte y el sujeto que enuncia. Paz comienza su argumento
diciendo que la primera relacién que todo observador debe tener con una obra de
arte es una experiencia estética (sensible) “que suspende capacidad razonante, paraliza
la razén” y que no permite el razonamiento del juicio para luego peguntar: “4Cémo
escribir sobre arte y artistas sin abdicar de nuestra razon, sin convertirla en servidora
de nuestros gustos mas fatales y de nuestras inclinaciones menos premeditadas?”
(Paz, “De la critica” 265).

La repuesta que ofrece es que esa primera impresion, que suspende todo razo-
namiento, debe ser superada, y esa superacion solo puede ser posible a partir de un

6 Tal vez el texto mas interesante al respecto de la autonomia en Octavio Paz lo escribi6 Sofia Arredondo Lambertz
en su tesis doctoral “La autonomia del arte en Octavio Paz” (2017). En ese orden de ideas, hay otro trabajo de grado
doctoral que también procura exponer las ideas criticas de Paz: el de Raul L. Miranda. “En la casa de la mirada: la
critica de arte de Octavio Paz” (2003).
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juicio que esté de acuerdo, a su vez, con esa primera sensibilidad, es decir, un juicio
que “solo anade mas placer a mi placer” (Paz, “De la critica” 265): uno que no es
plenamente razonante pero que, en tanto juicio, no es pura sensibilidad. “Tal es el
punto de partida de toda critica” (265). El comienzo la critica para Paz parte de una
relacion sensible con la obra y que fuerza, por decirlo de algun modo, a superar esa
pura sensibilidad en el juicio, que més que ofrecer un conocimiento del fenémeno,
es un autorreconocimiento de la sensibilidad, y en este punto se puede encontrar
una coincidencia con el pensamiento kantiano. Recordemos que para Kant, el juicio
de lo bello es puramente subjetivo, es decir, depende del sujeto y no del objeto. En
ese sentido el juicio de lo bello siempre esta en relacion con los objetos, pero no en
funcién del sentimiento de placer o pena, “sino en ella el sujeto siente de qué modo
es afectado por la representacion” (Kant, “Critica del juicio” 209) y tiene “conciencia
de esa representacion unida a la sensacion de satisfaccion” (Kant, “Critica del juicio”
209). Esa es una de las ideas que va a tomar Paz de Kant, y que es muy importante
para poder entender su argumento sobre la relacion entre la obra y la critica.

Asi, el juicio de la obra queda sustentado entre la pura sensibilidad y el recono-
cimiento de esa sensibilidad por parte del sujeto a través de su juicio. Toda critica
deberia reconocer que, en principio, estd completamente predeterminada por el juicio
de gusto, no por un ejercicio intelectual que esta subordinado al gusto. La necesidad
de juzgar esta relacionada con afiadir mas placer del que ya ha producido la obra.

Pero el asunto no se puede quedar solo en la sensibilidad y en el autorreconoci-
miento del yo a partir de esa sensibilidad. Por eso, luego va a preguntar:

sPero si a la luz de la reflexién mi placer se evapora? Solo queda confesar un
engafio de los sentidos. Me hicieron creer que una sensacion fugitiva era du-
radera. Los sentidos pueden engafar. El juicio me ensefa a desconfiar de mis
sentidos y emociones. Pero los sentidos son irremplazables. El juicio no puede
sustituirlos porque su oficio no es sentir. Tendré que adiestrarlos, hacerlos [...]
mas licidos. Oiré con la vista y con la piel, me cubriré los ojos. Todo, el mismo
juicio, serd tacto y oreja. Todo debe sentir. También pensaré con los ojos y con

las manos: todo deberd pensar (Paz, “De la critica” 265).

La relacién que existe entonces entre el juicio y la sensibilidad es siempre complementaria,
y una cosa no excluye a la otra porque el juicio permite poner en orden, si se quiere, a
esa primera sensibilidad que puede ser traicionera. Asi, y “aunque la critica no destrona
al sentir, se ha operado un cambio, el juicio ya no es criado sino compaiero” (Paz, “De
la critica” 265). Esa idea es sustantiva porque la idea de un acompafamiento critico se
hace completamente explicita en este pasaje. La critica deberia acompanar la sensibilidad
porque las dos son necesarias como operadoras del fenémeno estético.

En ese sentido, el juicio critico “es” sensibilidad estabilizada en una textualidad
que permite distinguir lo que es arte de lo que no. El contraste que establece Paz
entre arte (obras vivas) y la industria cultural es muy ilustrador, porque muestra
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cdmo es que el juicio solo puede operar en relaciéon con la verdad de las obras de
arte y es el que permite ejercer una separacion entre el verdadero arte y el falso.
Asi, el caracter de verdad de la obra no esta sostenido solamente por la sensibilidad,
sino por el razonamiento que permite establecer la separacion entre lo verdadero
y lo falso. Obra y juicio son entonces necesarios porque el caracter de verdad solo
se puede manifestar en esa relacion.

Sin embargo, la critica no es solo una opinion sobre la obra, ni una interpretacion
de esta, porque al estar siempre sostenida por la sensibilidad, es al mismo tiempo
producto de la obra y de la propia sensibilidad. Es por eso que todo juicio critico
solo es posible en una relacion dialéctica entre el sujeto y el objeto, generando asi
una autonomia relativa de la obra en tanto su contemplacién siempre me incluye a
mi como sujeto del juicio y, como ya lo sefialaba, es también un autorreconocimiento
del sujeto que juzga. Eso solo puede ocurrir sin la intermediacion de discursos que
predeterminen el deber ser de la obra: en tanto la sensibilidad debe operar frente al
fenémeno, lo constituye. Es una contemplacion activa en la que el juicio critico produce
un texto que es a su vez una creacion paralela a la obra, o como lo dice literalmente
Paz, “la critica es imitacion creadora, reproduccion de la obra” (“De la critica” 266).

De esa manera, Paz reconoce que la critica de arte y el fendmeno artistico no son
fenémenos separados, sino que en la critica siempre existe una identificacion del sujeto
con la obra, porque todo lo que puedo decir de ella se desprende de mi sensibilidad
frente a esta. Asi, la critica no es una explicacion de la obra de arte, sino mas bien una
narracion de esa experiencia sensible. Es por eso que el texto critico es paralelo a la
obra, auténomo en si mismo, pero correlacionado a ella, y debe ser, al mismo tiempo,
creativo de la obra no como interpretacién ni como opinion, sino como manifestacién
de la subjetividad frente al fenémeno: “La critica no es la traduccién en palabras de
una obra como una descripcion de una experiencia. La historia de unos hechos, una
gesta, que convirtieron un acto en obra. Acto: obra: gesta. Tal es, o deberia ser, el fin
de toda critica” (Paz, “De la critica” 266).

sPor qué la critica de arte no es una explicacion o traduccion? ;Por qué hay que
mantenerla como un texto aparte? La critica se singulariza a través de la experiencia
del yo en relacidn con la obra y no solamente en funcién de lo que la obra es. La obra,
para que sea de arte, debe ser mas que un hecho, mas que una cosa. Debe convocar
a una experiencia del juicio. Si no convoca esa experiencia no es obra de arte. En ese
sentido, la critica es consustancial a la obra, no solo porque permite identificar qué
es arte, sino que esa definicion de la obra solo puede operar en un sentido negativo.
;Qué es la negatividad? Una imposibilidad de una definicién definitiva.

No hay definitividad porque lo que propone Paz es que en tanto el juicio siempre
es experiencia creativa, no puede llegarse a una sintesis interpretativa con un sentido
fijo. No es solo que haya pluralidad de definiciones o de experiencias con la obra. Es
imposible hablar “de” la obra. De lo tinico que se puede hablar es de “mi” experiencia
con ella. La obra, asi, es autdnoma en relacion con lo que yo pueda decir de ella. No
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esta predeterminada por nada, pero no podria ser sin el juicio critico. Lo que estd en
juego en toda esta idea es precisamente la experiencia moderna de libertad, porque
a pesar de que juicio y obra estdn en correlacion, solo son posibles en tanto ambos
son libres (autéonomos), efectuados por sujetos igualmente libres.

Lo que hay que valorar es el lugar de la experiencia y la relacion objeto-sujeto. La
experiencia particulariza la obra, asi como ella misma es ya una particularizacion del
mundo. Pero esa experiencia particular solo es posible en forma de texto. Y el texto
es igual de creativo a la obra en la medida en que yo la singularizo a ella, a través de
mi experiencia. En ese sentido la critica no es solo una opinidn, sino que debe partir
del dato sensible. Si no, es imposible escribir sobre la obra. Cuando Paz dice que “la
obra también es mia’, tiene que ver con la manera en que mi experiencia siempre esta
en juego en el texto. Sin experiencia, “que es solo mia”, no habria texto, pero tampoco
habia obra de arte. En otras palabras, solo porque la obra de arte es autonoma convoca
a una experiencia singular. Una obra que solo esta en funcién de si misma y no esta
en funcidn de su caracter de mercancia.

La escritura del texto produce asi una exacerbacidon de mi gusto, porque es un
reconocimiento de la experiencia. En ese sentido, la posibilidad de la interpretacion
nunca puede ser una sintesis, sino mas bien lo que reporta a la obra como obra es su
apertura por las multiples experiencias que convoca. La frase “lo Ginico que queda
es ensefar al espectador a que haga algo similar” (Paz, “De la critica” 266) es que
el texto que produce el critico es tan singular pero tan abierto que otra experiencia
podria a su vez producir un nuevo texto critico, y Paz invita a que otros hagan una
operacion similar. Asi, no hay nunca una interpretacién definitiva. Lo inico seguro
seria la sensibilidad y el juicio critico.

Ahora bien, en la segunda parte del texto Paz se encarga de describir la obra de
arte moderno como critica, en el sentido de que toda obra de arte moderno debe
desprenderse de su inmediatez para volverse trascendente tanto en el tiempo (es
atemporal) como en el espacio (es universal). Describir a la obra como critica con el
mundo, cuyo resultado es la apertura del mundo como imagen, le permite establecer
una relacion entre la obra y el texto, porque solo asi tendrian un comportamiento and-
logo por su autonomia: no podria haber una critica de arte sila obra de arte no fuera
auténoma. Precisamente la obra de arte es auténoma porque establece una distancia
critica frente al mundo al que refiere. No niega el mundo al que pertenece, sino que
lo abre, como veremos mas adelante. Como el mismo Paz va a decir,

La obra de Tamayo [...] es tanto critica como descubridora de realidades. [...] La
creacion implica una actividad critica en diversos niveles: el artista estd en una
lucha con el mundo y en un momento a otro pone en tela de juicio la realidad,
la verdad, o el valor de este mundo. Lucha con las obras de arte que lo rodean,
contempordaneas o del pasado. Lucha consigo mismo y con sus propias obras
(Paz, “De la critica” 266-267).
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Asi, Paz describe el comportamiento del artista moderno en medio de una lucha que
parte de una inconformidad con el mundo presente, pero también, porque reconoce
su propia condicion en el mundo, lucha consigo mismo y con su propio trabajo. Esa
lucha con el mundo y consigo mismo siempre es productiva porque es creativa: la
creacion siempre parte de una lucha con el mundo y del reconocimiento del papel
del sujeto en ese mundo. Precisamente, el mundo con el que es critico el artista mo-
derno es el que fue fundado por el muralismo mexicano, que para el poeta se habia
convertido en una escuela, o para ser mas precisos, en un estilo.

Para Paz el artista debe entonces luchar contra los estilos que son los que norma-
lizan la produccidn artistica y la detienen. Ahora bien, y como se sabe, el estilo que
es una caracteristica formal, que para Paz se funda en un tiempo histdrico especifico,
es “la forma de encarnacion del espiritu y las tendencias de una época” (Paz, “De la
critica” 267). Pero el estilo, una vez fundado, puede moverse en diferentes contextos
sin ningun arraigo, es decir, seria pura forma sin un contenido especifico y puede
adaptarse dependiendo de la conveniencia temporal. El uso acritico de esas formas
estilizadas es para Paz un problema, porque las obras pertenecerian més a la dictadura
de la forma y de la moda y por ello no serfan trascendentes. Lo que se necesitaria es,
de nuevo, una lucha con el estilo, adoptarlo, pero de manera critica, original. De esa
manera, lo que un artista debe hacer para producir una obra critica es luchar contra
el estilo y obvio, no dejarse ganar.

El artista sobreviviente al estilo es aquel que antepone su mirada a la estereotipa-
cién de las formas con las que convive, separandose de la tradicién a la que pertenece.
Esa mirada, que se sirve del estilo pero que ya no esta predeterminada por este, es
una mirada sensible al mundo que es nueva, porque depende de la sensibilidad di-
recta del artista, sin ningtn filtro ideoldgico que se le anteponga. Asi, la separacién
de la nocidn de estilo es fundamental: en tanto el estilo configura una afirmacion de
lo artistico moderno, la lucha contra el estilo es una lucha contra la vieja idea de lo
moderno en el arte que inaugura otra a través de la observacion del presente, que
siempre es sorprendente y nuevo.

En este punto se establece una relacion entre la creacion del texto critico y de la
obra de arte porque los dos dependen de la mirada. Pero la mirada del artista mo-
derno es una mirada singular porque no es solo una mirada curiosa, sino también
fundante, una mirada despojada de toda intermediacién, que penetra en el mundo y
lo muestra como verdaderamente es. Es un desvelamiento del mundo por la imagen
de la obra. Asi, para Paz siempre existe una tension entre lo nuevo y lo viejo, entre
lo establecido y lo que esta por venir. Un artista moderno es el que puede identificar
esa tension y separarse de lo viejo para inaugurar, desde su critica, una forma nue-
va. Pero lo interesante en el argumento es que ese conflicto siempre estd presente y
nunca se resuelve. Si se resolviera, el artista dejaria de crear porque es ese conflicto
el que permite que la creacion avance. Si elimina el conflicto, lo que eliminaria seria
la critica. Pero solo puede haber critica en el conflicto interno de la creacién de la
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obra, desvinculandolo de la tradicién, del mundo y del sujeto que la crea, es decir, de
nuevo, una obra auténoma.

Aqui es donde se puede ver la teoria de la modernidad que Paz estd intentando
mostrar a través de la obra de Tamayo, porque para éllo moderno no es un estilo, sino
una aventura, es decir, una experiencia del mundo. En este sentido lo moderno no
tiene una forma definida, sino que, en tanto esa experiencia del mundo parte de un
conflicto particularizado por el artista desde su experiencia, siempre es una variacion.
Lo que surge es una tension entre esa particularizacién de la mirada del artista que lo
hace ser quien es, y el mundo que crea en la imagen, del que él hace parte pero que
ya no seria idéntico al artista. No es la imagen del mundo del artista, es la imagen
del mundo visto por el artista, que son dos cosas muy diferentes, porque la primera
tendria que ver con una anécdota y la segunda con su caracter universal. De nuevo,
lo que se produce es una obra auténoma.

La obra de Tamayo se despliega en dos direcciones: 1. Guiado por el instinto es
una busqueda por la mirada original. 2. Critica del objeto, es decir, busqueda
de la realidad esencial. No hay dispersion porque los dos caminos se cruzan.
La critica, la pintura intelectual, es una suerte de via negativa. Es un ejercicio
acético destinado a encauzar al instinto mas que a domarlo. Gracias a la critica,
no a pesar de ella, Tamayo sigue siendo un pintor instintivo. El instinto lleva a

Tamayo a un arte directo (Paz, “De la critica” 270).

En la pintura de Tamayo siempre aparece una relacion dialéctica que se cruza pero
que no se resuelve. Es negativa. En tanto la pintura de Tamayo es critica, esa critica
debe ser negativa. En este punto se hace evidente la doble relacién de la obra de arte
critica y el texto critico: ambos parten de la observacion directa, ambos son creativos,
ambos son autonomos. La diferencia clara es que el artista se enfrenta con el mundo
de forma directa, y el critico con la imagen que crea al artista.

Como es obvio, esta nocién de autonomia de la cual depende el ejercicio critico
deberia producir un sentido y una forma de comprensién que van mas alla de una
unica interpretacion definitiva. Esta imposibilidad de interpretacion definitiva (la
imposibilidad del momento de sintesis) en relacion con la autonomia la va a desarro-
llar mucho mas en otro ensayo, llamado “Presentacion de Pedro Coronel’, en el que
también aparece la idea de la significacion, como veremos en seguida.

El momento de la autonomia de la obra de arte

En general Paz considera que la obra es irreductible a un tnico significado, y esto
se debe a su condicion auténoma en tanto es un lugar de encuentro de miradas: la
del artista y la del espectador. La autonomia en este caso aparece como un momento
de apertura y cerrazon que permite que la obra tenga una ldgica interna, pero al
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mismo tiempo una relacidn tripartita con artista y el espectador, es decir, para que
se pueda producir una interpretacion la obra se debe abrir a la vista, pero cuando
el espectador intenta asir un significado, la obra se vuelve a cerrar para volver a
ofrecerse a la vista, permitiendo asi un nuevo sentido. Esa tension entre apertura
y cerrazén impide cualquier clausura de los significados. Pero también cualquier
clausura de la obra en el tiempo y en el espacio, porque en tanto ofrecimiento in-
determinado a la vista puede comprenderse mas alld de las fronteras con las que
fue hecha. Es por eso que se puede hablar de ella en cualquier momento histdrico
y en cualquier contexto, sin limitaciones.

El propésito de Paz es sefialar que el sentido de la obra no esta “dentro” de la
obra ni que dependa de lo que quiere “decir” el artista, sino mas bien que su sentido
siempre se mantenga en una relacion, abierto. Y esa apertura depende de la distancia
que convoca cada obra cada vez que es vista, porque no se puede acceder plenamente
aella. De esta manera, se niega cualquier impostura y “uso” de la obra con otros fines
que no tengan que ver con el arte mismo. Es por ello también que se niega a consi-
derar a la obra de arte como solamente mercancia. De nuevo, el “decir” de la obra no
estaria en el ambito de la comunicacidn, sino mas bien en el de la experiencia. Una
experiencia moderna.

Precisamente, el pensamiento de la obra como un “campo de re-conocimiento”
(Paz, “Presentacion” 361) no solo le permite establecer a Paz el sentido del arte, sino
el del sujeto que ve, porque alli es que se puede afirmar como tal, dandole al arte un
lugar central dentro de la vida. Pero ese re-conocimiento no es colectivo, sino que sedaa
partir de relaciones individuales en la relacion tripartita que sefialé mas arriba (artista-
obra-espectador/a), porque si no fuera asi la obra no podria ser universal y solo tendria
un sentido particular, convirtiéndose en pura comunicacion o en mercancia. Para Paz,

El sentido de una obra no reside en lo que dice la obra. En realidad ninguna obra
dice; cada una, cuadro o poema, es un decir en potencia, una inmanencia de
significados que solo se despliegan y encarnan en la mirada ajena. Sin ojos que lo
miren no hay cuadro. Y sin cuadro no hay esa potencialidad de significados que
duermen en las formas, los ojos no tendrian, literalmente nada que ver. Hacemos
las obras y después ellas nos hacen. Coronel concibe la pintura como una cons-
telacion de significados, como un lenguaje. Solo que se trata de un lenguaje que,
apenas se constituye, apenas se transforma de materia bruta en materia animada,
recobra su autonomia y se desprende del creador. Si Coronel no es un médium, es
un medio. La pintura, la poesia, se sirve de Coronel para manifestarse. La relacion
de este artista con la pintura es erdtica, mejor dicho, amorosa, en el sentido en
que reconoce la existencia de la obra como una realidad auténoma. La obra no
existe sin Coronel pero sin la obra no existe Coronel. El cuadro le da (nos da)
otra existencia. Si el espectador desea penetrar en la pintura de Coronel, debe
reproducir esta relacion perpetuamente creadora. El secreto de una obra reside

tanto en ella como en quien la contempla (Paz, “Presentacion” 361).
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Pero, como entender a la obra de arte sin esa predeterminacion que le inquietaba
tanto a Paz. La Unica manera era identificar a la obra de arte como una presencia
que aparece. Y ese reconocimiento se da a la vista como apariciéon. No hay otra
posibilidad. En el ensayo llamado “Pinturas de Rodolfo Nieto” es donde se puede
ver el desarrollo de esa idea. Y es que la nocion de aparicion es sustantiva, porque
si fuera de otro modo, se predispondria a la obra “como” arte, previamente a su
presentacion a la vista: la obra se debe presentar, aparecer como tal, es decir, como
autéonoma. De nuevo el eje central del argumento de Paz es la vista, el ejercicio de
la sensibilidad. Sin él, no se podria distinguir una obra de arte de otra que no lo es.
En ese punto se regresa al principio de toda critica de arte que depende, como ya
se ha dicho, de la experiencia sensible. Pero en el texto sobre Nieto hay un avance
en el argumento si se compara con el ensayo sobre Tamayo escrito 3 afios antes,
que tiene que ver con la manera en que considera la imagen del arte y en donde
radica su presencia.

Para Paz, “la esencia de la pintura es la presencia” (Paz, “Pinturas” 384). Esa
definicidon de “esencia” es muy sugerente porque, en primer lugar, llama a una simul-
taneidad entre la obra y quien la ve, y en segundo lugar, asume que la esencia aparece
a la vista de forma intempestiva. Pero, entonces, qué seria esencia y qué presencia.
Para poder responder estas dos cuestiones, Paz vuelve a hacer alusién a la nociéon de
distancia critica, que es fundamental para poder pensar en una critica a la realidad
del mundo inmediato a través del arte. Para Paz el mundo esta cada vez mas lleno de
informacién, de mensajes y de objetos.

La industria lanza todos los dias combinaciones de formas, sonidos y colores que
de esta o aquella manera nos invitan a usar las cosas; y con pareja abundancia,
por todas partes se levantan muros y letreros que nos advierten: no hay paso.
Alto y adelante, obstaculos y convites, constituyen un sistema de sefiales. Y
todo estd a la vista. Sélo que la distancia entre las cosas y el hombre que es lo
que hace posible la vision y la reflexion, ha cesado practicamente de existir. [...]
mundo abigarrado de signos, mas que de imagenes, del que ha desaparecido
aquello que podemos contemplar sin miedo de ser poseido o sin avidez de
poseer —aquello que no se gasta con el uso: las presencias. Nadie sabe donde se
han ido pero todos sabemos que se fueron por el mismo hoyo que se tragé las

esencias- (Paz, “Pinturas” 385).

Ante la saturacién de informacion del mundo (signos) se genera una confusién por
la ausencia de distancia. El mundo estd lleno de informacién y de las imagenes pro-
ducidas por la industria (cultural) que supedita todas las imagenes a un consumo. Las
presencias se resisten a ser consumidas porque su consumo es inagotable al darse solo
a la vista. En ese sentido, una presencia estd completamente fuera del ambito de las
mercancias y, por lo tanto, establece una distancia con el mundo porque solo se dan
a la vista y nada mas, es decir, aparece de nuevo la nocién de autonomia.
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En efecto, para Paz la pintura contemporanea hace notar esa situacion, nos la hace
visible al intentar introducir de nuevo las presencias en el mundo y le da “al hombre la
posibilidad de verse a si mismo como un inagotable surtidor de visiones” (Paz, “Pinturas”
385). En ese sentido, la pintura aparece como una presencia que produce un distan-
ciamiento entre el ser humano y el mundo, que le hace posible ver de manera critica.

Pero de nuevo habria que preguntar en qué sentido es esencial esa presencia. Seria
una esencia no-esencial, porque no depende solo de la cosa misma, sino mas bien de
la relacién entre el artista y el mundo, y entre el espectador y la pintura. La esencia
aparece como presencia en la pintura porque singulariza la imagen del mundo y lo
muestra como lo que es: no como lenguaje, sino como aparicién. Una apariencia que
estaba oculta y que solo el artista, con su particular vision, pude sacar a la luz. Asi,

La pintura no es sino una manera de conjurar esa presencia que se esconde en
cada cosa y en cada ser, que no esta en ninguna parte y que nos sale al paso en
los lugares y en los momentos mas inesperados. Nieto ha puesto sus grandes e
incalculables dones de pintor al servicio de su vision interior. La presencia -no
la que inventamos sino la que descubrimos, la que llevamos dentro- estd a punto

de aparecer en estos cuadros (Paz, “Pinturas” 386).

Estas afirmaciones parecen un contrasentido porque, ;c6mo una presencia puede
ocultarse en el interior si se ofrece a la vista? Estas ideas son tomadas particularmente
del “Origen de la obra de arte” de Heidegger (1996), quien explica la esencia del arte
en términos de los conceptos de ser y verdad. En ese texto, Heidegger describe la
capacidad del arte para establecer una lucha activa entre “Tierra”’ y “Mundo”. “Mun-
do” representa el significado que se revela. “Tierra” seria algo asi como el trasfondo
sobre el que emerge todo “mundo” significativo, es decir, que es inteligible o “estd a
la mano”. La obra de arte es inherentemente un objeto de “mundo’, ya que crea un
mundo propio; nos abre a otros mundos y culturas, asi como a mundos del pasado
o a mundos sociales diferentes. Sin embargo, la propia naturaleza del arte apela a
la “Tierra’, ya que el arte siempre refiere a los materiales utilizados para crearlo, asi
como al trasfondo implicito al que alude. De esta manera, “Mundo” esta revelando la
ininteligibilidad de la “Tierra’, y por lo tanto admite su dependencia a esta. Esto nos
recuerda que el ocultamiento es la condicion previa necesaria para el desocultamiento
(Aletheia), es decir, la verdad. La existencia de la verdad es producto de esta lucha
que tiene lugar dentro de la obra de arte.

Precisamente alli radica la complejidad de todo el argumento de Paz. La presen-
cia solo puede estar oculta, porque si estuviera a la vista, solo haria parte del mundo
de las mercancias y de los signos como lenguaje. Hacerla aparecer es el objetivo de
los artistas: el hombre como un “inagotable surtidor de visiones” En ese sentido, la
nocién de autonomia y la de apariencia son consustanciales.

Asi, la apariencia sale a la luz. Como se puede notar, la condicién de la pre-
sencia que describe Paz tiene que ver con una especie de suspension del sentido
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del mundo ante una incalculable acumulacién de informacién que se produce en el
mundo contemporaneo. De esta manera, el trabajo de la vision vuelve a ser central
en el argumento porque es esta la que permite una separacion, un tiempo sostenido,
reflexivo, critico, en comparacion con las otras imagenes que se producen. La apari-
cién no produce una distancia, sino una suspension temporal y un reconocimiento
de mundo como lo que es.

Ahora bien, todas estas ideas van a derivar de nuevo en la nocién de ruptura
que va a volver a abordar en el ensayo “El precio y la significacion”. La ruptura para
Paz es un momento posterior —pero a la vez anterior- a la modernidad, un asunto
que pone de nuevo a la temporalidad del arte (su pertinencia al tiempo) como eje
argumental. Pero también esta ruptura estd en una relacion tensa entre lo universal
y lo local. Para poder establecer esta nocion de ruptura, es decir, esta nueva nocion
de modernidad (una suerte de posmodernidad), establece una nueva narracién que
para ese momento era novedosa. Dicha narracion estd construida a partir de otra
idea fundamental: la de influencia.

Paz reconoce que para que exista el arte debe haber influencias. Pero esas in-
fluencias son mds que una imitacion; la influencia es un reconocimiento de un arte
anterior, pero también es una distancia de este a partir de su critica. Lo que se toma
no es la forma (el estilo), sino mas bien su fuerza, su voluntad, su estimulo para
producir un arte diferente al anterior, pero que al mismo tiempo desarrolla algunas
de las premisas aprendidas de este. Al hacer eso, lo que se produce es un arte que se
arraiga al territorio pero que es a la vez universal, un arte que va hacia adelante pero
también remite al origen. Asi, la ruptura no es una pura diferencia, sino mas bien un
retorno que pone en juego la nocion de origen y de tiempo.

El ensayo “El precio y la significacion” estd dividido en 3 partes. La primera refiere
constantemente a las ideas de su ensayo escrito en 1950 sobre Tamayo para volver a
afirmar que él nunca ha estado en contra del muralismo mexicano, pero si de un arte
lleno de ideas preconcebidas y de ideologias, y que la potencia del muralismo no esta
en su ideologia, sino en “verlas como visiones del mundo” (Paz, “El precio” 322), “verla
con los ojos puros” (322). Ademas, recuerda que la pintura mural no fue consecuencia
de las ideas revolucionarias del marxismo (asi hayan dicho eso Rivera y Siqueiros), sino
de un conjunto de circunstancias histdricas llamadas Revolucién mexicana.

Sin la Revolucién no hubieran existido esas obras. Sin esas obras la Revoluciéon
no hubiera sido lo que fue. Pero “el muralismo fue ante todo un descubrimiento del
presente y del pasado de México” es decir, la conciencia de una identidad, o como
el mismo Paz reconoce, el descubrimiento de una “tradicion”. Esa fundamentacion
identitaria va a ser necesaria porque es lo que permite tener una conciencia del
tiempo propio. Sin embargo, y aca es donde el asunto de la influencia empieza a
argumentarse, para Paz “el descubrimiento de México se realizd por la via del arte
moderno de occidente. Sin la leccién de occidente Rivera no hubiera podido ver el
arte indigena” (Paz, “El precio” 322). Lo que ensefi6 el arte de Occidente a los mu-
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ralistas fue a mirar el mundo de otra manera, directamente, y le ayudo a separarse
de esas ideas preconcebidas que venian del siglo X1x y que se habian anquilosado
en el porfirismo.

Sin embargo, es la segunda parte del ensayo la que modifica radicalmente la na-
rrativa respecto de las “influencias” entre el arte norteamericano, mexicano y europeo,
algo que es crucial en la manera de comprender la obra de arte més tradicional que
no concibe la relacidn entre esas tres tradiciones. Lo interesante es que en esta parte
del texto habla especificamente del arte norteamericano, porque es en ese contexto en
que se produce por primera vez la ruptura, que para Paz es el movimiento artistico que
se conoce como expresionismo abstracto. En ese sentido, los “verdaderos discipulos
de los muralistas no son sus seguidores sino los que se atrevieron a penetrar a nuevas
comarcas” (Paz , “El precio” 323).

En primera medida reconoce que la influencia del muralismo hacia el arte es-
tadounidense se ejerci6 en la década que antecede a la Segunda Guerra Mundial, ya
que muchos de los expresionistas norteamericanos fueron alumnos de los muralistas
mexicanos: Jackson Pollock, Isamu Noguchi y Philip Guston tomaron clases o fueron
asistentes de Rivera, Orozco y Siqueiros. Ademds, y a pesar de que en el Armory
Show de 1913 en el MoMA exhibi6 principalmente obras de los artistas europeos, “las
experiencias de vanguardia europea no fueron asimiladas inmediatamente por los
angloamericanos y hubo que esperar 25 afos para que fructificaran” (Paz, “El precio”
323), es decir, la influencia no fue directa, sino que paso6 primero por el muralismo
mexicano para que fuera posible. Pero a su vez, los artistas mexicanos no hubieran
sido lo que fueron sin esa experiencia de la modernidad artistica europea.

Paz afirma -siguiendo a Gregory Ashton- “que por esos aflos los artistas nortea-
mericanos estaban obsesionados con un arte que fuera nuevo y americano” (Paz, “El
precio” 323). Se recordard, y a pesar de que Paz no lo nombra, que ese es el momento
de la gran depresion, en el que en Estados Unidos se comienza a pensar en una uni-
dad nacional para salir de la crisis econdmica. Para Paz, esa obsesion hace que los
artistas de ese pais miren hacia México, que fue el primer pais de América en generar
esa identidad artistica en relacion con el contexto a partir de una ideologia definida,
sustentada en el marxismo y que, a diferencia de los artistas soviéticos —estalinistas—
habian adoptado algunas de la invocaciones de vanguardia europea. Precisamente por
esa época Roosevelt comisiona pintura para decorar muros a artistas como Gorky, de
Kooning, Gottlieb, Pollock, todos ellos artistas que después van a ser protagonistas
del expresionismo abstracto.

En este caso, “la pintura mexicana cobré como un estimulo y no solo como un
modelo” (Paz, “El precio” 323), y pone el caso de la relacién que se estableci6 entre
Siqueiros y Pollock. El primero le muestra al segundo la espontaneidad y las posibi-
lidades del accidente. La idea de estimulo es crucial en este punto porque se ve como
un elemento activo que es lo que permite el acto creativo, lo que permite la ruptura.
Sin estimulo no habria movimiento hacia otra situacién.
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Ahora bien, para Paz, luego de la década de la influencia mexicana -que va del 20
al 30— sigue la época de la ruptura, hacia 1940, afio en el que la Federacion de Pintores
y Escultores se declar6 contra el arte social, especialmente contra el nacionalismo “que
niega la tradicion universal, base de los movimientos artisticos modernos” (Paz, “El
precio” 325), pero fue el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial el que pone
fin a las ideologias, provocado por un cansancio de la propaganda y de las versiones
simplistas de realidad. Los artistas norteamericanos mostraron entonces una libertad
de espiritu y desafiaron el paternalismo estatal en pro de un individualismo. Asi, Paz
reconoce que el arte norteamericano para la segunda mitad de la década de los 40 es
una ruptura brusca con el muralismo mexicano. Pero entonces, si la idea de influencia
es crucial, qué es la ruptura.

Lo que plantea el autor es que el arte norteamericano continda con la idea de
encontrar un arte universal, americano, primitivo y de nuestra época, ideas que a
simple vista parecen contradictorias entre si. Sin embargo no lo son.

La idea, no formulada enteramente es: América ha llegado a la universalidad y
toca a sus aristas expresar esta nueva vision universal. Como todas las visiones
nuevas o revolucionarias, la de estos pintores es al mismo tiempo una antigiie-
dad no histérica. Esa nueva vision es la original o primitiva. Asi su arte es la
culminacién de la modernidad, y simultdneamente, la expresion de ello que esta
antes de la historia. Doble rebelidn: contra Europa simbolo de la historia; contra

el nacionalismo primario de sus antecesores (Paz, “El precio” 326).

Este parrafo es ilustrativo de todo lo que he dicho hasta el momento y sintetiza bastante
bien la postura y relacién entre los otros ensayos a los que he referido. La ruptura
tiene que ver con el tiempo y el espacio. Pero esta no se podria manifestar sin una
busqueda individual, no ideologizada, que se atiene a una observacién del mundo
inmediato de forma directa. La ensefianza de la modernidad, que es la observacién
directa del mundo a partir de una sensibilidad que estd atenta a su entorno, produce
a su vez una obra auténoma, desvinculada de cualquier predeterminacion y libre,
consciente de su posicién en el mundo que afirma asi su identidad.

Pero con esa ensefianza, hay una superacion: la obra de arte aparece entonces
a la vista, como algo indeterminado, es decir, original, primitivo, en el sentido de
que la misma vision es la que permite esa operacidn. Asi, la obra se ve arrojada a un
tiempo indeterminado en ese aparecer que solo se puede dar con la presencia tanto
del mundo como de la obra. Esa superacion temporal, original, es la superacion de
la modernidad como pensamiento materialista por un lado, y de las ideologias por el
otro. Como punto culmen de la modernidad, la pintura (norteamericana) manifiesta
esa superacion como imagen, en la que se acumulan todas esas experiencias que son
reconocibles alli, en la presencia de la obra.

Las consecuencias de esto son fundamentales, no solo para la consideracion
de la obra de arte sino para la critica de arte, porque seria esta la que permite dar
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cuenta del fendmeno del arte a través de los textos. La critica de arte no seria solo
el momento de singularizacion de la experiencia del arte a partir de la observacion
de la obra, cuyo producto seria a su vez una creacion paralela, sino la posibilidad de
dar cuenta de que esa superacion de la modernidad ya esta operando como suceso
inteligible, es decir, un momento de la autoconciencia del yo que afirma su identidad
por fuera de cualquier determinacidn histdrica e ideoldgica: un sujeto completamente
libre. Desde esa perspectiva, el arte ocupa un lugar fundamental en el pensamiento
de Paz, porque seria uno de los lugares en donde esa liberacién seria posible. El texto
critico es la evidencia de ello.

Por supuesto, luego de las consideraciones sobre el arte de ruptura norteame-
ricano, Paz va a decir que el arte de ruptura en México aparece en la década del 50,
que describe como una “nueva era” luego de un “periodo vacio’, entre 1940 y 1950.
Durante la década de 1950 la ruptura se consuma por la intervencién decisiva de un
grupo de jévenes artistas, el rompimiento con el academicismo de la llamada Escuela
Mexicana de Pintura por parte de artistas europeos como Felguérez, Rojo, y Carrillo.

No es casual, luego de desarrollar esa idea de ruptura, que vuelva entonces a
pensar en la idea de significado de la obra de arte, pero esta vez bajo un peligro: el del
mercado, que no solo aplana todas las obras de arte bajo la misma significacion: su
precio. Para Paz, muchas de las obras que se comenzaron a producir en la década de
los 60 solo responden a la moda y al mercado, y el sentido contestatario moderno, la
subversion, fue asimilada e incorporada al mismo sistema de legitimacion. Describe a
esas obras como “monstruos inofensivos” que se parecen en todas partes del mundo,
“extirpando” la originalidad de la obra. Lo que hace el mercado es poner a circular
obras (hechas en fabricas) como signos por todo el mundo, pero ya no hay un verda-
dero significado en ellas, sino que se cancela la pluralidad de sentidos.

El mercado suprime a la imaginacion: es la muerte del espiritu. El mecenas, el
estado el partido no siempre han mostrado buen gusto. El mercado ni siquiera
tiene mal gusto. Es impersonal es un mecanismo que transforma en objetos a
las obras y los objetos en valores de cambio. Los cuadros son acciones, cheques
al portador. El mercado no tiene principios; tampoco preferencias: acepta todas
las obras, todos los estilos. No se trata de una imposicion. El mercado no tiene
voluntad. Es un proceso ciego cuya esencia es la circulacién de objetos que el
precio vuelve homogéneos. En virtud del principio que lo mueve, el mercado
suprime toda significacion: lo que define a las obras no es lo que dicen sino lo

que cuestan (Paz, “El precio” 335).

Asi, el verdadero peligro de la relacién precio-significacion es la cancelacion del arte
en la medida en que no se puede pensar ya en la relacién con la critica como conse-
cuencia del mercado. La cancelacién de toda significacién por parte del mercado es la
debacle del sentido para Paz, porque suprime la experiencia particular y asi no puede
ya generarse ninguna relacion ni con el sujeto ni con la colectividad, es decir, ya no
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habia permanencia del sentido en el texto, que es lo que en el fondo le interesa. Es por
ello que el texto critico es tan importante para Paz, no solo como acompaiiante de la
obra sino como reconocimiento de la propia sensibilidad hacia el mundo.

Baudelaire como partida y como llegada:
sobre una suerte de posmodernidad

Es importante sefialar que todas estas ideas se concretan y desarrollan una vez mas en
un texto escrito en 1967 sobre Baudelaire, llamado “Presencia y presente: Baudelaire
critico de arte”, en el que, desde mi perspectiva, Paz se presenta como un continuador
del pensamiento baudeleriano, pero lo desplaza hacia una reflexién sobre la situacion
del arte en 1967 y lo ajusta hacia una suerte de teoria de la posmodernidad: si Baude-
laire es el poeta/critico moderno, Paz seria entonces el poeta/critico posmoderno. El
ensayo es de interés no solo por la clave estructuralista’ con la que Paz lee los textos
de Baudelaire, sino porque reelabora la nocién de ruptura desde el pensamiento del
poeta, volviéndolo determinante para el concepto de critica.

El objetivo es pensar en un arte que a la vez que supera su propia condicion
moderna permite generar una critica al presente desde el arte y del texto, dos asun-
tos que para Paz son indisociables. Asi, un arte que es critico no puede pensarse sin
una decodificacion textual que permita su socializacién en comun, volviéndolos
codependientes en un sistema de signos. En ese sentido, la critica es necesaria a la
obra moderna tanto en su constitucion como en su relacion con el mundo. Ademas,
el argumento de Paz tiene que ver con la transformacion de la critica para 1967 y se
ve en la necesidad de ampliar las ideas que ya se encontraban en “El precio y la signi-
ficacion’, porque para que una obra de arte sea critica deberia aludir, por un lado, a
su condicién moderna, y por otro, al sistema de consumo que neutraliza las cadenas
de significacién a favor de su condicién de mercancia. Ademads, en este ensayo se
da la licencia de imaginar un arte por venir: uno que prescinda incluso del objeto y
que se presente como puras relaciones para poder pensar, asi mismo, en una nueva
comunidad posible agrupada ya sea alrededor de la fiesta o de la contemplacion. Me
gustaria entonces mostrar ese desplazamiento.

En la primera parte del ensayo Paz procura pensar en la relacién entre obra
pictérica moderna y lenguaje critico, porque para él Baudelaire introduce un despla-
zamiento en la interpretacion del arte al considerar ya no “la imagen de la historia
ni la de la filosofia’, sino la relacién de colores que se muestran alli. Esa relacion de
colores implica a su vez una operacion de traducciéon que solo puede ser realizada a
través del lenguaje, ya que ella misma es lenguaje. Asi, “la idea de lenguaje contiene a

7  Se sabe que Octavio Paz tuvo una gran influencia del estructuralismo, en particular de Claude Levi-Strauss, sobre
quien escribid el libro Claude Lévi-Strauss o el nuevo festin de Esopo.
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la de traduccion: el pintor traduce la palabra en imagen —el critico es poeta que traduce
en palabras las lineas y colores-” (Paz, “Presencia y presente” 43). Esa operacién de
traduccidn no es otra que una transmutacion que transforma signos no lingiiisticos
en signos lingiiisticos y viceversa, y produce a su vez una nueva obra que es una me-
tafora de la original. Asi, pintura y lenguaje son andlogos en su operacion; lenguaje:
combinacion de sonidos; pintura: combinacién de lineas y colores.

Asi, “la pintura sigue las mismas reglas de oposicién y afinidad que rigen el len-
guaje. En un caso se producen formas visuales, en el otro formas verbales. Como la
palabra, depositaria de una gama de sentidos virtuales, uno de los cuales se actualiza
en la frase de acuerdo con su posicién dentro del contexto, el color no posee valor por
si mismo: no es sino una relacién” (Paz, “Presencia y presente” 44). Como se puede
ver, tanto la obra de arte como el lenguaje tienen un comportamiento estructural,
ya que sus elementos no se pueden entender de forma aislada, sino que su sentido
depende de las relaciones que se puedan establecer entre sus elementos. Pero aun
mds importante es que el sentido de la obra, es decir, “el transito entre lo sensible a lo
inteligible” no esta al interior de la pintura, sino en su exterior, y se despliega en un
universo no pictorico. De esa manera, “el lenguaje de la pintura es un sistema de signos
que encuentra su significacion en otros sistemas” (Paz, “Presencia y presente” 44).

Que la significacion de la obra no se encuentre en su “interior”, sino en sus rela-
ciones exteriores, hace que la observacién y la textualidad cambien de forma necesaria
porque ya no se considera que la obra expresa, ensefla o cuenta algo, sino que su
sentido depende de las operaciones que se pueden ver, literalmente, en su superficie.
Asi, la obra adquiere un estatus completamente diferente porque ya no opera como
una sustitucion de la realidad o una representacion, sino que es ya un objeto que
demanda una interpretacion en esa cadena de signos. Paz divide entonces las obras
de arte en dos: las primeras dependen de la representacion, es decir, las que remiten
a objetos reales o imaginarios en lo que muestran por medio de relaciones entre co-
lores y lineas. El universo de estas obras son “todas las obras pictéricas de todas las
civilizaciones, salvo las puramente ornamentales y las del periodo moderno” (Paz,
“Presencia y presente” 44). Para Paz, desde Baudelaire se rompe con la representacion
para dar paso a la presencia ya que los elementos pictéricos aspiran a significar por
si mismos, es decir “la pintura no teje una presencia: ella misma es presencia” (45).

Asf, lo que introduce Baudelaire es una ruptura con la representacion abriendo
un camino doble que puede ser también un “abismo”: por un lado la pintura cance-
laria el lenguaje arrojandose al mundo de los objetos; el segundo, que es el que sigue
Baudelaire (y de paso Paz), es considerar a la pintura como lenguaje. Precisamente esa
es la ruptura que desde 1950 Paz estaba procurando elaborar y que se va a concretar
de forma sistematica en este ensayo sobre Baudelaire: la ruptura no es otra cosa que la
desaparicion de la representacion a favor de un arte como lenguaje. Las consecuencias
de ello son fundamentales para la critica de arte porque cambia tanto el estatus de la
pintura como la concepcidn del critico. En palabras de Paz,
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al renunciar a la representacion que la significaba, la pintura se convierte en haz
de signos proyectados en un espacio vacio de significacion. El antiguo espacio
habitado por la representacion se despuebla o mejor dicho, se cubre de enigmas:
;qué es lo que dice la pintura? Las relaciones entre el espectador y la obra sufren
una inversion radical: la obra no es respuesta a la pregunta del espectador sino
que se vuelve interrogacion. La respuesta (o sea, la significacion) depende del
que contempla el cuadro. La pintura nos propone una contemplaciéon -no de
lo que muestra sino de una presencia que los colores y las formas evocan sin
jamas manifestar del todo: una presencia realmente invisible. La pintura es un
lenguaje incapaz de decir, salvo por omision y alusion: el cuadro nos presenta

los signos de una ausencia- (Paz, “Presencia y presente” 46).

La operacién que describe Paz en este parrafo es significativa porque al pensar a la
pintura como lenguaje, es decir, como presentacion, la convierte en una pregunta
que se ofrece siempre al critico de forma indeterminada, permitiendo consecuentes
aperturas y cierres del sentido en funcién de multiples textualidades. Lo que ello
posibilita es un sentido multiple que nunca es definitivo, aludiendo de nuevo a la
libertad que se expresa como presencia en la relacion obra-sujeto.

Enla segunda y tercera parte del ensayo Paz va a describir otra caracteristica de
la ruptura que es una consecuencia directa de la nocién de la pintura como lengua-
je: el tiempo trastocado del arte moderno. Como hemos visto, esa idea ya la venia
elaborando Paz con anterioridad, pero es en este ensayo en que aparecen tal vez con
mucha mds potencia. Considerar el arte como presencia y no como representacion
trae consigo, como es obvio, una variable temporal: si el arte aparece en esa presen-
cia solamente puede ser considerado como novedad, porque si no fuera asi, estaria
fundado en una concepcion de eternidad desde el principio de la cual se derivarian
las otras obras. Asi, la ruptura (moderna) es para Paz siempre una que asegura la
continuidad: “una novedad que reintroduce en el presente un principio inmemorial”
(Paz, “Presencia y presente” 49).

Esa seria por principio la contradiccion mas grande de la pintura moderna (de la
ruptura) en el sentido de que la modernidad siempre es una busqueda constante del
cambio, pero al hacer eso siempre aparece como una fundacion del presente como
presencia y como una pluralidad, y en ese sentido se vuelve una critica del tiempo y de
la misma modernidad. Asi, la modernidad nace como una contradiccién de principio,
y es por ello que es tan dificil definirla: es una critica y a la vez afirmacién. Permite ver
su condicién y simultaneamente la ejecuta. Como lo va a senialar Paz, “del mismo modo
que la critica se vuelve creadora por la analogia, la creacion también es critica por ser
histérica. En lucha constante con el pasado, el arte moderno esta en lucha consigo mismo.
El arte de nuestra época muere y vive de modernidad” (Paz, “Presencia y presente” 49).

En la cuarta parte del ensayo Paz pretende repensar las premisas de Baudelaire
porque para ¢él, “la situacién de 1967 es tanto la negacién de 1860 como su resul-
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tado” (Paz, “Presencia y presente” 51). Paz identifica que para 1967 se ha llegado a
una situacion de crisis en la que la constante transformacion y su necesidad se ha
convertido en la regla, es decir, la refutacion del cambio, llegando asi a un momento
de inmovilidad y repeticién, provocando que la modernidad termine por negarse a
si misma: “la vanguardia de 1967 repite las gestas y los gestos de la de 1917” (51). Asi
declara que “vivimos el fin de la idea de arte moderno” (51). La solucion que ofrece
es que los artistas y los criticos deberian regresar a las premisas que habia sefialado
Baudelaire en el siglo x1x, es decir, una critica a la tradicion; una tradicion en la que
ya se habia convertido el arte moderno para esas fechas. El problema de fondo es, de
nuevo, que ve una sustitucion del sentido de la obra por su caracter de mercancia.
Los artistas y los criticos, para realizar una critica a la estética de la modernidad,
deben entonces hacer una critica al mercado y del caracter mégico-mercantil de la
obra, que son los factores que han cancelado el sentido del arte, convirtiéndolo en
meros objetos de cambio.

Para el poeta, los objetos que son intercambiables ya no representan la fundacion
de un sentido como lenguaje. Como ejemplo de esa critica que a él le parece pertinente
nombra al Groupe de Recherche d’Art Visuel® (GRAV), un grupo que cuestiona varias
de las premisas del arte moderno: vuelven al trabajo en equipo; sustituyen el taller por
el laboratorio; reemplazan la produccién artesanal por la investigacion; transforman
la idea del maestro patrén por el de asociacion de artistas y ponen en el centro de
sus preocupaciones a la imaginaciéon. Todo ello provoca que “la obra se disuelve en
la vida pero la vida se resuelve en la fiesta [...] Se trata de encontrar, a través de las
maquinas, una forma colectiva de consumir y consumar el tiempo” (Paz, “Presencia
y presente” 53).

Sin embargo, esa forma festiva que se puede ver en el GRAV no es la que le
interesa particularmente a Paz, y va a proponer otra que tiene que ver con el fin del
“objeto de arte” y el de la concepcion del arte como mera produccién de objetos. “La
fiesta que yo suefio no solo seria reparticion y consumacion del objeto sino que, a
diferencia de la de los primitivos, no tendria objeto: ni conmemoracién de una fecha
ni regreso al tiempo original, seria [...] disipacién del tiempo, produccién de olvido”
(Paz, “Presencia y presente” 53).

8 Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV) (Grupo de Investigacion de Artes Visuales) fue un grupo de artistas
que residian en Paris, conformado por once personas: Frangois Morellet, Julio Le Parc, Francisco Sobrino, Horacio
Garcia Rossi, Yvaral, Joél Stein y Vera Molndr, quienes adoptaron el concepto de Victor Vasarely de que el artista
unico ya no era vigente y que, segin su manifiesto de 1963, apelaba a la participacion directa del publico con
influencia en su comportamiento, en particular mediante el uso de laberintos interactivos. GRAV estuvo activo en
Paris desde 1960 hasta 1968. Su principal objetivo era fusionar las identidades individuales de los miembros en una
actividad colectiva vinculada a las disciplinas cientificas y tecnoldgicas en torno a eventos colectivos denominados
Laberintos. Sus ideales los incitaron a investigar un amplio espectro de efectos 6pticos del arte cinético y del arte
optico mediante el uso de varios tipos de luz artificial y movimiento mecanico. En su primer Laberinto, celebrado
en 1963 en la Bienal de Paris, presentaron el resultado de tres afios de trabajo que consisti6 en dispositivos dpticos
y cinéticos. A partir de entonces, descubrieron que su esfuerzo por involucrar al ojo humano habia cambiado sus
preocupaciones hacia la participacién del espectador.
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Lo que le interesa a Paz en ese sentido no es la producciéon de objetos, sino la
produccion de relaciones, es decir, se regresa a una idea de comunidad por la via de
un tiempo que depende precisamente de esas relaciones y no de algo exterior a él. Una
particularizacién del tiempo comun, o mejor, la comunidad a través de ese tiempo
festivo particular. Un tiempo sin restricciones, por fuera del ritual que carece de objeto.

Sin embargo, Paz considera que la misma fiesta, a la larga, vuelve a producir la
discordia entre lo pictérico y lo metapictdrico, ya que es una supresion transitoria
de las contradicciones entre presencia y representacion: la presencia se agota, de
nuevo, en el reparto del sentido. Asi, sugiere una via alternativa que seria la de otra
comunidad: la sociedad de seres solitarios en la contemplacion. Si la fiesta “satisface
una carencia en nuestra sociedad de masas, la contemplacion satisface otra en nuestra
sociedad de solitarios”. Asi,

el arte de la contemplaciéon produce objetos pero no los considera cosas sino
signos: puntos de partida hacia el descubrimiento de otra realidad, sea esta
la presencia o la vacuidad. Escribo hacia el descubrimiento porque en una so-
ciedad como la nuestra el arte no nos ofrece significados ni representaciones:
es un arte en busca del significado. Un arte en busca de la presencia o de la
vacuidad donde se disuelven los significados. Este arte de la contemplacién
rescataria la nocion de obra s6lo que en lugar de ver en ella un objeto, una cosa,
le devolveria su verdadera funcion: la de ser un puente entre el espectador y
esa presencia a la que el arte alude siempre sin jamas nombrarla del todo (Paz,

“Presencia y presente” 54).

De esta manera, lo que procura hacer Paz es liberar el arte moderno de la situacién
como mercancia en la que se encontraba para él en 1967, ya fuera a través de la fiesta o
de la contemplacion. La modernidad, es decir, esa ruptura que tanto le interesaba a Paz
y sobre la que escribié desde la década del 50, se ponia en duda para la década del 60,
porque para esa fecha ya era imposible pensar el arte por fuera de su caracter mercantil.
Introducir una critica a la mercancia desde el propio arte, pero también desde la critica
de arte es indispensable, porque lo que propone Paz es pensar en una suerte de tiempo
paralelo que permita detener el flujo sin sentido de los signos, no para adjudicarles uno,
sino para poder sefalar su logica y su operacion. Generar un espacio en comun que fuera
dependiente del arte, “una sociedad de solitarios”, es necesario en el argumento porque
solo asi, desde esas particularidades, es que podrian generarse lugares de resistencia de
las transformaciones que consideran el arte solo como mercancia.

Esta nueva modernidad que describe Paz en la segunda mitad de los sesenta seria
entonces la continuidad del proyecto baudeleriano por la via de la critica como obra
y como lenguaje que tal vez no revertird la situacién de la obra objeto-mercancia-
exhibicién permanentemente, sino que funcionaria como una especie de resistencia
momentdnea que permitiria ver en si misma la operacion de esa transformacion: es
decir, de nuevo, el arte como critica y el texto como obra en una comunidad de sen-
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tidos propiciados por esa obra-signo. No es casual entonces que diga que es probable
que las obras del GRAV terminen exhibidas en los museos a futuro, asunto que “no le
importa”. Lo que le importa es la existencia de esas practicas ahora, como la evidencia
del fin de la modernidad baudeleriana para dar paso a otra, en la que la fiesta o la
contemplacion sean posibles. Asi, se presenta esta otra modernidad (se podria decir
una posmodernidad) como una interrupcion del tiempo por intervalos que no seria
posible sin la critica. Modernidad, critica y obra se entrelazan en la produccion de
nuevas comunidades transitorias, resistentes por intervalos y que exhiben las mismas
condiciones de esa primera modernidad que para 1967 ha llegado a su fin. Para 1967,
Paz ha reelaborado la nocién de ruptura ya no solo como una transformacion de la
representacion a la presencia, sino como la presencia que produce nuevas tempora-
lidades en busqueda de nuevas presencias o, mejor, la obra como un “puente entre el
espectador y la presencia a la que el arte alude siempre sin jamdas nombrarla del todo”
(Paz, “Presencia y presente” 54). Una ruptura por partida doble.

Reflexiones finales

Como se puede ver, el lugar que ocupan el arte moderno y la critica de arte en la obra
de Octavio Paz es fundamental, porque son los que permiten una particularizacién
del mundo y una resistencia a las mercancias por la via de la experiencia sensible del
mundo, algo que se presenta bajo el término de “ruptura’. Asi, la “ruptura” no es un
término mas dentro del pensamiento de Paz, sino que es constitutivo de su trabajo en
tanto permite pensar en las condiciones del sujeto moderno en funcién de su sensibi-
lidad, de su creatividad, de su tiempo y espacio, entre otras cosas. A diferencia de las
caracterizaciones que piensan a la “ruptura” solo como un proceso de diferenciacion
formal e incluso temporal, se puede ver que su caracter es mas bien ontoldgico en
tanto define el ser del arte moderno y permite pensar en las relaciones en que este se
presenta al sujeto, quien a su vez deberia reconocerse como moderno a través del arte.

Ademas, vale decir que la critica de arte (la critica en un sentido amplio) es un
ejercicio fundamental y consustancial al arte, porque es lo que permite establecer la
artisticidad de las obras, no porque ejerza juicios de valor o descalificaciones sobre
ellas, sino que es una practica constitutiva de la misma actividad artistica. No se puede
concebir la obra sin la critica, pero la critica no puede existir sin la obra.

A través del recorrido que acabo de trazar se puede dar cuenta de que la idea
de “ruptura’, que en principio es consustancial al de modernidad en 1950, se va ali-
mentando de reflexiones posteriores, todas articuladas bajo la clave de la autonomia
relativa de la obra y del sujeto como libertad. Dicha autonomia, que se da siempre
en una relacion codependiente entre obra y texto a partir de la experiencia dela o el
observador, es lo que permite pensar en la forma en que el arte es constitutivo de la
vida del ser humano como parte fundamental de su existencia: una obra auténoma
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solo puede ser realizada por un artista libre; una obra auténoma solo puede ser per-
cibida por un o una espectadora igualmente libre. El objetivo entonces es pensar en
una comunidad de sujetos libres, todos ellos “unidos” por el arte, que seria en el fondo
un elemento constitutivo y una evidencia de esa libertad. Es por ello, también, que
se puede pensar que en esencia la relacién entre mundo y sujeto se presenta siempre
de manera estética para develar su sentido poético.
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(Seuil, 1999), La fin de lexception humaine (Gallimard, 2007), Lexpérience esthétique
(Gallimard, 2015) o Les troubles du récit (Thierry Marchaisse, 2020). El conjunto de sus
investigaciones se basa en los trabajos y avances contemporaneos de la antropologia,
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Elena Yrigoyen es investigadora predoctoral en el Departamento de Filosofia de la
Universidad Auténoma de Madrid. Alli combina la realizacion de tareas docentes
con la redaccion de su tesis en torno a la antropologia filosofica naturalista de Jean-
Marie Schaeffer.

* %k %

E. Y.: Buenos dias, muchas gracias por haberme recibido. Queria hacerle unas preguntas
para la revista Aisthesis y el publico lector hispanohablante. Me encantaria comenzar
por cuestiones de corte mas general, para luego preguntarle acerca de su ultimo libro
publicado, Les troubles du récit (Thierry Marchaisse, 2020), y las reflexiones que alli
realiza en torno a la narracion y la ficcion. Para empezar, por tanto, queria preguntarle:
+Cuadl ha sido su formacion filoséfica y su trayectoria?

J. M. S.: Bueno, no sé por déonde empezar. He tenido una doble formacién en filosofia:
por una parte, me he formado en filosofia continental, fundamentalmente en la tradicion
alemana -Leibniz, Kant...-. Y ademds me formé en légica y filosofia analitica. Las dos
en paralelo, gracias a que en Luxemburgo, donde pasé mis primeros afios universitarios,
la filosofia analitica estaba mucho mas presente que en Francia, donde no existia. Alli
(en Luxemburgo), sin embargo, estaban mucho mas préximos a la tradicién inglesa y
angloamericana. Por otra parte, desde el principio tuve que cursar antropologia, pero
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finalmente decidi quedarme en filosofia. Mi predileccion siempre fueron los filsofos
que mantenian una actitud abierta a las otras ciencias, pero también a la vida comtn
y ala cognicién comun -la manera en la que todo el mundo piensa, actta, etc.—. Esa
es una de las razones por las que he leido y releido mucho a Hume. Me parece que
en la filosofia clasica es uno de los pensadores mds conscientes de esto. Siempre he
tenido un interés en una comprension positiva, creadora, del pensamiento; no solo es
mas agradable, sino mads interesante, e incluso necesaria. La polémica [la controversia,
la discusion] era simplemente una buena manera de intentar transitar una tradicion
que es también la mia, la nuestra. Me parecia que hacia falta transitarla en lugar de
simplemente decir “esto no me concierne” En un momento dado, sin embargo, habia
que elegir: o hacer filosofia cognitiva, aunque eso ya no me interesaba mas, o continuar
con mis estudios en psicologia cognitiva. Pero también podia mantenerme entre las
dos, es decir, desarrollar una filosofia que se deja interrogar por los saberes pedestres
cientificos. En El fin de la excepcion humana (FCE, 2007), por ejemplo, lo que mas me
interesan son los ultimos capitulos donde parto bien de la antropologia, bien de la
psicologia cognitiva —~depende de la cuestion en concreto- para tratar de demostrar
que podemos comprender las mismas preguntas de siempre formulandolas de otra
manera, abriendo un didlogo interdisciplinar como antaiio lo hacia la filosofia. Cuando
uno presenta los argumentos naturalistas sin tener en cuenta las posiciones de aquellos
que las refutan totalmente, no se convence a nadie excepto a aquellos ya convencidos.
Asi que hace falta releer irremediablemente los textos y conocer las posturas de esos
grandes autores cuyo pensamiento es profundo pero diferente al nuestro. Lo que me
ha ayudado a no entrar en polémicas estériles ha sido siempre tratar de situar a estos
autores en su contexto historico, es decir, si yo hubiera escrito o hubiera vivido en este
otro momento, no habria sido quien soy y habria pensado irremediablemente de otra
manera. No se trata de caer en el relativismo historicista, pero si de practicar cierto
tipo de caridad interpretativa y decir “bueno, jtiene el mismo cerebro que yo! Piensa
indudablemente mejor que yo, pero vive envuelto en una serie de prejuicios -no en
el sentido negativo del término, sino en tanto que conjunto de evidencias— que le
permiten pensar, igual que yo tengo las mias, que nosotros tenemos las nuestras” No
conocemos nunca el suelo que nos sostiene. Podemos conocer el de las generaciones
pasadas, pero eso que nos hace crecer, no puede conocerse. Hay que aceptar que no
siempre nos comprendemos muy bien a nosotros mismos.

E. Y.: ;Esta doble formacion en filosofia analitica y continental era algo habitual? ;Qué
situacion habia respecto a esta dicotomia, no solo en Luxemburgo, sino en Francia,
donde continuo sus estudios universitarios y ha desarrollado gran parte de su carrera?

J. M. S.: Francia ha tenido, por una parte, una gran tradicién nacional y, a partir del
siglo X1x, una atraccién paradoéjica, dadas las relaciones politicas del momento, con la
filosofia alemana. Ya era asi en la época de Luis XIV, con Hegel y después Heidegger,
de manera que esta conjuncion, esta doble tradicion —de hecho, contradictoria, porque
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la filosofia alemana procedia esencialmente de los siglos X1X y XX, mientras que la
francesa, en la que los alumnos de la Ecole Normale Supérieure eran formados, era
dos siglos anterior- ha hecho quizas mas interesante la filosofia francesa contempora-
nea. Sin embargo, diria que, por el contrario, después de la Segunda Guerra Mundial,
bajo la influencia de la fenomenologia, Francia se cerr6é por completo a la filosofia
inglesa y angloamericana que durante el siglo xv111, e incluso hasta principios del x1x,
habia sido omnipresente. Asi, en lo relativo a la filosofia analitica ha habido un vacio
enorme; no ha habido nada. No fue sino la generacién de Derrida y Lyotard la que
recuperd algo esta tradicion, concretamente este ultimo recuperaria a Wittgenstein,
aunque fuera para desarrollar un planteamiento filoséfico nada “wittgensteiniano”
En el CNRS (Centre National de la Recherche Scientifique) pasaba algo parecido en
aquella época. Era casi imposible contratar a alguien que hiciera filosofia analitica,
mucho mas cuando las ciencias cognitivas, que eran, de hecho, una filosofia, comen-
zaban a ganar terreno. Ahora bien, a la hora de llegar a desarrollar una antropologia
naturalista, los intentos de pensar conjuntamente ciencias y filosofia, ya presentes a
principios del siglo xx, no solo habian ido desapareciendo de Francia, sino también de
la propia tradicién analitica, porque esta se convirtié muy rdpido en una filosofia del
lenguaje que absolutizaba la funcién lingiiistica, ya fueran las primeras generaciones
que atin estaban en contacto con el empirismo inglés, ya fueran las generaciones mas
tardias, como la de Searle, en las que la lingiiistica de Chomsky ya habia reintroducido
la dimensioén biolégica.

E. Y.: Sin embargo, Searle parece haber sido especialmente relevante en su carrera.

J. M. S.: Si, al principio me interesé mucho en él debido a los actos del lenguaje por-
que me pareci6 una aproximacion muy relevante en el dominio de la teoria literaria.
Permitia hacer preguntas que no se hacian, por ejemplo, en cuanto a la cuestion de
los géneros. Y después, su evolucion ulterior naturalista de la intencionalidad me ha
parecido muy relevante. [Searle] me ha sido, en definitiva, una especie de herramienta
conveniente.

E. Y.: Precisamente en su construccion de una teoria naturalista de la cultura y la iden-
tidad humana, la teoria searliana de la conciencia o los fenémenos mentales parece
fundamental, incluida su consideracién de que toda nuestra vida representacional y
nuestros actos intencionales —la percepcion, la accion, el lenguaje, la memoria- son
posibilitados por un “Trasfondo” de competencias o capacidades prerrepresentacio-
nales. ;No podrian tenderse aqui algunos puentes con la tradicién hermenéutica a
partir de Heidegger?

J. M. 8.: Creo que hay dos direcciones que han sido importantes en relacién con la nocién
de Trasfondo: primero, estan los trabajos de los bidlogos y los psicélogos cognitivos
que han mostrado que gran parte de nuestras decisiones, de nuestras posiciones en
relacion con la vida, son de caracter subpersonal, es decir, no conscientes: estamos
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siempre sesgados en nuestra manera de actuar, de juzgar en todos los espacios y do-
minios. Nuestros actos y evaluaciones son traducciones de procesos subpersonales.
Lo que ha sido ya generalmente rechazado es el hecho de creer que decir que son
procesos subpersonales nos instala en una posicion subjetivista. No es asi, porque el
Trasfondo es simplemente la sociedad en la cabeza de una persona. Estos trabajos han
cambiado totalmente lo que concebimos que es la persona humana. Por otra parte,
en la tradicion hermenéutica de Heidegger y Gadamer ha habido una reflexién muy
profunda sobre el hecho de que nuestra relacién normal con nosotros mismos no es
reflexiva; la Uinica dificultad es que en Heidegger —especialmente, aunque también en
Gadamer- eso se traduce en una suerte de descalificacion de la otra parte —de la parte
reflexiva, del hecho de que esta existe, de que funciona e interacttia con la parte no
reflexiva—. Es la relacion entre ambas lo que hay que tratar de comprender. Heidegger
aporta elementos verdaderamente importantes en la medida en que pone por delante
la accién, y plantea reflexiones muy pertinentes sobre la relaciéon que mantenemos
con el atil que no se alejan mucho de lo que hoy dice la psicologia. Una simple accion
motriz, por ejemplo, es algo extremamente complejo, y a la vez algo muy sencillo,
porque se da “ella sola”. La direcciéon hermenéutica es ademas interesante para todo lo
relacionado con lo social y la cultura; esta idea de que la cultura no es solo reflexiva,
sino que esta relacionada con el habitus.

E. Y.: Algunas de sus obras han sido traducidas al espaiiol, por ejemplo, Pour quoi la
fiction, La fin de lexception humaine o LArt de lige moderne. ;Qué relaciéon mantiene
con el mundo hispanohablante y en concreto con América Latina?

J. M. s.: Efectivamente, algunos de mis libros han sido traducidos al espafol de América
del Sur (Uruguay, Venezuela y Argentina): El arte de la edad moderna (Caracas), El
fin de la excepcion humana (Buenos Aires), Pequeria ecologia de los estudios literarios
(Buenos Aires), un conjunto de articulos Arte, objetos, ficcién, cuerpo (Buenos Aires)
y La experiencia estética (Buenos Aires), asi como también al brasilefio (A imagen
precaria). Creo que mi ultimo libro, Les troubles du récit, no ha sido traducido al es-
pafiol. He tenido también algunos muy buenos doctorandos procedentes de América
Latina (notablemente de Brasil y de Argentina). Uno de ellos, por ejemplo, se interes6
en muchos de los seminarios de investigacion dedicados al cine que di durante dos
afios, pero de los cuales, por falta de tiempo, nunca he sacado una publicacién.

E. Y.: Entre los temas que ha abordado, ;cuales cree que han suscitado mayor interés
entre el publico lector de América Latina y de Espafia? ;Considera que ha habido
una buena aceptacion de su enfoque naturalista sobre el ser humano y los fendmenos
estéticos o, por el contrario, ha encontrado cierta reticencia?

J. M. s.: Nunca he encontrado grandes reticencias en cuanto a mi lectura “natura-
lista”, ni en Espaa (di conferencias en Barcelona, Madrid y Girona) ni en América
Latina (di una serie de conferencias en Buenos Aires que fueron bien recibidas).
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Me es dificil saber lo que mas podria interesar al publico de América Latina actual-
mente; en el pasado ha habido interés por mis trabajos relacionados con la fotografia,
la poética (especialmente el Nuevo Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje,
con Ducrot), la teoria del arte, la antropologia filoséfica (la teoria “naturalista” de
la cultura) y, finalmente, sin duda, el interés mas sostenido desde hace unos quince
afios: la estética antropologica.

E. Y.: En su ultimo trabajo, Les troubles du récit, reivindica una aproximacion a los
procesos narrativos desde los estudios cognitivos; ;qué relacion tiene con el llamado
<« LR . b2 z7 . L

cognitivismo’? ;Rechazaria alguna forma de tal aproximacion?

J. M. 8.: El cognitivismo lo rechazo como tal porque es una forma de “-ismo’, es decir, es
un discurso que construye una vision de mundo que pretende remplazar a otra como
ella; y como todas las visiones de mundo, se equivoca en su funcién. Tengo la impresién
de que la orientacién cognitiva verdaderamente cientifica es la psicologia cognitiva, es
decir, una forma de psicologia experimental que, contrariamente a la psicologia beha-
viorista, no se prohibe a si misma preguntarse por determinados fenémenos cerebrales.
Y ello porque la neurologia ha hecho suficientes avances y ha tenido los suficientes
medios para observar cierta actividad del cerebro a la que antes no se podia acceder.
Después hay interpretaciones; lo que yo hago es también un tipo de interpretacion,
pero intento no proponer una filosofia cognitivista. Trato de hacer generalizaciones
que no van demasiado lejos o que se quedan en forma de hipoétesis porque dependen
de transformaciones ulteriores. Sin duda una de las cosas que encuentro negativas
en algunas orientaciones cognitivistas, que son filosofias cognitivistas, mas bien, es
el reduccionismo. Esto se ha encontrado sobre todo en la filosofia analitica; han sido
ellos los que han considerado que habia que hacer tabla rasa y después la revolucion
copernicana. Tienen una actitud...

E. Y.: ... antinaturalista.

J. M. S.: Si, eso es. Son doctrinas incompatibles con una actitud naturalista. Es muy
empobrecedor porque hay muchos trabajos en el campo de las ciencias humanas y
sociales que constituyen enormes reservas de conocimiento y que no son incompatibles
con la idea de que el ser humano es un ser vivo y un animal. Sobre todo un animal
social entre otros, que particularmente ha desarrollado una estructura social y una
cultura mas complejas. Es normal que deba haber niveles de explicacion diferentes, pero
cada nivel debe ser lo mas compatible con los otros. Eso no significa necesariamente
que el nivel de las ciencias humanas y sociales deba estar siempre de acuerdo con el
de las explicaciones psicoldgicas, porque estas tltimas pueden también ser falsas por
no haber tomado en cuenta las variables o elementos estudiados por la sociologia, la
antropologia, la economia, etc. [Actuar asi] es una ilusion...

E. Y.: En su aproximacion a los procesos narrativos y a la frontera ficcién-no ficcion
dejaa un lado la problematica de la mimesis trabajada en Por qué la ficcién, con Platon
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y Aristoteles como principales representantes, para centrarse en la de la imaginacion,
con Hume como protagonista. ;A qué se debe tal desplazamiento?

J. M. S.: Las cuestiones no son las mismas. La mimesis es mas extensa que la ficcion,
aunque solemos identificarla con ella. Ha habido un término, no obstante, que no
ligamos tanto a la ficcidn, el de “imaginacién’, porque a través de Kant y toda la tra-
dicién filoséfica anterior, se ha conectado, més bien, a la simulacién. La mimesis, sin
embargo, es solo un tipo de simulacion -la simulacidon analégica—. En Les troubles
du récit estaba mas interesado en esto, en la imaginacién como simulacién —no en el
sentido de engafio, claro, ni nada por el estilo-. Tal desplazamiento se debe también
a que en los veinte aflos que han pasado entre Por qué la ficcién y Les troubles du récit
he descubierto en una serie de trabajos empiricos que la frontera entre lo ficcional
y lo factual tiene que ver con el nivel de las creencias, con una cuestiéon de adhesion
(esto explica la intervencién de Hume, que me ayudé mucho). Siempre he pensado
que tal distincion no es algo que tenga que ver con lo verdadero o lo falso, pero lo
explicaba en el seno de un enfoque pragmético. Y es cierto que eso oscurecia la ficciéon
al mantenerla en su propia “burbuja”. Pero, cuando leemos ficcién no es asi como esta
funciona. Silo que nos interesa son las transferencias bidireccionales entre lo ficcional
y lo factual, creo que una nocién como la de “imaginacion” es importante; no solo
nos lleva al concepto de “simulacién” general, sino que nos permite acceder a tipos
de simulacién que no son ficcionales, como los tipos retroyectivo y proyectivo. Por
ejemplo, tengo una serie de recuerdos pero noto que entre dos de ellos me falta uno,
que hay un vacio. Trato de imaginar, practicamente de simular, lo que ha podido pasar
entre los dos. Lo mismo en el caso del futuro. Y eso esta ya ligado a la accidn; la accién
implica una simulacion desde el principio, pero una que no es ficcional. Finalmente,
también la cuestion del relato explica ese desplazamiento; en Les troubles du récit hay,
en realidad, dos grandes cuestiones: por una parte, pensar la frontera entre ficcién
y no-ficcion, que no es impermeable. Por otra, mostrar que los relatos publicos son
posibles porque hay un tipo de narratividad que es incoativa.

E. Y.: Teniendo en cuenta esta aproximacion distinta a la frontera ficciéon-no ficcién,
squé relacion trazaria entre el fingimiento ltidico, una de las competencias que usted
situaba a la base de la ficcion en Por qué la ficcion, y la institucion de tal frontera?

J. M. S.: Desde la perspectiva de una historia natural, la relacion es ontogenética. Los
ninos aprenden poco a poco a instituir el “hacer como si’, a jugar, antes de estar segu-
ros de si las historias que les contamos son verdaderas o falsas. Llegan a angustiarse
cuando les contamos una historia de vampiros, juegan a ser vampiros con sus amigos
y sus padres... Y quizds esto se debe a que la palabra es algo que se presupone sincero,
porque sino lo esla comunicacion y las relaciones sociales fallan. Esto lo mantenemos
cuando somos adultos; si alguien nos dice algo tendemos a darlo por verdadero, incluso
sabiendo que se nos puede estar mintiendo. No podriamos vivir sin esa confianza; si
tuviéramos que controlar cada cosa que se nos dice, no podriamos siquiera conocer
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nada. La ficcién, que es como un imperio que hemos logrado construir socialmente, se
adquiere bastante tarde en la infancia. Pero no solo debido al fingimiento ladico, sino
porque hace falta que los ninos aprendan a diferenciar entre lo que es el caso cuando
alguien dice algo y lo que ellos se representan sobre aquello que se dice.

E. Y.: Ha mencionado antes dos tipos de simulacién imaginativa, la proyectiva y la
retroyectiva, las que provienen de la conocida obra de Kendall Walton Mimesis as
Make-believe: On the Foundations of Representational Arts. Pero usted ailade o explicita
un rasgo fundamental de estas formas de simulacidn: su caracter preproposicional y
prelingiiistico. s Puede profundizar algo en eso?

J. M. S.: Claro, para mi es una cuestion empirica. Un niflo, antes de dominar verda-
deramente el lenguaje, ya tiene procesos imaginativos, procesos de interpretacion en
aquello que vive. Por ejemplo, muy pronto es capaz de seguir una historia visual, asi
como de jugar y mantener intercambios con sus padres. Debe haber, eso si, un tras-
fondo, unas competencias prelingiiisticas que estaran activas toda la vida, que no seran
remplazadas por el lenguaje. Y el lenguaje mismo, para darse, presupone la existencia
de un trasfondo, sea una gramdtica universal u otra cosa. El aprendizaje del lenguaje
es demasiado rédpido para que podamos explicarlo en términos de “ensayo y error” a
partir de una pagina en blanco. Pero, ademas, una gran parte de lo que decimos, se dice
solo; vamos con retraso. Hay algo previo que actia constantemente, aunque siempre
en interaccion con los otros. A pesar de ser algo débiles, hay en psicologia y en teoria
de la decision trabajos que parecen mostrar que, de hecho, nuestras decisiones se
toman antes de que “nosotros” las tomemos, antes de que digamos: “voy a hacer esto”.

E. Y.: Walton propone la idea de que este tipo de imaginacion retro/proyectiva esta
necesariamente egocentrada. ;Qué sentido de “ego” estd jugando ahi?

J. M. S.: Pienso en Antonio Damasio, quien habla de varios niveles del “yo”: el proto-
yo, el yo-autobiografico y el yo-central, y asi multiplica las instancias conformando
una especie de “milhojas” Sin embargo, no estoy muy seguro de este yo-central.
Cuando estoy aqui, por ejemplo, veo el mundo a través de los ojos. Por tanto, hay una
perspectiva. En ultima instancia, todo lo que es tratado por nuestro cerebro o nuestra
mente —poco importa el término- es “perspectivista’, nuestras “entradas” implican una
perspectiva; no tenemos vision ni oido, etc., omnicomprensivos. Podriamos pensar,
mas bien, al estilo de Hume, que somos una coleccién de impresiones ilusoria, una
ilusidn estatutaria, y que es el encadenamiento de tales impresiones lo que nos hace
creer en un “yo’. Es la tradicion filoséfica reflexiva o la idea de que nuestra identidad
es verificable en la autoespeculacion y la reflexividad la que nos hace perder de vista
que podemos describir, pensar y comprender muchas cosas como procesos sin tener
la necesidad de preguntarnos por si hay un ntcleo o sustancia donde todo ello se
redne, porque después habrd que deshacerse de tal sustancia. De lo que se trata sobre
todo es de pensar en términos de interaccion.
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E. Y.: Ricoeur, que piensa en términos de identidad narrativa, aparece en esta obra como un
interlocutor al que considerar en la medida en que ha trabajado precisamente la cuestion
del relato, en su caso girando en torno a la mimesis y a la Poética aristotélica. ; Considera
agotada esta forma de aproximacion?

J. M. S.: El modelo de la triple mimesis de Ricoeur se ha convertido en un modelo o
artefacto metodoldgico muy fuerte y bastante problematico, yo creo que a su pesar.
Sin embargo, en Ricoeur hay muchas perspectivas; trabajé mucho sobre la memoria,
podria haber propuesto una conexién mas clara entre relato y memoria, pero pienso
que no lo hizo porque, para él, el verdadero relato era el relato literario, que es casi un
modo de pensar filosdfico en la medida en que supone una solucion a la aporia del
tiempo. Me hace pensar en el joven Schelling, sobre el que trabajé mucho al comienzo
de mi carrera, porque este buscaba en el arte algo que le permitiera ofrecer eso que la
filosofia ya no podia ofrecer —que en realidad no habia podido ofrecer nunca, pero
habia creido que si-. También hay algo asi en Ricoeur; por una parte, estd muy abierto
a todo aquello que no es filosofia, pero por otra, es la filosofia la que al final saca las
castafas del fuego y cierra por completo la cuestion.

E. Y.: Recuerdo que ya en Por qué la ficcién usted criticaba la aproximacion ricoeuriana
y el modelo de la triple mimesis en la medida en que estaba limitado por el presupuesto
hermenéutico de que la vida, la acciéon humana en este caso, estaba a la espera de una
actividad interpretativa que habria de darle un sentido.

J. M. S.: 81, para Ricoeur la accién es deficiente. Es extraiio, pero lo es porque no tiene
el poder hermenéutico deseado. Asi que la accién no deviene verdadera accién mas
que cuando es trascendida por el relato; y un relato, para Ricoeur, es algo que tiene
un comienzo, un medio y un fin. Eso es aristotélico, incluso mas que aristotélico,
porque Aristoteles solo habla de tal estructura en el seno de la reflexién sobre la
tragedia. Esto pasa, sin embargo, a ser un modelo, un mundo posible o una “variacién
imaginativa” para Ricoeur, lo que tiene una especial relevancia porque le permite
construir una hermenéutica no cerrada sobre si misma, como la de Heidegger. Pero,
al mismo tiempo, si se interesa en la narratologia es, finalmente, para trascenderla.
Hay que dar un rodeo a través de la cultura para llegar, en Gltima instancia, a la
cuestion ontologica. Esta era la que le interesaba y a la que se aproximé de manera
clasicamente fenomenoldgica.

E. Y.: Para finalizar la entrevista me gustaria preguntarle por la expresion que usted
utiliza precisamente como broche del libro. Frente a la idea de relato que mencionaba,
presente en Ricoeur y muchos otros, busca hablar de protonarratividades, o de un
arché protonarrativo propio del animal humano y resultante de su evolucién. Prefiere
entonces utilizar la expresion de “constelaciones situacionales memorizadas” como
aquello presente en todos nosotros en tanto integrantes de una misma especie. ;A
qué se refiere con esta expresion exactamente?
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J. M. S.: Cuando pensamos en relatos pensamos en estructuras muy integradas, de una
cierta extension, etc. No vemos que, por ejemplo, en los procesos de memorizacidn,
y simplemente en nuestra vida cotidiana —en la relacién con nosotros mismos- la
verdadera importancia reside no en los relatos, sino en las estructuras “narrativizantes’,
que son contextuales y no dejan de cambiar. Si el relato y la narracion son importantes
no es porque, como pensaba Ricoeur, permitan construir una vida tnica, una vida
integrada con un sentido, sino solo porque es algo que nos permite gestionar en tiem-
po real nuestra relacién con nosotros mismos, con el mundo y con los otros. Por eso
utilizo la expresion “constelaciones situacionales”, porque se trata de fragmentos que
flotan en un flujo, o de sedimentaciones momentaneas que tienen cierta protoestruc-
tura en la que tres o cuatro cosas se encadenan entre si. Seguin las personas, algunas
tendran mayor necesidad de juntar estas cosas, otras no, asi como habrd situaciones
en las que juntemos esto y no lo otro, o prefiramos olvidar esto y no aquello. Pero
la base son esos pequeiios fragmentos muy numerosos y omnipresentes, que van en
diversas direcciones, y que no son relato. Necesitamos sintetizar tales fragmentos,
hacer sintesis que, generalmente, son muy selectivas. En realidad, hay una dimensién
casi “presentista” en nuestra vida individual o psicoldgica, y gran parte de nuestros
males reside en el hecho de que no queremos aceptar esto. El presente no es algo con
una duracién calculada, claro... Pienso que nuestra vida narrativa esta ahi. Es por
eso por lo que hablo de situaciones, en lugar de acciones, porque estas tltimas estan
ya muy fuertemente estructuradas.

E. Y.: Muchas gracias por todo de nuevo. Ha sido un placer escucharle.

J. M. S.: Gracias a usted.

303






RESENAS

DAVID PARRA MIRANDA
MARIA V. BARRIGA JUNGJOHANN
MARIA JOSE PUNTE

LORENA AMARO CASTRO
FERMIN ELOY ACOSTA






https://doi.org/10.7764/Aisth.71.16

Anne Dufourmantelle

La inteligencia del sueno
Buenos Aires, Nocturna Editora,
2020, 107 pp.

David Parra Miranda
Pontificia Universidad Catolica de Chile
diparra@uc.cl

Hacia una politica del sueno

La inteligencia del suefio (La intelligence du réve, 2012), de la psicoanalista y fildsofa
francesa Anne Dufourmantelle, tiene su primera traduccion al espaiiol realizada por
Fernanda Restivo y Karina Macci6 para Nocturna Editora. Este libro, que nos llega
diferido, encuentra su tiempo justo -y por qué no, légico— en el momento en que las
preguntas por el suefo, el despertar y el insomnio parecen adquirir cierta urgencia.
Tanto por los acontecimientos que han marcado a Chile los dos tltimos aflos como por
el panorama global general de aceleracion y desaceleracion del tiempo y de la vida.!

Una de las preguntas fundamentales que atraviesa este libro podria formularse
asi: ;De qué es capaz el suefio?”.? Anne Dufourmantelle propone pensar la inteligencia

1 Sobre esto, sugiero dos textos: Why can’t we sleep? (2019) de Darian Leader y 24/7: El capitalismo al asalto del suefio
(2013) de Jonathan Crary. Ambos textos abordan, desde enfoques distintos, la administracién politica y econémica
del dormir.

2 Por supuesto, aludo aqui analdgicamente a lo que seiial¢ Deleuze sobre Spinoza: “No sabemos ni siquiera lo que puede
un cuerpo” (Deleuze 27-28). Ha sido Le6n Rozitchner en su Materialismo ensofiado quien ha pensado una teoria
del suefio, o de la ensofnacion, desde una perspectiva que toma como punto de arranque el paralelismo spinoziano.
Para Rozitchner se trata de retomar el suelo imaginario en el que pensamos, contra la abstraccion descorporeizada
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que le seria propia al sueno: la capacidad de condensar, desplazar y desfigurar el tejido
que conforma la realidad. De acuerdo con esto, los suefios no son solo suefios ~como
reza el viejo dictum de Calderoén de la Barca-, ni tampoco pueden -ni deben- ser re-
ducidos a meras imagenes sin sentido o efectos de procesos fisiologicos que ocurririan
al dormir.’® El suefo tiene un valor textual -y, por tanto, subjetivo— que merece ser
interrogado. Una de sus premisas centrales consiste en invertir nuestra aproximacion
comun al suefio: “Creemos vivir en otra parte que en nuestros suefios. Pero hagamos
la hipétesis inversa: no los dejamos jamas, nuestros suefios velan por nosotros” (19).
Su libro ensaya distintas respuestas divididas en tres apartados. El primero dedicado
al suenio, el segundo a los fantasmas y el tercero a la inspiracién creadora.

A través de un texto cuidadosamente escrito, repleto de imagenes y referencias
filoséficas y literarias, Dufourmantelle propone pensar la subversion de la que el suefio,
en su inquietante especificidad, es capaz. Para la autora, el suefio no consistiria en
algun tipo de refuerzo yoico o el simple cumplimiento de anhelos de la vida diurna,
sino en la posibilidad de abrir un espacio para la interrogacion subjetiva de si. Reco-
nozco en este libro tres especificidades —o subversiones— del suefio que clasifico del
siguiente modo: temporal, espacial y real.

Una primera subversion del suefio es temporal: “el suefio es un futuro anterior
que no consiste en predecir sino en reorganizar eso que creemos mudo o sin posi-
bilidad, en contar una proyeccién dentro de una accién perdida” (21). El “futuro
anterior” —-formulacion de Lacan, aprés-coup, que proviene del nachtraglichkeit freu-
diano- es ese breve destello temporal que el anélisis otorga ante las inclemencias de
la repeticion. Se trata de una retrosignificacion situada en el presente: contraria a
la idea de un significado que provendria de un pasado a desenterrar o de un futuro
fijado de antemano.* En este sentido, el suefio para Dufourmantelle es “futuro ante-

y desconfiada del concepto cartesiano. La ensofiacion, nos dice Rozitchner en un didlogo con Diego Sztulwark, “seria
la ‘materia’ del ensueno, anterior al suefo: el suelo afectivo que emana del cuerpo y que hace que cada relacién vivida
con alguien o algo pueda aparecer como sentida y cualificada en su ser presencia como teniendo un sentido: todo
‘repercute’ en uno y cada cosa nos llama y nos interroga con nuestro propio nombre, aunque no nos conozca’ (35).

3 Estafue precisamente una de las batallas de Freud contra la medicina de su época, justamente cuando se preguntaba por
el sentido y el valor del suefio en los procesos animicos. La ciencia, nos dice, “declara al sofiar un proceso puramente
fisiolégico, tras el cual, en consecuencia, serfa vano buscar un sentido, un significado, un propésito. Unos estimulos cor-
porales tocarian sobre el instrumento animico mientras se duerme y asi llevarian hasta la conciencia ora esta, ora estotra
representacion arrancada de la armonia total del alma. Los suefos s6lo serian respingos, en modo alguno comparables
a unos movimientos expresivos de la vida animica” (Freud, El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W. Jensen 8).

4 Hay una formulacién conocida de Lacan sobre esto: “La historia no es el pasado. La historia es el pasado historizado
en el presente, historizado en el presente porque ha sido vivido en el pasado” (Seminario 127). Esta formulacién
Lacan la desprende, por supuesto, de Freud, quien en su anélisis del “hombre de los lobos” cuestiona el “valor real”
de la “escena primordial’, enfatizando el valor del relato en torno al acontecimiento: “tengo el propésito de cerrar
este examen del valor de realidad de las escenas primordiales mediante un non liquet” (“El hombre de los lobos”
57). Juan José Saer, en su gran ensayo El rio sin orillas, formuld lo que es quizas la escena primordial de la nacién
argentina: “Es la desproporcion de lo que Solis y sus hombres pensaban de si mismos y la funcién [ritual] que le
atribuyeron los indios al comérselos crudos en la playa misma en que los mataron -la escena primitiva de la his-
toria del Rio de la Plata—, caricatura del relativismo cultural, lo que vuelve al hecho impensable en su desmesura y
vagamente comico a causa del malentendido brutal de dos sistemas de pensamiento” (54). Ese hecho desmesurado,
veridico o no, funda una serie de asociaciones significantes posteriores: la busqueda de argento en “el Rio de la
Plata, las argentinas aguas, la Argentina, etcétera.
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rior” porque “actiia en nosotros un poco como una fuerza que vendria a deshacer
el pasado y a permitir habitarlo de otra manera” (21). Y concluye: “El suefio no dice
lo que va a pasar, inaugura un camino otro” (21). El suefio, entonces, disuelve la
rigida estructuracion del tiempo: permite aperturas y enlaces inéditos. De ahi que el
psicoandlisis consista, fundamentalmente, en desatar el apretado nudo de los relatos
que se presentan como una realidad primordial inamovible. De ahi, también, que el
“trauma” sea, antes que un contenido, un conjunto de significaciones —discursos del
Otro- petrificadas por el tiempo.

El suefio, por su involuntariedad constitutiva, se juega en el terreno de lo ines-
perado: “Lo inesperado es una torsion en el tiempo humano [...] Los suefios vienen
de alli, del espacio creado por esta fractura intima” (Dufourmantelle 105). En este
sentido, es capaz de introducir una temporalidad otra que tensiona las temporalidades
imaginarias del yo. Temporalidades a menudo cargadas de una teleologia inconsciente
e incuestionada.

Una segunda subversion seria espacial o topoldgica:® “el suefio se asemeja
[...] auna banda de Moebius, no tiene borde. Nada que separe en él el exterior del
interior” (Dufourmantelle 26). El suefio tiene la cualidad ominosa (en el sentido
freudiano) de confundir o difuminar lo que se supone interior y exterior, pasado
y futuro, cercano y distante, etc. Una vieja historia, nos dice Dufourmantelle, es
asociada a los eventos de la vispera; recuerdos y pensamientos se confunden; algo
que consideramos distante o lejano puede aparecernos condensado o desplazado
en lo que creemos mas intimo y proximo. Del mismo modo, lo publico y lo pri-
vado también son ambitos sometidos a la torsidn topoldgica del sueno. El suefio
remueve y resitia los objetos de nuestra conciencia. De ahi su efecto cémico,
incémodo o terrorifico.

De acuerdo con lo anterior, el suefio seria la extrafa juntura de un texto intimo y
ajeno. Se trata de un texto inacabado, abierto, que “devela los falsos semblantes, actualiza
los fantasmas, pero inventa también otras proposiciones, otras figuras inéditas que el
sonador no conoce aun” (Dufourmantelle 54). El texto del suefio es también fragmenta-
rio, centrado en detalles aparentemente irrelevantes o extranos para la vigilia; detalles
que duermen contiguos a algtin deseo olvidado. También es contradictorio o, mejor
aun, es capaz de mantener las contradicciones “a la vez que las supera (aufhebung)”
(51). El suefio trasciende la contradiccion logica y establece vinculos insospechados
que desafian el orden de las representaciones.

5 Remito, de manera aproximativa, a la relacion entre psicoandlisis y topologia, segun lo explica Alfredo Eidelzstein:
“La topologia nos permite trabajar con una relacién nueva entre interior y exterior [...] por ejemplo: que el incons-
ciente, siendo el discurso del Otro, es lo més propio que tiene el sujeto, lo mds interno” (12-13). Por otra parte, la
funcién de tamaio o distancia no son tomadas en cuentas por la topologia, “Ustedes saben perfectamente que a
veces un instante no termina nunca, y que otras veces muchos afios se pasan en un momento; de modo que esas
dimensiones del tiempo ya no coinciden en absoluto con ninguna categoria de medida: un instante puede ser mas
largo que varios afios” (12). De ahi que, como sefialan Freud y Dufourmantelle, una frase que nos fue dicha en la
infancia y que cald puede tener la misma relevancia y efecto que una palabra escuchada el dia anterior.
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Finalmente, una tercera subversion del suefio es relativa a lo Real: “El suefio es
contiguo al pasaje al acto [...] el suefio elabora una figura en el lugar de lo irrepresen-
table; crea un guién que hace cuerpo con la verdad” (Dufourmantelle 23). El suefio
nos confronta con lo real del deseo, tal como not6 Freud en su analisis del padre que
suefia con su hijo muerto.® En dicho suefio, lo intolerable del deseo devuelve al padre
a la realidad. Los suefios, entonces, son soluciones ilustradas y enmarcadas como
puzles, de un nicleo esquivo que no tiene un contenido en si mismo. El suefio trabaja,
entonces, con las insistentes y mortiferas “figuras de la repeticion” (45). El suefio es
como un arcoiris o un espejismo, una composicion hecha de palabras e imédgenes. Una
irrealidad real: real porque punza al sujeto y quema; irreal porque esta compuesto de
significantes, significados e imagenes. Esta es la paraddjica materialidad de la lengua
del suefio, una ventana o marco evanescente por el que se cuela la verdad.” Una extrafa
mixtura que sefiala su dato sensible mas potente.

La inteligencia del suefio consiste, entonces, en su facultad de subvertir la
rigidez de los relatos que se presentan como certezas tltimas e incuestionables. Si
la ideologia hoy tiene algin tipo de fuerza es esta: hacer inconcebible otras formas
de vida y obturar la imaginacion por medio de un relato multiplemente monétono.
El suefio de la ideologia seria —por usar una expresion del narrador de la novela La
grande- la “somnolencia diurna” que establece la “tirania de lo razonable”, basada en
“la doble supersticion de la coherencia y la continuidad” (Saer 62). Las estrategias del
suefio —su inteligencia— dan cuenta de una materialidad capaz de perforar la aparente
homeostasis de la realidad. El suefio disuelve el conjunto de certezas que colorean el
mundo. Con su fuerza intensiva desfigura las imagenes de la representacion tnica y
da lugar a lo imposible.
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;Qué es el lujo? y ;por qué ha sido tan escasamente abordado por la filosofia? Son las
preguntas que articulan el ensayo del profesor, filésofo y tedrico de la imagen de la
Universidad de Jena, Lambert Wiesing, denominado simplemente Luxus o, en espafiol,
Lujo. Publicado por Suhrkamp en 2015, traducido al inglés en 2019 por Routledge y sin
traduccion atn al espaol, el texto es un aporte relevante a un tema cuya ausencia de las
humanidades es simplemente inexplicable, y una contribucién valiosa para pensar la
experiencia estética desde la posesion y no exclusivamente desde los sentidos. El autor
confiesa que el lujo tiene mala reputacion, pero el meticuloso anélisis que desarrolla
en este texto muestra la diferencia entre el despliegue vulgar de poder y riqueza y una
experiencia estética accesible a todos. Esa es la perspectiva que adopta el libro en 224
paginas divididas en una introduccion y dos grandes capitulos.

En la introduccidn, Wiesing deja claro su proposito: buscar principios segiin
los cuales algo debe ser experimentado de cierta manera para ser considerado por
alguien como lujo. Poco se ha avanzado sobre este tema desde la reflexiéon que hi-
ciera Hume en su ensayo de 1752, piensa el autor. Alli se exponen las dos opiniones
que todavia moldean su reflexion; la de los hombres liberales para los que el lujo,
incluso el vicioso, es elogiado y ventajoso para la sociedad, y aquella de los hombres
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de moral enérgica para quienes incluso el lujo mas inocente es fuente de corrupcion
y desorden civil. Para el autor los extremos estan entre Rousseau y Mandeville con
el lujo descrito como problema, bien sobre bases morales o sociales en la linea del
Emilio (1762): “Asi es como el lujo y el mal gusto se vuelven inseparables. Donde-
quiera que el gusto es caro, es falso’,' bien sobre bases politicas y econémicas en
La fabula de las abejas (1714): “La raiz de la malvada avaricia, ese maldito vicio
maligno y nefasto era esclavo de la prodigalidad, ese noble pecado; mientras que
el lujo empled a un millén de pobres™?

El diagndstico que Wiesing hace de la literatura de los tltimos 300 afios sobre el
tema es el de una ambivalencia acerca del exceso, sefialando que, ademds, cuando el
lujo se define no pasa de unas pocas sentencias como aquella provista por W. Sombart:
“Lujo es cualquier gasto que excede la necesidad”. Asi, para el autor, tanto apologetas
como criticos trabajan con una definiciéon simple del lujo donde no hay discusion ni
menos articulacién filosdfica sobre el tema.

En el primer capitulo, el libro argumenta que la forma de nuestra existencia con-
temporanea estd marcada por una racionalidad econdémica y utilitaria. Aqui el lujo
cumpliria la misma funcién que Schiller atribuyé en su momento al juego, es decir,
una experiencia estética donde es posible percibir la propia humanidad. Wiesing in-
terpreta el acto de jugar schillearino como un momento antropolégicamente fecundo
que diferencia al ser humano del animal y que coincide con lo que Kant denomind
sentimiento o actitud vital (Lebensgefiihl). El filosofo plantea que las cartas de Schiller
dejan dos problemas filos6ficos importantes; primero, no queda claro como alcanzar
este estado de juego y, segundo, el juego tiene el monopolio de producir la experiencia
estética. No hay otras practicas estéticas que pudieran proveer del mismo efecto y la
filosofia post-Schiller va a la busqueda de un equivalente funcional. La tesis del libro
es que las funciones que Schiller atribuye al juego han sido atribuidas a otros estados
mentales y los ejemplos son de Ernst Jiinger y Martin Heidegger. Para el primero,
la aventura y las drogas adquieren estas funciones —~-Wiesing se cuida de la polémica
que suscita esta comparacion—; para el segundo, el miedo y el aburrimiento profundo
funcionan como equivalentes del juego schilleriano. Wiesing aclara que no es posible
pensar en el juego, el miedo, la aventura, las drogas o el aburrimiento como la misma
cosa, sino que estamos buscando equivalentes funcionales que permitan esa experien-
cia de uno mismo. La tesis es que, en clave fenomenoldgica, diferentes “mundos de la
vida” (Lebenswelt) llevan a diferentes estados mentales que completan esta funcion
de experiencia estética de autoconciencia. La pregunta aqui es: ;A donde se van esos
momentos antropolégicamente fecundos si este mundo de la vida es dominado por
una demanda de optimizacion y una racionalidad tecnocratica? Wiesing cree que se

1 Jean-Jacques Rousseau, Emile, oder Uber die Erziehung (1762), Paderborn, 1993, p. 368. Traduccién propia.
2 Bernard Mandeville, Die Bienenfabel oder Private Laster, offentliche Vorteile (1714), Francfort, 1980, p. 80. Traduccién
propia.
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orientan hacia el lujo como rechazo explicito de la razon instrumental, donde el lujo
esta ligado a la experiencia estética del propio ser.

Partiendo de la definicion de Werner Sombart, y su libro de 1913 Lujo y capitalismo,
Wiesing argumenta que el lujo necesita, para ser definido como tal, estar en contra de
un tipo de vida que uno reconoce como apropiada. El autor apunta aqui a la critica
que hiciera Adorno® al libro de Thorstein Veblen, Teoria de la clase ociosa: un estudio
econdémico de las instituciones, de 1899. La pregunta que Adorno instala es: ;Por qué
la gente quiere posesiones que son irracionales, superfluas y extravagantes? Su res-
puesta, que Wiesing apoya, es rechazar la tesis de Veblen, pero también la de Weber,
Marx y Bourdieu segtin la cual el lujo es resultado del producto de una fuerza social.
El esfuerzo superfluo para todos estos autores no es superfluo sino necesario por ra-
zones de distincion social. Para todos ellos, ciertos grupos sociales han de demostrar
su poder de compra al ser este extravagantemente complejo. Wiesing argumenta que
para Adorno este pensamiento es repelente porque presentar a toda la cultura como
una suerte de impostura simplemente lo enfurece. Veblen, a su vez, quiere mostrar
que la cultura se vuelve en contra de la utilidad por razones indirectamente utilitarias.
Pero Adorno cree que, si esta opinidn fuese correcta y el lujo tuviera el solo propé-
sito de demostrar la riqueza de la gente, esto seria un diagnostico terrible, porque
eliminaria la posibilidad de siquiera pensarse a uno mismo como siendo capaz de
oponerse a la racionalidad utilitaria. Wiesing sefiala que toda esta corriente plantea
que aquellos que creen que su hogar es lujoso sobre la base de su tamaiio o decora-
cién se engafan a si mismos porque saben perfectamente que con este tipo de hogar
cumplen las demandas sociales de autopresentacion. Para Adorno, y también para el
texto que reseflamos, la idea de lujo como simbolo de estatus de Veblen degrada al
ser humano y lo lleva a ser esclavo de un desarrollo cultural darwiniano que niega
la posicién de un sujeto auténomo e idiosincratico.

En el segundo capitulo, se desarrolla la tesis del lujo en términos de un dadafs-
mo de la posesion, y Wiesing rapidamente aclara que con ello no busca defender lo
irrelevante. Es decir, que usar el dinero, los recursos, el trabajo, el tiempo y las habili-
dades de maneras no razonables es, por definicidn, no razonable. Pese a lo anterior, la
experiencia del lujo es aqui una experiencia genuinamente dadaista. Usando el dictum
de Kurt Schwitters, “Todavia hay sentido en el sinsentido” (Aber es liegt ein Sinn im
Unsinn), Wiesing considera que esta méxima también se aplica al lujo por ser este una
experiencia sensorial de una posesion sin sentido que es experimentada como resis-
tencia interna a las convenciones. Aqui el autor distingue con claridad la diferencia
entre posesion y propiedad, que es la clave de su aporte a la definicién de experiencia
estética y uno de los aspectos mas interesantes del texto. Wiesing sefala que las rela-
ciones de propiedad son perfectamente triviales e irrelevantes para una experiencia

3 Lacritica se encuentra en “Veblens Angriff auf die Kultur” (1941). En Kulturkritik und Gesellschaft I. Prismen. Ohne
Leitbild, Francfort, 1996, pp. 73-96.
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estética, pero las relaciones de posesion no. Poseer algo es una condicién interna en
la cual un poseedor sabe cdmo es ser poseedor de aquello que posee. Es una actividad
consciente que constituye una afirmacion de la voluntad en relacion con algo y el uso de
ese algo. La propiedad por contraste no es una actividad, sino una pura relacion legal.
Se puede ser propietario de algo sin saberlo, pero el poseedor debe conocer y sentir
cOmo es poseer esta cosa, y esa es la razén por la que podemos llamar a algo lujo. En
la posesion del lujo, sefiala Wiesing, se hace necesario alcanzar una orientacion plena
hacia esa posesion, al igual que en la percepcion de la belleza. En la posesion se obtiene
una experiencia de si mismo donde no basta la observacion. La estética académica
de la recepcion nunca ha tratado a la posesién como un acto intencional que puede
ser modificado para convertirse en experiencia estética, cuestion que al profesor de
Jena le parece incomprensible. Para él, una experiencia estética es posible no solo por
escuchar, ver, oler o tocar algo, sino también por la posesion de algo.

El autor recurre a la caracterizacion kantiana de experiencia estética como
cronoldégicamente posterior al juicio que instala la distincién entre la atraccién
sensorial —que se percibe como agradable o placentera-y la experiencia estética
propiamente tal. Wiesing sefiala que si algo es experimentado como bello en el
sentido kantiano, la persona ha de juzgar con anterioridad si el objeto es significativo
e importante, y tiene que llegar al irritante resultado de que el objeto parece tener
un propdsito, pero en realidad no lo tiene. Para Kant la belleza es la experiencia
de lo significativo sin propdsito y este efecto ambivalente lleva al libre juego de
nuestras capacidades cognitivas que induce ese estado mental que es la razén por
la cual llamamos bello al objeto. Wiesing cree que esta descripcidn es una especie
de plantilla para describir la recepcion del lujo, pero en sentido inverso. Un bien
de lujo tiene un proposito claro, puede ser usado para algo, pero por el exagerado
e irracional esfuerzo que excede lo necesario, el bien de lujo tiene que carecer
de utilidad o propésito. El punto crucial es que tanto la utilidad sin propésito del
objeto bello como el propésito sin utilidad del objeto de lujo pueden ser experimen-
tados como tales solo después del juicio. La situacion es sorprendentemente similar,
sefala el autor, porque en el lujo, un objeto no es lujo porque alguien sea atraido
sensorialmente hacia su posesion. Es por esto que el bienestar y lo agradable pueden
ser consumidos y comprados, pero no el lujo ni la belleza. Wiesing argumenta con
conviccidn que lo placentero tiene la misma relacion con la belleza que la comodidad
con el lujo. Y, a su vez, la belleza tiene la misma relacion con el acto de percepcion
que el lujo con el acto de posesion.

La experiencia estética del lujo demanda entonces reflexionar sobre el significado
de la cosa, no de la misma manera que la belleza, pero similar en anterioridad. La
experiencia del lujo estd atada a una experiencia que es resultado de una afirmacién
explicita en contra de lo apropiado; se constituye cuando alguien ha juzgado algo
como irrazonablemente elaborado o extravagante, de manera que €l o ella puede
sentirse, al poseer tal cosa, como un sujeto que se pone a si mismo por sobre las
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demandas racionales utilitarias. De esta manera, al poseer algo hecho para un
proposito especial, pero siendo sin utilidad al ser extremadamente extravagante, el
sujeto puede experimentar, como resultado de su juicio, cémo es no conformarse
a los requerimientos utilitarios de manera voluntaria. El o ella, sefiala Wiesing,
puede experimentar la habilidad de excentricidad que solo los humanos tienen: la
de ser sujetos auténomos. “Transgresion por abundancia en el terreno de la mala
conciencia, eso es lujo’, remata Wiesing, afiadiendo la irénica reserva de que dis-
tinguir la posesion de algo como experiencia estética de libertad, y no para lucir ni
lucirse, es algo dificil de juzgar con plena certeza.
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El camino elegido por la autora para hacer un recorrido por un corpus cinematografico
latinoamericano disefia un mapa posible para las representaciones de infancia en el
campo de lo audiovisual. En varios sentidos, resulta inédito para el ambito hispa-
noparlante y para los estudios de infancia en la region. En primer lugar, porque no
abundan en lengua espanola los analisis criticos que crucen infancia y cine, de modo
que sigue siendo un territorio inexplorado y con mucho por hacer todavia. También,
porque la cuestion de la infancia exige una labor mads sistematica en todas las areas
de las producciones culturales latinoamericanas, sean el cine o la literatura, las artes
plasticas o performativas. Esa deuda es la que se propone contribuir a saldar Catalina
Donoso Pinto. En la presente publicacion, la autora se concentrara de manera ya mas
explicita en esto que define como la “arquitectura conceptual” de la que resulta la
infancia cuando cae bajo la mirada adulta o bajo los intentos de definirla desde una
perspectiva adultocéntrica. Lo primero que hace notar es este desfasaje que suponen
las infancias, entendidas desde una pluralidad que pone en vilo intentos de sujecién
de larga data y que no dejan de acentuarse en nuestros actuales paisajes biopoliticos.
Donoso Pinto asume una forma de la negatividad que se torna crucial en la construccion
de un pensamiento critico en torno a las figuras infantes, como se ve en el titulo en

319



320

AISTHESIS N° 71 (2022): 319-321

la declaracién de que “No somos nifios”. Si estamos hablando de “la infancia”, resulta
por demas sugerente que se empiece por decirla desde esta denegacién que puede
alentar reacciones ambiguas en el publico lector. ;En qué sentido se afirma que las
representaciones de la infancia son problematicas? Y, aqui, el texto se hara cargo de
que los problemas no son los y las menores de edad. Tampoco los contextos sociales,
politicos e histdricos que los colocan en posiciones de subalternidad, aunque esto sea
lo que las producciones cinematograficas y literarias abordadas tienden a colocar en
el centro de la escena para su consiguiente visualizacion. El problema radica en algo
mas raigal que es la concepcidon minorizante de una amplia franja de la poblacién que
se fue cristalizando durante el largo periodo de la modernizacidn, pero alcanza ciertos
niveles de paroxismo durante el siglo xx, al cual se habia denominado el “Siglo de la
infancia’, en parte, por la ratificacién mediante leyes de los derechos de nifios y nifias.
Los avances en las legislaciones, sin embargo, no han producido un reconocimiento de
ciudadania plena del colectivo infante. Donoso Pinto, por su parte, continta con una
reflexion que apunta a desentranar aquello de inestable que hace que las y los infantes
sigan siendo objeto de numerosas tecnologias y pedagogias de domesticacion. De ahi
que lo problemético radique no tanto en ese entorno que provoca la precariedad de
tantos sujetos menores de edad, sino en su caracter de fuerza desestabilizadora, “que
arma y desarticula los andamios de la sociedad adulta, que la pone en jaque y la hace
exhibir su trastienda” (59).

El libro se organiza en cuatro secciones. La primera de ellas lleva por titulo
“Un espejo deformado”, lo que da cuenta de la cuestién de la representacién como
uno de los problemas centrales, ya que estos no radican en las infancias, sino en la
mirada de quien las define, la sociedad adulta que es la que detenta el poder de la
palabra para determinar lo que se entiende por “infante” La autora incluird aqui
un analisis de la obra de Luis Bufiuel Los olvidados (1950), un referente cldsico
para la tematica de la marginalidad de nifias, nifios y adolescentes, del que su
autor se sirve para abrir una fisura en los relatos nacionales (en este caso, el del
México posrevolucionario). El nifio o nifia, aqui, es pensado como ese residuo que
muestra los limites de la representacion de la adultez, desde el momento en que
se la concibe como un periodo cerrado y acabado de la subjetividad. La infancia
permanece como trauma o como ese algo “incémodo”. Ese nifio o nifia que indica
el vacio no es ausencia —~dice Donoso Pinto-, sino “tension inconmensurable de lo
olvidado, pero no ido” (359). Esta seccion avanzara en el tiempo con dos filmes del
director colombiano Victor Gaviria, Rodrigo D. No Futuro (1988) y La vendedora
de rosas (1998), y con la lectura de El planeta de los nifios (1992), documental de la
chilena Valeria Sarmiento, en las que la mirada ya problematiza una idea univoca
de la subjetividad infante y se adentra en las tensiones que oponen a la idealizacion
otras posibles derivas en las que no estdn exentas ni la malicia, ni la violencia. Pero,
sobre todo, en el rol jugado por las instituciones en los procesos que se esfuerzan
en disefar al infante siempre en funcién del adulto.
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La segunda seccidn se concentra en el lenguaje, una cuestion ligada de manera
muy intima con la infancia, por lo que implica su entrada al mundo de la ciudadania
a través de su esforzada adquisicion. La infancia es el momento en el que el lenguaje es
puesto en jaque mediante una utilizacién espuria, parédica, desviada. Los dos textos que
integran esta seccion se ocupan de otros ejes de subalternidad que hacen mas evidentes
ciertas experiencias de traduccion: la que hay que hacer para acceder al mundo de las
infancias marginalizadas y/o que viven la experiencia de la aculturacion, resultantes de
los procesos colonizadores en Latinoamérica. Los ejemplos son la pelicula documental
del argentino Fernando Birri Tiré Dié (1959), junto con dos largometrajes en los que
se aborda el bilingiiismo espafiol con las lenguas quechua y mapuche: Shunko (1960)
de Lautaro Murta y Duguin, la lengua (2012) de Pamela Pequerio.

La tercera seccion, “Espacios y transitos’, va a concentrarse primero en las
operaciones de vigilancia y en la construccién de lo que dio en llamarse “los nifios
de la calle” con Largo viaje (1967) de Patricio Kaulen, Valparaiso mi amor (1969) de
Aldo Francia y Cronica de un nifio solo (1965) de Leonardo Favio. Luego, pensara las
dindmicas que se juegan en la articulacién de los espacios publicos y privados a partir
de la necesidad adulta de controlar los movimientos infantes en producciones mas
recientes como Mami te amo (2008) de Elisa Eliash y Mitémana (2011) de Carolina
Adriazola y José Luis Septlveda. Y concluira con las estrategias que se juegan en la
construccion de una primera persona desde una serie de documentales como Los
rubios de Albertina Carri, El edificio de los chilenos de Macarena Aguil6 y El eco de
las canciones de Angonia Rossi.

Por dltimo, en la seccién “Medios”, la idea de indeterminacion que corporiza la
infancia tomara cuerpo en los usos intermediales de las producciones contemporaneas
del estilo de Joven y alocada (2012) de Marialy Rivas, que pasa del blog a la pantalla,
o de los cruces entre literatura y cine a partir de los ejemplos de EI futuro (2013) de
Alicia Scherson, El afio en que naci (2011) de Lola Airas y Space Invaders (2013) de
Nona Fernandez. El ultimo capitulo suma a este mapeado hecho de cruces y pasajes,
de un formato a otro, una serie de novelas graficas chilenas que ejemplifican los modos
en los que las generaciones de la posdictadura intentan dar forma a la experiencia
tras la catastrofe social.
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En sus Ensayos, Michel de Montaigne propicid, sin proponérselo, una nueva forma
discursiva caracterizada, paradojalmente, por su falta de forma. Si hay algo que ca-
racteriza a la escritura ensayistica es su libertad y fluidez, y por eso puede transitar de
lo narrativo a lo argumentativo, de la risa a la seriedad, de un tema a otro, sin perder
asus lectores y lectoras. Y es quizas esta posibilidad lo que hace que escribir un buen
ensayo sea tan dificil. A fin de cuentas, lo que importa es modelar una voz personal
y cierta forma, muy intima, de comunicarse con las y los lectores.

Cristian Crusat es de ese tipo raro de ensayistas, y su oficio es deslizarse por la
palabra. Un ensayista dificil de encontrar en un universo académico cada vez mas es-
quematico y homogéneo. Por Vidas de vidas. Una historia no académica de la literatura
(Paginas de Espuma, 2015) -libro anterior en el que incursiona en el género— obtuvo
el merecido Premio Malaga de Ensayo. Alli desarrollaba la idea de una historia a
contrapelo de los canones, a partir de una forma literaria excéntrica como la “vida
imaginaria’, inaugurada por el escritor francés Marcel Schwob. A partir de una erudita
y profunda lectura del autor de Vidas imaginarias (1896), tejia una red de precursores
y epigonos en un monumental despliegue de referencias, desde la antigiiedad clasica
(autores como Didgenes Laercio, con sus vidas de fildsofos) hasta detenerse en textos
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contemporaneos, como La literatura nazi en América (1996), de Roberto Bolafio, pa-
sando por una serie de otros autores europeos y latinoamericanos. En este nuevo libro,
La huida biogrdfica, regresa al corazén de la biografia contemporanea europea para
dar un nuevo giro a los problemas de los que ya se ocupaba en su premiado primer
ensayo: las relaciones entre memoria e imaginacion, el desborde de lo referencial por
lo ficcional y, al mismo tiempo, la suma de verdades entranadas en estas imposturas:
“En una época hambrienta de realidad, en el seno de una humanidad que ha perdido
la experiencia [...], la biografia se ha convertido en un género ductil, bipolar e inelu-
dible: filigrana (auto)biografica, vuelta al (y del) sujeto en la literatura, asuncion de la
identidad como transformacion perpetua, susceptible incluso de ser elegida, corregida
e imaginada” (12). Es esta dimension estética, la capacidad de individualizar ciertos
detalles y dar atmodsfera a un contexto histdrico, social, politico e incluso animico, la que
Crusat releva en estos textos, verdaderos contrapuntos de las historias oficiales y bien
documentadas, que muchas veces ofrecen solo una palida recreacion de tiempo muerto.

Con una extraordinaria capacidad narrativa —Crusat es también novelista y
cuentista—, que explica tramas e historias con el indudable atractivo de lo literario,
se acerca también empatico, conocedor y preciso a biografias que reconstruyen vidas
de artistas, problematizando lo que se conoce como la “leyenda del artista”, nocién
propuesta por los austriacos Ernst Kris y Otto Kurz (1995) para entender como se les
representa socialmente, sus principales motivos: “La juventud, el descubrimiento del
talento, el autodidactismo y la fuerza del destino, el fracaso y la impostura, la melan-
colia de aquellos nacidos bajo el signo de Saturno, la pulsiéon negativa y la tendencia
al ocultamiento” (17). Son estos ultimos rasgos los que le interesan a Crusat y los
que rastrea en las biografias escritas por W. G. Sebald (sobre Max Ferber, alter ego
de Frank Auerbach), Pascal Quignard (sobre Georges de La Tour), Pierre Michon y
Antonio Tabucchi (sobre Francisco de Goya), Max Aub (sobre el imaginario Jusep
Torres Campalans) y Ricardo Menéndez Salmén (sobre el también inexistente Karl
Gustav Friedrich Prohaska). Cierran el libro los textos biograficos de J. G. Ballard
(sobre Henry Rhodes Hamilton en “El indice”) y Stefan Hertmans (quien escribe
sobre Urbain Martien, su abuelo materno, en Guerra y trementina), en que ambos
autores abordan principalmente la experiencia bélica.

La guerra, como los conflictos sociales y la violencia, conforman el fondo sobre
el cual se mueven estos sujetos biograficos masculinos. No en vano Crusat dedica uno
de los capitulos mas extensos y significativos del libro a las dos primeras biografias,
escritas por Sebald y Quignard, en que destaca la personalidad saturnina o melan-
colica del artista, precisamente en “las noches mas oscuras de Europa™: la posguerra
y la primera mitad del siglo xv1 y su mundo de disputas teoldgicas. Buena parte de
esta reflexion se dedica a las tesis de Richard Tarnas en Cosmos and Psyche (2006),
inspiradas en el principio de sincronicidad junguiano. La lectura de Tarnas vincula
los ciclos cosmolégicos con la historia humana. “Saturno se relaciona con el principio
del limite, el tiempo, el pasado, la tradicion, la edad, la madurez, la mortalidad, el fin
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de las cosas; también con lo que pesa, ata, desafia, fortifica, profundiza” (29), se trata
del tiempo de “lo oscuro, frio, pesado, denso, seco, viejo, lento, distante; el senex,
Cronos, el padre severo de los dioses, el Saturno romano” (29). Tanto la biografia
escrita por Sebald (“Max Ferber”, publicada en Los emigrados) como la de Quignard
son, en este contexto, modelos formales esenciales de estos principios saturninos
sobre los que Crusat se explaya con erudicion de comparatista. Sebald escribe en el
entrevero de la historia, la ficcién y la fotografia, y por eso mismo su relato —escribe
Crusat- “proporciona una verdad de otro orden” El registro fotografico —que el en-
sayista malaguenio compara con el de John Berger- se puede considerar un amuleto,
son verdaderamente vestigios que “convocan la duda del lector al ser conservados y
custodiados en el solemne relicario textual urdido por Sebald, en las antipodas de
toda ironia, al tiempo que reivindican su papel en la H/historia, por minimo que
haya sido” (38). Retrata a su biografiado, el pintor judio Max Ferber, radicado en
Manchester, en un mundo plomizo, donde “el polvo —siempre alusivo al Holocausto-
es alo que mas se ata el pintor” (44). La vida del pintor Georges de La Tour, como la
de Ferber, transcurre también en un periodo de alineamiento de Saturno y Platén, en
la Francia del siglo xvi1, “una época vehemente y convulsa, una época sembrada de
vacilaciones teoldgicas alrededor de la Reforma, la Contrarreforma y, sobre todo, el
jansenismo” (59). Quignard aborda esta historia, como en otros de sus libros, desde
una suerte de “zona cero genérica” (60), un no-género, dice Crusat, que es “resultado
de las permanentes tensiones producidas entre reflexion y ficciéon” (60) que acaba por
revelar “la naturaleza irremediablemente narrativa del pensamiento humano” (60).

En ambas historias, lo que le interesa a Crusat es rescatar una cultura de la
interioridad que resista al “achatamiento intelectual y afectivo propios del tardio
capitalismo” (19); tanto Sebald como Quignard consiguen a través de sus relatos
biograficos “comunicar con el espiritu de épocas pasadas gracias a las mascaras de
Ferber y La Tour. Se trata, por supuesto, de mascaras griegas, aquellas que en lugar
de sofocar la voz del actor la realzaban y engrandecian” (68).

Francisco de Goya ha sido retratado innumerables veces; Crusat considera esa
galeria de voces y escoge dos relatos: “Dios no acaba’, de Pierre Michon, y “Suefio de
Francisco de Goya y Lucientes, pintor visionario”, de Antonio Tabucchi, que “encaran
el misterio mas artistico que metafisico encerrado en el asombroso paso de la poten-
cia al acto” (76). Michon, autor de unas famosas Vidas miniisculas, quien elabora sus
textos con rasgos autobiograficos y cierta fascinacién por el malditismo que rodea a
la biografia de artistas, como en Rimbaud, le fils. En su relato sobre Goya el pivote es
el ano de 1778, a orillas del rio Manzanares, dias en que Goya habra de encontrarse
con la pintura de Veldzquez, encuentro que adquiere “dimensiones visionarias” (85).
Goya tenia 32 afios y esta epifania, escribe Crusat, ocurre al modo de los relatos
hagiograficos, es un punto de inflexion de la vida toda del artista. Puntos como este,
en el ensayo de Crusat, son de muchisimo valor para pensar un esquema narrativo;
permiten vislumbrar conexiones textuales que no han sido suficientemente aborda-
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das en nuestra lengua, como por ejemplo la relacion que se da entre vida de santo y
vida de artista. ;Cémo Occidente ha conectado los patrones de estas narraciones a
lo largo de la modernidad? Por su parte, la historia de Tabucchi, publicada en Suefios
de suefios, es “un retrato onirico en el que la conciencia de Goya se ve asaltada por
algunas de las mas iconicas imagenes de sus pinturas, dibujos y grabados” (87), recur-
so que Crusat vincula con la poética schwobiana, y que nuevamente nos pone en la
ruta de la construccion fantéastica del artista y la posibilidad metaliteraria que ofrece
este tipo de vidas, en que los bidgrafos se ven a si mismos comprometidos estética y
politicamente, incluso. Tanto Michon como Tabucchi, escribe Crusat, “abundan [...]
en el topico fundado sobre el principio de que la vision interior del artista es mucho
mas poderosa que cualquier imitacién de la realidad” (98).

Crusat da un paso mas alld al incluir en su corpus dos textos que se vinculan fuer-
temente con las biografias que trabajé antes en Vidas de vidas, ya que circulan por los
extrafios pasillos de las biografias imaginarias, ficciones o fabulas biograficas: tanto Jusep
Torres Campalans —“pintor espafol nacido en Lleida cuya sintesis entre catolicismo,
anarquismo y cubismo lo convirtié en epitome de la vanguardia, especialmente entre
1906 y 1913, mientras residia en Paris” (107)- como Karl Gustav Friedrich Prohaska
—“pintor, fotégrafo y cineasta aleman” cuya obra “se labrd en el fatidico interregno
durante el que se esfumo la creencia en que la imagen pudiera suponer un camino de
salvacion” y que “entre 1936 y 1962 fue un artista en un mundo en las postrimerias
de lo humano” (107)- no tuvieron existencia historica. A través de ellos, sin embargo,
sus creadores logran establecer un discurso sobre “la deriva del arte en el siglo xx”
(108). La biografia aparece aqui como discurso critico y también irénico, mostrando
un interesante giro de los mitos del artista y el escritor: “Este singular bastidor na-
rrativo tomara de la ‘vida imaginaria’ su inclinacién por lo minimo, lo anecdético y
por los hechos mas reconditos del personaje, asi como un original desdoblamiento
en la ficcion de los personajes reales que se relacionan con el personaje biografiado,
quien aparece retratado con todas sus extravagancias y anomalias” (114). Crusat lleva
adelante un nutritivo analisis de los motivos de estas narrativas, que pueden servir
de modelo para otras incursiones en este género ambivalente.

El volumen cierra con el analisis de los textos de Hertmans y Ballard, ambos con-
sagrados a la guerra. El conflicto bélico es en realidad el trasfondo de muchos de estos
relatos en que mas que escudrifiar a los individuos protagonistas de estas historias, lo que
busca Crusat es entender las relaciones entre ellos y los mundos que habitaron, mundos
en ruinas que tanto tienen que decirnos en este comienzo del siglo xx1 amenazado por
la incertidumbre.

Asistido de una extensa red de lecturas y propuestas filoséficas, literarias e
incluso psicoldgicas y hasta esotéricas, Crusat gesta un ensayo fascinante. Solo
haria una acotacién: el género biografico ha sido tradicionalmente apropiado por
varones y son muchas mds, numéricamente, las biografias escritas y destinadas a
los hombres, pero por lo mismo, a sabiendas de la enorme biblioteca que domina
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Crusat, y que hay autoras que han trabajado el género —o mujeres artistas que
han sido biografiadas-, este ensayo seria aun mas potente si las incorporara, para
iluminar, bajo nuevos conceptos de verdad y con otras subjetividades, la “huida
biografica” Un registro de experiencias plurales, en territorios y tiempos desmo-
ronados por la intolerancia, la violencia y la guerra.
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Ellibro Figuraciones de la otredad en el cine contempordneo, del investigador Mariano
Véliz, se propone como una aproximacion actual a los avatares de la narrativa gética
en la vasta geografia del cine reciente. La investigacion, reunida en un abundante
volumen, despliega una compleja sistematizacion de cuestionamientos alrededor de
los monstruos en el cine contemporaneo, sus terrenos de aparicion, las arquitecturas
narrativas por las que transitan, los puntos de vista que adquieren y las politicas re-
fractarias que ofrecen a ciertos enclaves identitarios. Se trata de un texto que propone,
desde su inicio, el trabajo con un cuerpo heterogéneo de peliculas que gravita entre
la ficcidon convencional, propia de un modelo narrativo clésico, y aquella que se ad-
hiere a los contornos del cine de autor o del modelo experimental. El objeto del libro,
sefiala Véliz en la introduccion, es el trazado de un vasto archivo de persistencias e
insistencias de las narrativas goticas en el terreno de la clausura del siglo xx e inicios
del xx1, ineludiblemente articuladas alrededor del problema de la otredad. A pesar
de que nos indica que el rastreo de las figuras de lo monstruoso puede remontarse
ya sea a narrativas del siglo xv; a crénicas propias de la consolidacion del Estado
Moderno o a relatos destilados de los escenarios hiperbdlicos del romanticismo, uno
de los sefialamientos iniciales del libro consiste en arriesgar que sus reverberaciones
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contempordaneas recogen, a la vez que tuercen, las tradiciones y los esquemas de
los relatos géticos tradicionales. Estas figuras, agrega, gestionan modos refractarios
alrededor de las identidades mayoritarias, apuestan por descomponer sus limites y
politizan cada uno de los relatos que transitan en direcciones tan diversas como la
clase, laraza, la etnia, el género o la identidad sexual. Muchos de estos filmes, incluso,
apuestan por proponer programas de reflexion politica sobre la otredad contemporanea
que desanclen las tacticas sedimentadas de la cultura hegemoénica y las reemplacen
por formas de aproximacion oblicuas o diagonales.

El corpus de filmes analizados orbita alrededor de cuatro figuras centrales: el
vampiro, el fantasma, el autémata y el doble. Estos monstruos, encarnaciones cada
uno de la otredad, emergen en el libro como tecnologias semiéticas donde la cultura
occidental verti6, como apunta el libro, un importante nimero de sentidos que, a
lo largo del tiempo, entraron en franca expansién y mutacién de sus coordenadas
fundamentales. Traidas a la actualidad, sin embargo, sus figuraciones ofrecen nuevas
formulaciones para reflexionar y desplegar interrogantes a los marcos de inteligi-
bilidad de la otredad desde el presente. La seleccion de peliculas se extiende en un
tramo de veinte afos y abarca, como se sefialo, el pasaje del siglo xx al xx1: El joven
manos de tijera (Edward Scissorhands, 1990) de Tim Burton; Institute Benjamenta
(1996) de Stephen Quay y Timothy Quay; El secreto de Mary Reilly (Mary Reilly,
1996) de Stephen Frears; La leyenda del jinete sin cabeza (Sleepy Hollow, 1999) de
Tim Burton; Los otros (The Others, 2001) de Alejandro Amenabar; Dracula: Pages
from a Virgin's Diary (2002) de Guy Maddin; El afinador de terremotos (The Piano
Turner of Earthquakes, 2006) de Stephen Quay y Timothy Quay); y Criatura de la
noche (Let the Right One In, 2009) de Tomas Alfredson.

Aunque se trate de peliculas que se conciben, desde un inicio, como parte de
un linaje autoconsciente singular y erudito, cada una de ellas, a su particular modo,
y con estrategias singulares, propone, segtin Véliz, escenarios donde las figuras de la
alteridad radical activan formas de descomposicion de los limites y deslizan estrate-
gias para el derrumbe de las categorias, enclaves y economias de representacion que
otrora les asignara el relato gotico tradicional. Si en el gético victoriano, por ejemplo,
los monstruos figuraban como la encarnacién del villano, el extranjero, el otro racial,
étnico, el subalterno, el reverso exacto de un punto de vista aferrado a encarnaciones
de la normalidad, las figuras de lo monstruoso contemporaneo gestionan, sefiala el
autor, una puesta en crisis, un desmoronamiento de las clasificaciones tradicionales
-modernas- de la subjetividad, y ponen al descubierto el caracter ficcional y maleable
de las identidades. El punto de vista narrativo en muchas de estas peliculas —agrega-,
por ejemplo, puede configurarse como una estrategia productiva y de descalce de las
reticulas binarias de la tradicion goética: ya sea en anclaje fronterizo de Lucy, la virgen
que invoca a Dracula en Dracula: Pages from a Virgins Diary (2002) de Guy Maddin,
en la mirada dislocada de la empleada doméstica, encarnacion del excéntrico, prota-
gonista de El secreto de Mary Reilly (Mary Reilly, 1996), sirvienta de Dr. Jekyll, o en
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la focalizacion del relato que se adhiere al afinador de pianos Fernandez, observador
de la maquinizacién de humanos en El afinador de terremotos (The Piano Turner of
Earthquakes, 2006). Esta misma estrategia puede ser revisada también en Los otros
(The Others, 2001), relato narrado desde el punto de vista de los espectros, cuyo punto
de vista sirve para jaquear la propia idea de otredad al formular un cuestionamiento
en torno de quienes son los intrusos que habitan y ocupan la mansion victoriana.

Figuraciones de la otredad en el cine contempordneo va mas alla en la observacion
de cada una de estas irrupciones novedosas de lo monstruoso al proponer en qué
medida el trabajo con estas figuras de la alteridad radical, cuyo rasgo reiterado y dig-
no de mencionar es el uso del cuerpo en tanto territorio de disputa, ya que también
aporta coordenadas criticas sobre estas figuras y su entrelazamiento con problemas
tales como la clase social —en la convivencia entre amos y sirvientes en Los otros o en
El secreto de Mary Reilly-, la identidad racial -y la racializacién de Dracula y Lucy
en Dracula: Pages from a Virgin's Diary—, la puesta en crisis de la espacializacion del
poder disciplinario —de una institucion en Institute Benjamenta o de una ciudad en
El joven Manos de Tijera— o de los regimenes sexuales, bioldgicos y corporales de in-
teligibilidad del cuerpo —en el cuerpo de Eli, la protagonista de Criatura de la noche,
que porta una cicatriz en lugar de un sexo-.

Mariano Véliz se ocupa de sefalar que estas peliculas proponen figuras que se
ubican en la frontera, formas de lo intersticial que activan procesos sutiles de mutacién
y portan en la potencia del desafio y desajuste de los marcos su inteligibilidad misma
en tanto parte de una especie, un género o una clase social. Estos filmes proponen y
aportan claves, ademads, para el disefio de renovadas aproximaciones a la otredad en el
contexto contemporaneo. Las propias espacializaciones de la otredad gética (en otro
tiempo metonimizadas por medio de la topografia conocida como claustro, ya sea
el castillo, la casa embrujada, el altillo o el cuarto cerrado) pueden convertirse ahora
en un refugio frente al avance de la homologacién que proponen las politicas de la
mismidad normalizadora: tal es el caso de Edward Scissorhands que, tras un intento
fallido de docilizaciéon comunitaria, retorna al castillo del que partié como forma de
autoproteccion. En algunas de estas narrativas las figuras de lo monstruoso escapan
a la homologacion aplanadora de las diferencias frente a discursos de diversidad o
multiculturalismo propios de la cultura contemporanea.

Es destacable que Véliz senala que muchos de estos relatos proponen personajes
en el centro de sus narrativas en procesos de radicalizacién de su otredad. En esta
direccidn es preciso sefialar que no se constituyen ni en tanto encarnaciones épicas
de afirmacion heroica ni adquieren la negativizacion propia del villano. En cambio, se
configuran como monstruos impuros que resisten frente a una ontologizacion otrificante
o exotizante de su diferencia. Estos filmes pulverizan las concepciones ortodoxas de lo
monstruoso en tanto tecnologia de produccion y gestiéon de la mismidad y, en cam-
bio, apuestan a una puesta en crisis, un derrumbe de las clasificaciones tradicionales
-modernas- de la identidad. En esta misma coordenada, el libro ofrece la novedosa
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distincion entre monstruos y excéntricos, dos formas distintas que se integran a una
escala de lo otro, donde el primero resulta, entonces, menos asimilable que el segundo.
El segundo figuraria, entonces, como una estrategia recurrente a la que acuden estos
relatos para desanclar las sedimentaciones de sentido fijadas por el gético tradicional.
Se trata de personajes que emergen de forma reiterada en cada uno de los textos del
corpus, avatares de una terceridad que encarna, desde la periferia, posiciones ajenas
tanto a la otredad radical como a la mismidad comunitaria.

Previo al analisis concerniente a cada una de las peliculas que integran el corpus,
el libro dispone una serie de entradas exhaustivas que se proponen como el trazado
de una genealogia compleja en lo que respecta a las figuras privilegiadas del libro.
En el caso del vampiro, por ejemplo, Véliz traza una cartografia que inicia en el siglo
XVIIL, recoge su popularizacion en el transcurso del x1x por medio de relatos como
Vampyre (1819) de Polidori, Carmilla (1872) de Sheridan Le Fanu o Drdcula (1879)
de Bram Stoker. En torno al fantasma, en cambio, identifica su temprana presencia en
el género epistolar de la mano de Plinio el Joven y sus Epistulae (61-113), ala par que
aborda su presencia inefable en la literatura victoriana —en publicaciones periédicas
como las fundadas por Charles Dickens- o en relatos de Henry James, entre cuya
produccién destaca la nouvelle Otra vuelta de tuerca (1898). Respecto del doble, el
autor centra su analisis en la difusién de esta figura en el marco del romanticismo,
su expansion en el plano tedrico, critico y ensayistico —cercana al desarrollo del
psicoanalisis— las maneras en que estas figuras se inscribieron en diversas narra-
ciones y cobraron la forma de sombras, reflejos o desdoblamientos de una misma
personalidad. Sin embargo, sefiala, el exponente mas notable de esta cartografia es
El extrafio caso de Dr. Jeckyll y Mr. Hyde (1886), de Robert L. Stevenson. En torno
del autémata, finalmente, Véliz explica que su emergencia debe situarse a caballo
de los siglos xviiI y x1x en la invencion de artefactos maquinicos que buscaron
replicar la inteligencia humana. En el plano literario, pueden ser identificados en
relatos de E. T. A. Hoffman tales como Die Automate (1814) o El hombre de arena
(1817), o en la novela La Eva futura (1886), de Auguste Villiers de LIsle-Adam.
Sin embargo, el texto que recogio esa tradicién y la expandio a un registro masivo,
apunta, fue Frankenstein o el moderno Prometeo (1818) de Mary Shelley.

El volumen se ofrece, ademas, como una copiosa y actualizada sistematizacion
de lecturas que se integran tanto al campo de andlisis del problema de la otredad en
vinculacion con el cine como a diversas formas de reflexion en torno de lo monstruoso
y su relacion estrecha con marcos tedricos y horizontes criticos mas extensos, como
los estudios culturales, la monster theory, los estudios feministas y queer, la teoria
politica o el campo de los estudios poscoloniales

En un detallado analisis de las estructuras narrativas y las operatorias formales
de cada una de las peliculas que forman parte del corpus del libro, Véliz sefiala que es
preciso advertir la continua recurrencia del fenémeno de la intertextualidad, no solo
en la evidente alusion de estos relatos a figuras de la otredad que cuentan con una vasta
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trayectoria en el marco de la cultura occidental, sino en sus nutridas alusiones a ima-
ginarios visuales, audiovisuales, literarios y culturales heterdclitos. Es preciso destacar
que estas peliculas echan mano tanto a estrategias arcaicas de la historia del cine como a
registros tecnolégicos novedosos, yuxtaponen imaginarios del cine silente con recursos
propios de la CGI (Computer Generated Imagery), recrean escenarios del cine clasico
junto con estilemas propios del cine exploitation, las peliculas de Roger Corman o los
filmes de la productora inglesa Hammer, articulan hibridaciones genéricas al combinar
el thriller, el melodrama con el relato de fantasmas, aluden a fuentes literarias candnicas
en combinacién con escrituras menores o de escasa circulacion actual.
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